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Ein  Vorspiel 


Geliebter  Leser!  —  Ich  bitte  zu  beachten,  daß  ich  mit 
fliesen  Worten  nicht  eine  Einleitung  oder  Vorrede 
beginne,  sondern  unwiderruflich  meine  Geschichte  selbst. 
Desgleichen  bitte  ich  zu  beachten,  daß  ich  mit  eben  diesen 
Worten  Leser  beiderlei  Geschlechtes  meine,  und  zwar  an 
erster  Stelle,  aus  selbstverständlicher  Höflichkeit,  die 
Leserin,  an  zweiter  den  Leser  oder,  besser  gesagt,  das 
Männchen.  —  Und  nun  noch  einmal:  Geliebter  Leser l 
Weißt  du,  wie  ich  dich  mir  am  liebsten  vorstelle?  Vor- 
ausgesetzt natürlich,  daß  du  mir  überhaupt  gestattest, 
dies  zu  tun.  —  Ja?  —  Also:  entweder  auf  ein  Kanapee 
oder  einen  halbwegs  bequemen  Lehnstuhl  hingestreckt, 
ein  paar  freie  Stunden  vor  dir,  eine  Schachtel  Zigaret- 
ten auf  einem  Tischchen  neben  dir,  oder  wenn  dha  gerade 
deinen  Sommerurlaub  genießest,  auf  eine  lauschige 
WaMwiese  gelagert,  vielleicht  auch  am  Waldrand  mit 
Ausblick  ins  Tal,  am  Ufer  des  Baches,  Flusses,  Teiches 
oder  Sees,  oder  aber  —  natürlich  nur,  wenn  das  Ziel  der 
Reise  ein  angenehmes  ist  —  im  Eisenbahnwagen  (Eck- 
platz am  Fenster,  in  der  Richtung  der  Fahrt,  nicht 
wahr?),  oder  ...  übrigens  kann  es  ganz  gut  möglich 
sein,  daß  du  dich  nach  des  Tages  Mühen  und  Plagen 
eben  zu  Bett  legst  und  nun  das  Buch  vom  Nachtkästchen 
langst,  um  noch  ein  halbes  Stündchen  zu  lesen,  wobei  ich 
mich  der  ebenso  angenehmen  wie  wahrscheinlich  trüge- 
rischen Hoffnung  hingebe,  dich  durch  meine  Kunst  um 
ein  gut  Teil  deines  Schlafes  zu  bestehlen,  oder  all  dies 
zusammengenommen  ist  nicht  der  Fall,  sondern  du  hast 
mein  Buch   gerade  —  Verzeihung,  nicht  gekauft!   Wie 


dürfte  ich  eine  so  unbillige  Forderung  an  dich  stellen! 
—  nein,  du  hast  mein  Buch  im  Vorbeigehen  gerade  in 
der  Leihbibliothek  geholt,  besteigst  einen  Wagen  der 
Straßenbahn  und  schlägst  eben  die  ersten  Seiten  auf, 
um  zu  sehen,  ob  du  nicht  eine  gar  zu  unglückliche  Wahl 
getroffen  hast.  Und  dcinn  —  oh,  welch  unangenehme 
Überraschung!  Aber  Sie  müssen  schon  gütigst  entschul- 
digen, Herr  Redakteur  oder  Herr  Doktor,  oder  was  sonst 
für  ein  Titel  Ihnen  gebühren  mag,  wenn  ich  Sie  sehr 
höflich  ersuche,  das  wohlbeschnittene  Rezensionsexem- 
plar aus  der  Hanid  zu  legen  und  sich  die  ebenso  lästige 
wie  unnütze  Mühe  zu  ersparen.  Mein  Kindchen  wird 
auch  ohne  Ihren  Fluch  leben,  wenn  es  lebensfähig  ist, 
und  es  wird  ohne  Ihren  Segen  sterben,  wenn  es  den 
Todeskeim  in  sich  trägt.  An  Sie  wende  ich  mich  nicht, 
wenn  ich  lieber  Leser  sage,  denn  Sie  sind  weder  Leser 
noch  —  halt!  Nur  nicht  zu  weit  gehen!  Nur  sich  nicht 
hinreißen  lassen,  sondern  immer  hübsch  ruhig  überlegen. 
Man  wird  ja  vielleicht  auch  noch  andere  Bücher  schrei- 
ben, von  deren  Lektüre  man  die  betreffenden  Persön- 
lichkeiten nicht  so  entschieden  ausschließen  kann,  wie 
in  diesem  besonderen  Fall,  und  dann  wäre  es  doch  recht 
peinlich,  wenn  ...  na  ja,  schon  gut!  Es  war  keineswegs 
so  schlimm  gemeint.  —  Also,  lieber  Leser,  wie  ich  dich 
mir  vorstelle,  weißt  du  jetzt.  Sollte  es  nicht  ganz  genau 
stimmen,  so  darfst  du  es  mir  nicht  verübeln,  oder  noch 
besser,  ergänze  das  Bild,  das  ich  von  dir  entworfen  habe, 
freundlichst  in  der  von  mir  angedeuteten  Weise.  Ich 
glaube,  du  wirst  nicht  schlimm  dabei  fahren.  Und  nun 
muß  ich  deine  Güte  noch  weiter  in  Anspruch  nehmen, 
indem  ich  dich  bitte,  dir  jetzt  auch  eine  Vorstellung  von 
mir  zu  machen.  „Wozu  das?"  höre  ich  dich  unterbrechen, 
„und  wozu  eigentlich  dieses  ganze  Gerede?  Da  behaup- 


tet  der  Mensch,  seine  Geschichte  habe  mit  dem  ersten 
Wort  angefangen,  und  nun  — !  So  etwas  kann  man 
allenfalls  als  Vorrede  hinnehmen,  wie  sie  die  Dichter 
vor  fünfzig  und  hundert  Jahren  zu  schreiben  pflegten, 
aber  wenn  die  Geschichte  tatsächlich  schon  begonnen 
haben  soll,  sehe  ich  wirklich  nicht  ein  — "  Gewiß,  lieber 
Leser,  unterbreche  jetzt  wieder  ich  dich,  auf  den  ersten 
Blick  hast  du  nicht  so  unrecht,  aber  wage  noch  einen 
zweiten  und  dritten  Blick,  und  dann  wirst  du  mir  viel- 
leicht zugeben,  daß  —  nun,  daß  die  Geschichte  wirklich 
schon  angefangen  hat.  Ich  bin  nämlich  gar  nicht  in  der 
Laune,  dir  etwas  zu  erzählen,  so  wie  man  eben  zu  er- 
zählen pflegt,  wenn  man  seinem  Hörer  nicht  gegenüber- 
sitzt, sondern  sich  erst  durch  Vermittlung  verschiedener 
toter  und  lebendiger  Dinge  an  ihn  wenden  muß.  Viel- 
leicht liegt  es  übrigens  auch  ein  wenig  an  dem,  was  ich 
dir  bieten  will.  Es  eignet  sich  vielleicht  nicht  für  eine 
der  hergebrachten  Formen,  oder  ich  selbst,  meine  Hand 
eignet  sich  nicht  dazu,  es  in  diese  Form  zu  gießen.  Und 
so  will  ich  die  Form  für  diesmal  lieber  überhaupt  zer- 
schlagen, den  heißen  Brei  noch  rauchend  und  flüssig 
vor  dir  ausschütten  und  dann  gemeinsam  mit  dir  zu- 
sehen, wie  er  allmählich  erstarrt,  welche  Gestalt  er  dabei 
ohne  fremdes  Dazutun  annimmt.  Hast  du  Lust  dazu, 
lieber  Leser? . . .  Und  wenn  auch  nicht  du  im  Lehn- 
sessel, dann  vielleicht  du  auf  der  Waldwiese,  oder  du  im 
Eisenbahnwagen,  oder  du  im  Bett?...  Besonders  aber 
du,  der  du  eben  aus  der  Leihbibliothek  kommst,  überleg' 
es  dir  gut,  solange  du  noch  Zeit  hast,  umzukehren  und 
dir  ein  anderes  Buch  zu  holen,  von  dem  du  dir  mehr 
Kurzweil  versprichst.  Du  hast  Lust  dazu?  Nun  schön, 
so  will  ich  mir  redlich  Mühe  geben,  dich  nicht  allzusehr 
zu  enttäuschen.  Hier  meine  Hand  darauf!  —  Siehst  du, 


wie  nötig  es  ist,  daß  auch  du  mich  dir  vorstellst,  oder 
besser  gesagt,  daß  ich  mich  dir  vorstelle?  Wie  könnten 
wir  uns  sonst  die  Hand  reichen?...  Denke  am  besten, 
ich  säße  dir  gegenüber  in  einem  Lehnstuhl  oder  im 
Eisenbahnwagen,  oder  ich  läge  dir  gegenüber  auf  der 
Waldwiese  oder  am  Ufer  des  Flusses  oder  —  aber  nein! 
Weiter  wollen  wir  nicht  im  Bilde  bleiben,  denn  wir 
wenden  uns  ja,  und  zwar  höflichkeitshalber  sogar  an 
erster  Stelle,  möglicherweise  auch  an  eine  Leserin. 
Wünschst  du  ein  ganz  getreues  Abbild  von  mir  zu  emp- 
fangen? Ich  glaube,  es  genügt,  wenn  du  weißt,  daß  ich 
keine  langen  Locken  trage,  idiie  meinem  Rockkragen 
einen  fettigen  Glanz  verleihen,  keinen  Samtflaus,  keine 
bodenscheuen  Hosen  über  vertretenen  Schuhen,  und  daß 
ich  meine  Gedanken  nicht  aus  den  Fingern  sauge,  in- 
folgedessen auch  keine  abgebissenen  Nägel  habe.  Im 
übrigen  nimm  an,  ich  sei  nicht  schön  wie  ein  junger 
Gott,  aber  auch  nicht  häßlich  wie  ein  erboster  Affe, 
kein  grünköpfiger  Junge  mehr,  aber  auch  noch  kein 
grauhaariger  Alter.  Ziehe  aus  allem  das  goldene  Mittel, 
und  die  Rechnung  wird  halbwegs  stimmen,  mag  sie  auch 
nicht  restlos  aufgehen.  Mehr  ist  gar  nicht  notwendig, 
denn  glatt  gelöste  Rechnungen  verlieren  jeden  Reiz,  und 
vor  diesem  Schicksal  möchte  ich  einstweilen  gerne  be- 
wahrt bleiben.  So,  jetzt  kennen  wir  uns,  soweit  es  für 
ein  unverbindliches  Gespräch,  für  eine  zwanglose  Nach- 
mittags- oder  Abendunterhaltung  erforderlich  ist,  und 
jetzt  will  ich  dir  kein  Buch  von  mir  zu  lesen  geben,  noch 
will  ich  dir  vielleicht  selbst  aus  einem  solchen  vorlesen, 
sondern  . .  .  sondern  .  . .  Nur  keine  Unruhe,  lieber  Leser, 
. . .  nur  keine  Angst!  Es  handelt  sich  lediglich  um  ein 
vorübergehendes  Unbehagen.  Sozusagen  um  den  kleinen 
Stich    der    Morphiumspritze,    um    das    Aufstülpen    der 
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Chloroformmaske.  Daß  ich  dich  dahei  etwas  fester  ins 
Auge  fasse,  ist  leider  nicht  zu  vermeiden,  ebensowenig, 
daß  ich  dich  zwinge,  meinen  Blick  eine  Zeitlang  starr 
auszuhalten. —  So, ...  so, ...  so!  ..  .  Du  kannst  jetzt  nicht 
aufstehen,  solange  ich  es  dir  nicht  erlaube,  du  kannst  den 
Arm  nicht  heben,  solange  ich  es  nicht  will,  die  Augen- 
lider nicht  fallen  lassen,  die  Lippen  nicht  bewegen,  .  . . 
nichts,  gar  nichts .  . .!  Aber  fürchte  nicht,  daß  ich  deine 
Wehrlosigkeit  mißbrauche.  Ich  will  bloß  verhüten,  daß 
du  mich  unterbrichst,  -daß  du  mit  einem  unüberlegten 
Wort,  mit  einer  ungeschickten  Bewegung  zerstörst,  was 
ich  Stück  um  Stück  und  Griff  um  Griff  vor  dir  aufbaue 
und  enthülle.  Wir  sind  ja  Freunde  geworden,  so  gute 
Freunde,  daß  ich  mich  eben  dazu  verleiten  lasse,  dir 
eine  Art  von  Geheimnis  anzuvertrauen.  Und  Menschen, 
denen  man  seine  Geheimnisse  preisgibt,  soll  man  wehr- 
los machen.  Selbst  wenn  es  sich  um  Geheimnisse  leichter, 
fröhlicher  Art  handelt,  vsde  es  im  Grunde  genommen 
jene  sind,  von  denen  ich  den  Schleier  lüften  will.  Man 
kann  nämlich  nie  recht  wissen,  ob  nicht  blutiger  Ernst 
daraus  vdrd.  Hoffen  wir  in  dem  vorliegenden  Falle  das 
nicht.  Wenigstens  liegt  es  durchaus  nicht  in  unserer 
Absicht.  Aber  wir  sind  ja  nur  Menschen,  armselige, 
elende  Menschen,  und  unsere  Absicht  ist  keineswegs 
immer  maßgebend.  Und  nun,  nach  Anwendung  dieser 
kleinen,  harmlosen  Vorsichtsmaßregel  können  wir  in 
Gottes  Namen  beginnen, . .  .  oder  eigentlich  fortfahren. 
Ich  glaube  schon  einmal  bemerkt  zu  haben,  lieber 
Leser,  daß  ich  keine  Lust  hätte,  dir  etwas  zu  erzählen, 
so  wie  man  eben  im  allgemeinen  zu  erzählen  pflegt,  und 
gebrauchte  anschließend  daran  mit  der  unsereinem 
eigenen  Selbstgefälligkeit  einen  Vergleich.  Um  mich  von 
dem  nicht  ganz  ungerechtfertigten  Verdacht  zii  reinigen. 


diesen  Vergleich  nur  zur  Bemäntelung  meines  mangel- 
haften Ausdrucksvermögens  herbeigezogen  zu  haben, 
muß  ich  endlich  etwas  deutlicher  werden.  Sonderbarer- 
weise fällt  mir  das  am  leichtesten,  indem  ich  mich 
wieder  eines,  nein,  sogar  mehrerer  Bilder  bediene.  — 
Man  kann  nicht  immer  nur  Priester  sein,  immer  nur 
von  der  Kanzel  herab  sprechen.  Man  hat  manchmal  das 
Bedürfnis,  einfach  drauf  loszuschwätzen,  oder  milder  ge- 
sagt, zu  plaudern,  ohne  die  Befürchtung,  für  jedes  ge- 
sprochene Wort  zur  Rechenschaft  gezogen,  auf  seine 
Wahrheit,  seine  Überzeugung,  seinen  Glauben  hin  feier- 
lichst geprüft  zu  werden.  Hast  du  mein  Bild  verstanden, 
lieber  Leser?  Aber  du  vermagst  mir  ja  keine  Antwort 
zu  geben,  solange  ich  es  dir  nicht  erlaube.  Du  vermagst 
mit  keiner  Wimper  zu  zucken,  vermagst  den  Mund  zu 
keinem  spöttischen  Lächeln  zu  verziehen,  ja  nicht  ein- 
mal den  Kopf  zustimmend  zu  neigen.  Soll  ich  es  wagen, 
den  Bann,  den  ich  zu  meinem  eigenen  Schutz  auf  dich 
gelegt,  von  dir  zu  nehmen?  Nein,  lieber  nicht.  Lieber 
will  ich  es  versuchen,  noch  deutlicher  zu  werden,  auf 
die  Gefahr  hin,  vor  mir  selbst  plump  zu  erscheinen. 
Lieber  will  ich  dir  in  dein  hilfloses  Gesicht  hineinsagen, 
daß  das,  was  du  zu  hören  bekommen  wirst,  kein  hohes 
Kunstwerk  ist,  gekeimt  aus  einer  lebendigen  Seele,  ge- 
wachsen aus  einer  in  fruchtbaren  Boden  versenkten 
Wurzel  zu  einem  aufrechten,  wenn  auch  vielfach  ver- 
ästelten Baum,  und  endlich  gefällt  durch  die  Streiche 
eines  unerbittlichen,  folgerichtigen  Schicksals,  sondern 
nur  ein  kindlich-freches,  von  mir  armseligen  Menschen 
vielleicht  mehr  zu  meiner  eigenen,  als  zu  deiner  Kurz- 
weil ersonnenes  Puppenspiel,  dessen  etwas  ungelenk  um- 
herstelzende Figuren  du  mit  der  Spitze  deines  Zeige- 
fingers umstoßen,  mit  dem  Hauch  deines  Mundes  um- 
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blasen  könntest,  wenn ...  ja,  wenn  ich  eben  nicht  so 
vorsichtig  gewesen  wäre,  dich  unschädlich  zu  machen, 
um  vor  dir  wehrlosem  Zuschauer  mein  Spiel  zu  treiben, 
das  mir  im  stillen  Kämmerlein  und  nur  vor  meinem 
Blick  allein  aus  uralter  Gewohnheit  doch  kein  richtiges 
Vergnügen  bereitet.  Balle  nicht  in  olinmächtigen  Ge- 
danken die  Faust  gegen  mich,  ersticke  nicht  an 
Schmähungen,  die  du  nicht  ausstoßen  kannst.  Du  mußt 
meine  Worte  nicht  als  Mißachtung  oder  Gering- 
schätzung deiner  Person  auffassen.  Im  Gegenteil!  Du 
darfst  sie  füglich  als  Zeichen  meiner  Schwäche  betrach- 
ten, und  wenn  ich  dich  schließlich  wieder  erwecke,  dir 
deinen  Willen  wiedergebe,  und  es  bereitet  dir  anders  eine 
kleine  Genugtuung  für  die  vermeintliche  Äffung,  dann 
magst  du  gern  meine  Puppen  von  den  Fäden  reißen  und 
mir  an  den  Kopf  werfen.  Ich  hoffe,  er  wird  härter  sein, 
als  sie. 

Im  Anfang,  lieber  Leser,  war  der  Stoff.  (Womit  na- 
türlich der  Stoff  gemeint  ist,  den  der  Dichter  in  seinem 
Werk  zu  verarbeiten  beabsichtigt.)  Diese  Erkenntnis 
darf  ich  dir  nicht  vorenthalten.  Dann  war  eine  Zeitlang 
nichts,  und  dann  war  wieder  der  Stoff.  Und  dann .  .  . 
Eigentlich  i«t  es  wirklich  schade,  daß  die  Redensart  von 
dem  Schwangergehen  des  Künstlers  mit  seinem  Werk 
so  verbraucht  klingt.  Sie  gibt  von  der  ganzen  Angelegen- 
heit doch  nur  die  klarste  und  richtigste  Vorstellung. 
Eines  Tages  empfängt  man  den  Stoff  in  einer  glück- 
lichen Stunde,  wie  sich  von  selbst  versteht,  und  ohne 
eigens  darauf  auszugehen  oder  es  zu  wollen.  Oft  cihnt 
man  im  Augenblicke  selbst  von  dieser  Empfängnis  nichts 
und  wird  sich  ihrer  erst  später,  viel  später  bewußt.  Aber 
auch  dann  wird  das  Werk  noch  nicht  gleich  zur  Welt 
gebracht.  Es  will  ausgetragen  sein,  wie  ein  leibhaftiges 
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Kind,  wenn  es  lebensfähig  ans  Licht  gesetzt  werden  soll. 
"Wohl  regt  es  sich  numchmal  und  erhebt  leise  sein  Stimm- 
lein: „Ich  bin  da  . . .  ich  bin  da!  .  .  ."  Und  die  Mutter 
nickt:  „Ich  weiß,  mein  Kind...  ich  weiß!"  Und  dann 
schweigt's  wieder,  oder  andere  Geschwister,  die  schon 
älter  und  kräftiger  sind,  übertönen  es  mit  ihren  Rufen. 
Nach  einer  Weile  hebt  es  von  neuem  an,  schon  lauter 
und  dringender:  „Ich  bin  da  .  .  .  ich  bin  da!"  Aber  noch 
immer  ist's  zu  schwach,  um  sich  aus  eigener  Kraft  aus 
dem  bergenden  Schoß  loszuringen,  und  die,  die  es  trägt, 
ist  zu  klug,  um  ihm  Gewalt  anzutun,  um  es  vorzeitig  an 
den  Tag  zu  zerren.  Allein  zuletzt  naht  die  Stunde,  in  der 
es  alles  andere  übertönt  mit  seinem  Schrei:  „Ich  komme, 
ich  komme!..."  Und  nun  braucht's  auch  keine  Weh- 
mutter mehr  und  keine  Zange.  Ohne  alle  fremde  Hilfe 
springt  es  ans  Licht,  und  will's  Gott,  so  ist's  ein  gesun- 
des, wohlgebildetes  Kind. 

Doch  hilf  Himmel,  nein!  Das  darf  es  ja  diesmal 
nicht  werden.  Denn  auch  ein  gesundes  Kind  muß  keimen 
aus  der  lebendigen  Seele,  muß  wachsen  wie  aus  in 
fruchtbaren  Boden  versenkten  W^urzeln  zum  aufrechten 
Baum  und  schließlich  stürzen,  vom  Alter  zernagt  oder 
von  unerbittlichen  Streichen  gefällt,  und  ich  hab'  dir,  mein 
lieber  Leser,  ja  schon  angekündigt,  daß  du  kein  hohes 
Kunstwerk  erwarten  darfst.  Also  wechseln  wir  das  Bild 
und  behalten  wir  nur  den  Stoff  bei.  Den  Stoff,  wie  er 
zu  Ballen  gerollt  auf  dem  Ladentisch  liegt,  wie  er  mit 
der  Elle  gemessen  und  zuletzt  vom  Schneider  mit  der 
Schere  zugeschnitten  und  mit  Nadel  und  ZAvirn  genäht 
wird.  Zum  Schneider  will  ich  mich  bekennen,  zum  ehr- 
samen Handwerker.  Mir  soll  es  keine  Schande  sein,  und 
einen  Vorteil  will  ich  obendrein  noch  daraus  ziehen, 
wenn   nun   alle    Biedermänner,    die    bisher   über   unser- 
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einen  verächtlich  die  Achsel  gezuckt  und  uns  nicht  für 
voll  genommen  haben,  endlich  wohlgefällig  und  aner- 
kennend nicken:  „Handwerk  hat  goldenen  Boden!" 
Möge  es  wahr  sein,  mir  und  ihnen  zum  Nutzen.  — 
Nimm  also  an,  lieber  Leser,  ich  sei  wahrhaftig  ein 
Schneider.  Entweder  einer  von  der  gemütlichen,  älteren 
Sorte,  mit  Bocksbart  und  kurzem  Röcklein,  oder,  wenn 
es  dir  besser  behagt,  einer  von  den  neuen,  die  du  nach 
ihrem  Äußeren  vom  Diplomaten  und  Minister  nicht 
unterscheidest,  und  die  ihr  Handwerk  wiederum  zu  hoher 
Kunst  erheben. 

Was  fingen  die  Menschen  ohne  Schneider  an?  Ganz 
abgesehen  davon,  daß  es  in  unseren  Gegenden  viel  zu 
kalt  ist  und  daß  wir  alle  zusammen  genötigt  wären  aus- 
zuwandern zu  den  Wilden  und  Menschenfressern,  müß- 
ten wir  nackt  voreinander  umherlaufen,  und  das  gäbe, 
bei  aller  schuldigen  Ehrfurcht  vor  der  Natur,  zumeist 
einen  grausigen  Anblick,  oder  aber,  wir  müßten  uns 
auch  körperlich  voreinander  verstecken,  und  das  wäre 
doch  schade  wegen  der  kurzweiligen  Begegnungen,  die 
das  Leben  ansonsten  mit  sich  bringt.  Drum  will  ich 
gern  ein  Schneider  sein  und  ehrlich  den  Stoff  verarbei- 
ten, der  mir  zwischen  idie  Finger  geraten  ist.  Mag  sein, 
daß  den  gleichen  schon  manche  vor  mir  verwendet  haben 
und  noch  manche  nach  mir  verwenden  werden,  vielleicht 
hat  ihn  eben  jetzt  und  zugleich  mit  mir  einer  in  Hän- 
den, —  was  tut's!  Es  kommt  ja  doch  nur  auf  den  Schnitt 
und  den  Schwung  cm,  den  das  Kleid  erhält,  und  auf  die 
verschiedenen  größeren  und  kleineren  Zutaten,  die  man 
aus  der  Schnitzeltruhe  dazulegt.  Und  dann  auf  die  Güte, 
die  Dauerhaftigkeit  der  Arbeit.  Und  für  die  will  ich 
nach  Kräften  Sorge  tragen.  Mit  Nadel,  Zwirn  und 
Schere.  Aber  mit  der  Schere  vorsichtig,  sehr  vorsichtig. 
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Sonst  schneidet  man  am  Ende  vorschnell  den  Faden  ent- 
zwei, an  dem  man  seine  Puppen  führen  will,  und  sie 
knicken  ein,  oder  —  was  noch  viel  schlimmer  wäre  — 
sie  bewegen  sich  nach  eigenem  Willen  und  entlaufen 
einem  zu  guter  Letzt. 

Meine  Püppchen!  .  .  .  Ihr  lieben,  guten,  hübschen 
Püppchen!  .  . .  Verzeih,  lieber  Leser,  wenn  ich  gerührt 
werde,  aber  welcher  Vater  wiivi  es  nicht,  wenn  er  seine 
Kinder,  und  seien  sie  auch  nur  Puppenkinder,  zum 
erstenmal  auftreten  läßt  in  der  Welt  und  einem  ver- 
ehrlichen Publikum  vorstellt!  —  Und  nun,  obwohl  du 
mir  ja  wehrlos  ausgeliefert  bist,  wünsche  ich  deine  Ge- 
duld nicht  länger  zu  mißbrauchen. 

Ich  hebe  den  alten  Samtvorhang,  an  dem  schon  so 
viele  Fingerabdrücke  spiegeln,  ich  hebe  ihn,  und  ein 
leises  Beben  überläuft  mich.  Ich  weiß,  was  dahinter  ver- 
borgen liegt,  ich  hab'  es  schon  einmal  gesehen  und 
gefühlt  in  geheimnisvoller  Stunde,  gesehen,  obgleich 
meine  Augen  blind,  gefühlt,  obgleich  meine  Finger 
stumpf  waren.  Und  doch,  ich  bebe  wieder,  denn  dieser 
alte,  spiegelnde  Vorhang  birgt  manchmal  seltsame 
Rätsel .  . . 

Sieh  her  auf  die  erste  Puppe!  Du  kannst  es  nicht, 
weil  mein  Bann  auf  dir  liegt?  So  soll  ich  an  meiner 
eigenen  List  zuschanden  werden?  Nein!  Indem  ich 
meine  Blicke,  wie  den  Sonnenstrahl  durchs  Brennglas, 
"knapp  über  der  Nasenwurzel  auf  deiner  Stirn  vereinige, 
wirst  du  sehend  und  siehst  ihn,  den  Helden  unserer 
Geschichte.  Felix  heißt  er,  der  „Glückliche"",  denn  er 
ist  —  nicht  glücklich.  Eine  billige  Ironie  des  Schicksals, 
aber  weit  verbreitet,  wie  alles  Billige.  Und  weil  er  nun 
schon  einmal  der  Held  unserer  Geschichte  und  unglück- 
lich obendrein  ist,  bedarf  ich  deiner  Teilnahme  für  ihn. 
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lieber  Leser.  Hätte  ich  es  nur  mit  der  einen,  der  besseren 
weiblichen  Hälfte  meiner  Leserschaft  zu  tun,  dann 
würde  es  mir  nicht  schwerfallen,  ihr  Mitgefühl  für  ihn 
zu  erwecken.  Aber  ich  muß  ja  auch  mit  männlichen 
Lesern  rechnen,  und  ihn^n  gegenüber  wäre  es  ganz  ver- 
geblich, Felix  mit  den  verführerischsten  körperlichen 
Reizen  zu  schmücken.  Drum  will  ich  mich  auf  die  Bitte 
beschränken,  du  mögest  dir,  liebe  Leserin  oder  lieber 
Leser,  irgend  einen  sympathischen  Menschen  von  etwa 
dreißig  Jahren  aus  deinem  Bekanntenkreise  vorstellen, 
dem  du  alles  erdenklich  Gute  wünschst,  mögest  unseren 
Helden  mit  seinen  Gesichtszügen,  seiner  GestaJt  und 
seinem  Wesen  umkleiden  und  dann,  nachdem  du  mir 
derart  für  einen  Augenblick  mein  Schneiderhandwerk 
abgenommen  hast,  ihn  mir  wieder  anvertrauen  zur 
weiteren  Führung  seines  Schicksals,  das  dir  nun  hoffent- 
lich schon  recht  nahegehen  wird.  Du  willst  %vissen,  wes- 
halb unser  Freund  —  jetzt  darf  ich  ja  mit  gutem  Recht 
..unser"  sagen  —  unglücklich  ist?  Suche  idas  Leiden,  das 
ihn  quält,  zunächst  in  keinen  äußeren  Ursachen.  Er  ist, 
wenn  auch  kein  Krösus,  so  doch  recht  wohlhabend,  ia, 
vielleicht  darf  man  ihn  sogar  schon  reich  nennen.  Ich 
glaube,  sein  Vermögen  beträgt,  um  deine  Neugier  voll- 
auf zu  befriedigen,  etwa  zwei  bis  drei  Millionen,  also 
jedenfalls  genug,  um  von  den  Erträgnissen  in  aller  Be- 
haglichkeit leben  zu  können,  um  so  mehr,  als  es  in  ganz 
soliden  Realitäten  und  nicht  weniger  soliden  Effekten 
angelegt  ist,  die  keinerlei  Sorgen  verursachen  und  sich 
gleichsam  von  selbst  verwalten.  Auch  seine  sonstigen 
Verhältnisse,  vor  allem,  was  die  zweite  Puppe  anlangt, 
welche  dir  vorzustellen  ich  sogleich  die  Ehren  haben 
werde,  sind  durchaus  günstige.  Woran  liegt  es  also,  daß 
Felix,  unser  Held,  sich  trotzdem  nicht  so  glücklich  fühlt, 
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wie  mau  es  füglich  erwarten  dürfte?  Ich  will  es  dir 
schon  jetzt  andeuten,  soweit  es  eben  nötig  und  möglich 
ist,  um  einerseits  alles  zu  erledigen,  was  später  die  Ent- 
wicklung der  Dinge  aufhalten  und  uns  am  Ende  sogar 
langvi^eilen  würde,  ohne  andererseits  die  erforderlichen 
Elemente  der  Spannung  und  Steigerung  vorwegzuneh- 
men. Felix  ist  ein  unnützer,  überflüssdger  Mensch.  Halt 
ein,  lieber  Leser!  Entziehe  ihm  darum  deine  Teilnahme 
nicht  und  wirf  keinen  Stein  auf  ihn,  bevor  du  mir  nicht 
sagen  kannst,  welcher  Mensch  in  Wahrheit  nützlich  und 
notwendig  ist.  Aber  ich  vergesse  schon  wieder,  daß  du 
nicht  zu  reden,  dich  nicht  zu  regen  vermagst.  Und  es  ist 
besser  so.  Du  würdest  versuchen,  mich  zu  widerlegen, 
ich  würde  versuchen,  deine  Beweisgründe  zu  entkräften, 
und  wir  kämen  ewig  nicht  vom  Fleck.  Noch  einmal: 
Felix  ist  ein  unnützer  Mensch,  aber  kein  schädlicher 
Mensch.  Unnütz  in  dem  Sinne,  als  er  keines  von  jenen 
zahllosen,  sichtbaren  oder  irgendwie  wirksamen  Tag- 
werken leistet,  deren  die  übrige  Menschheit  in  ständiger 
Wechselbeziehung  zur  Führung  xmd  Fortsetzung  ihres 
Daseins  bedarf.  Denke  dir  alle  sogenannten  Berufe, 
vom  Straßenkehrer  angefangen  bis  hinauf  zum  obersten 
staatlichen  Würdenträger,  bis  zum  bedeutendsten  Ge- 
lehrten oder  Künstler,  und  nirgends  wirst  du  ein  Plätz- 
chen finden,  wo  du  ihn  unterbringen  kannst.  Er  kam  — 
und  dies  mag  man  als  die  erste  und  eigentliche  Ursache 
seines  Unglücks  betrachten  —  als  der  einzige,  heiß- 
geliebte Sohn  reicher  Eltern  zur  Welt.  Er  hatte  es  mit- 
hin nicht  nötig,  sich  nach  einem  Beruf  umzusehen,  und 
da  ihm  keine  übermächtige,  nach  irgend  einer  Seite  hin 
gerichtete  Begabung  angeboren  war,  die  ihn  auch  ohne 
äußere  Nötigung  zu  einer  bestimmten  Tätigkeit  gedrängt 
hätte,  so  darf  man  es  ihm  eigentlich  hoch  genug  anrech- 
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nen,  daß  er  bloß  ein  unnützer  und  kein  schädlicher,  ver- 
ächtlicher Mensch  wurde.  Daß  er  es  nicht  als  einzigen 
Lebenszweck  erwählte,  zu  essen,  zu  trinken  und  aller- 
hand andere,  kostspieligere  Kurzweil  zu  suchen,  sondern 
wenigstens  der  Form  halber  nach  einem  Anschluß  an 
das  Bürgerliche  strebte.  Er  vollendete  die  hergebrachten 
Studien,  erwarb  zum  maßlosen,  überschwenglichen  Ent- 
zücken seiner  Eltern  den  philosophischen  Doktorgrad, 
und  wenn  es  den  guten  Alten  gar  noch  vergönnt  ge- 
wesen wäre,  die  köstlich  eingekleidete  Herausgabe  eini- 
ger für  seine  Mitmenschen  ebenso  wie  für  ihn  selbst 
gänzlich  belangloser,  längst  vergessener  Schriftsteller 
vergangener  Zeit  zu  erleben,  dann  hätten  sie  ihn  unfehl- 
bar für  idie  hervorragendste  Erscheinung  der  Gegenwart 
gehalten.  Aber  alle  diese  Dinge,  sowie  die  Heirat  mit 
der  nächsten  Puppe  —  Geduld,  lieber  Leser,  auch  sie 
kommt  an  die  Reihe  —  genügten  eben  nur,  um  Felix 
über  jene  Zeit  hinwegzuhelfen,  über  die  man  auch  ohne 
fremde  Hilfe  am  leichtesten  hinweggleitet,  die  glück- 
liche Zeit  zwischen  dem  zwanzigsten  und  dreißigsten 
.Tahr.  Sobald  er  daher  diese  erste  Lebenswende  erreicht 
hatte,  an  der  die  Zukunft  allmählich  aufhört,  wie  etwas 
Unermeßliches,  Unausschöpfbares  vor  einem  zu  liegen, 
das  auszuschöpfen  man  sich  mithin  auch  nicht  sonderlich 
beeilen  zu  müssen  glaubt,  sobald  er  nicht  mehr  nur  im 
Gegenwärtigen  hinzuleben  vermochte  und  nur  von  dem 
undeutlichen  Gedanken  beherrscht,  das  eigentliche,  ge- 
staltgebende Ereignis,  gewissermaßen  der  endgültige 
Beweis  seiner  Daseinsberechtigung  werde  schon  im  rich- 
tigen Augenblick  eintreten,  mit  anderen  Worten,  sobald 
er  zu  erwägen  begann,  was  habe  ich  bisher  geleistet  und 
was  kann  mir  zu  leisten  noch  vergönnt  sein  —  da  er- 
schrak er  vor  der  ungeheuerlichen   Leere,   die  ihn  mit 
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weit  aufgerissenen,  blinden  Augen  anstarrte,  und  wußte 
nicht,  womit  er  sie  ausfüllen  sollte,  um  für  seinen  weite- 
ren Weg  einen  brauchbaren  Boden  zu  finden,  um  nicht 
rettungslos  in  dem  grauenvoll  gähnenden  Abgrund  zu 
versinken.  Alle  seine  bisherigen  Ledstungen  —  es  ekelte 
ihn,  auch  nur  im  stillen  diesen  Ausdruck  dafür  zu  ge- 
brauchen —  zeigten  sich  ihm  beängstigend  deutlich  in 
ihrer  ganzen  elenden  Nutzlosigkeit,  sein  halbes  Leben, 
durch  die  plötzlich  in  ihm  aufdämmernde,  qualvolle  Er- 
kenntnis zur  weitaus  größeren  Hälfte  angeschwollen, 
meinte  er  in  ruchlosem  Leichtsinn  vergeudet  zu  haben, 
ohne  zu  ahnen,  womit  er  ihm  einen  besseren,  edleren 
Gehalt  hätte  geben  können  oder  in  Zukunft  noch  zu 
geben  imstande  sein  würde.  Die  namenlose  Pein,  die 
diese  ja  gewiß  nicht  sehr  angenehme  Erkenntnis  ihm 
bereitete,  strahlte  nun  auch  schon  von  allen  übrigen 
Umständen  aus,  die  sein  Leben  begleiteten  und  mit  denen 
er  sonst  vielleicht  vollauf  zufrieden  gewesen  wäre,  es 
genügte  ihm  nicht  mehr,  nur  sich  selbst  zu  quälen,  er 
marterte  auch  seine  Umgebung  mit  der  gleichen  stum- 
men Beharrlichkeit,  indem  er  sie  für  sein  jammervolles 
Schicksal  irgendwie  verantwortlich  zu  machen  suchte, 
und  schließlich  schien  seine  seelische  Qual  sich  sogar  in 
ein  körperliches,  geheimnisvolles  Leiden  zu  verwandeln, 
doppelt  furchtbar  durch  seine  tückischen,  gleichsam  aus 
tiefster  Verborgenheit  heraus  gerichteten  Angriffe. 

Bis  hieher,  lieber  Leser,  darf  ich  dich,  soweit  es  sich 
um  unseren  Helden  handelt,  führen,  wenn  ich  dem  Gang 
der  Begebenheiten  nicht  vorgr.eifen  will.  Behalte  es 
wohl,  damit  du  an  gegebener  Stelle  nicht  erst  wieder 
zurückblättern  mußt,  und  nun  sieh  her  auf  unsere  zweite 
Puppe,  die  aus  dem  Dunkel  der  nur  halb  enthüllten 
Bühne  auftaucht.  Sie  ist  es,  auf  die  wir  schon  einmal 
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vorbereitend  hinw,eisen  durften:  die  Gattin  unseres 
Helden.  Agathe  heißt  sie,  die  „Gute"",  oder  wie  wir  es 
lieber  verdeutschen  wollen,  die  „Gütige".  Denn  „gut" 
klingt  immer  zugleich  ein  bißchen  nach  „dumm",  und 
Agathe  ist  wohl  noch  unerfahren,  aber  klug,  und  —  was 
wesentlich  höher  einzuschätzen  ist  —  sie  wird  nach  einer 
kurzen,  ersten  schmerzlichen  Fassungslosigkeit  verstehen, 
was  ihr  das  Leben,  beziehungsweise  diese  Geschichte  ent- 
gegenträgt. Und  somit,  lieber  Leser,  vorausgesetzt,  daß 
du  in  dichterischer  Menschenkunde  nur  ein  klein  wenig 
bewandert  bist,  wirst  du  auch  schon  wissen,  woher  sie 
kommt  und  wie  sie  aussieht.  Aus  ebenso  reichem  und 
vornehmem  Hause  stammend  wie  Felix  und  ebenso  ein- 
ziges Kind  wie  er,  wurde  sie  mit  verbundenen  Augen 
und  behutsam  an  den  Fährnissen  und  Abscheulichkeiten 
der  Welt  vorbeigeleitet  bis  in  die  Arme  des  noch  jugend- 
lich überschwenglichen  Gatten,  der  dieses  Blindekuh- 
spiel begeistert  fortsetzte,  die  süße  Ahnungslose  mit  ver- 
bundenen Augen  weiterführte  und  ihr  die  Reize  des 
Weges  lieber  mit  selbstberauschenden  Worten  schilderte, 
als  daß  er  ihr  die  verhüllende  Binde  abgenommen  und 
sie  selbst  alles  hätte  sehen  lassen,  wie  es  war.  Um  noch 
ein  Übriges  zu  tun,  lieber  Leser,  —  ich  wende  mich  jetzt 
an  dich,  der  du  männlichen  Geschlechtes  bist  —  will  ich 
dir  verraten,  daß  sie  das  Urbild  jenes  Weibes  ist,  zu  dem 
du  dich  aus  den  Wirbeln  des  Lebens  hinflüchtest,  wie  das 
Kind  zu  der  Mutter,  bei  dem  du  Ruhe  suchst  nach  wilder 
Leidenschaft,  Trost  nach  bitterer  Enttäuschung,  kurzum 
eine  der  Frauen,  von  denen  man  behauptet,  sie  seien 
dazu  geboren,  geheiratet  zu  werden,  im  Gegensatz  zu 
jenen,  welche  —  allein  das  gehört  nicht  mehr  hierher. 
Ihr  Antlitz  ist  von  sanfter  Schönheit  Übergossen  und 
blonden  Haaren  schlicht  umrahmt,  ihre  großen,  grauen 
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Augen,  von  denen  ich  für  eine  Sekunde  die  Binde  hebe, 
sind  fragend  auf  dich  gerichtet  und  ihre  schmalen  Lip- 
pen, je  nachdem  es  die  Lage  erfordert,  entweder  schmerz- 
lich aufeinandergepreßt  oder  von  einem  nachsichtigen 
Lächeln  umspielt.  Schon  jetzt,  lieher  Leser,  weiß  ich, 
daß  es  dir  warm  ums  Herz  aufsteigt  und  daß  du  ent- 
schlossen bist,  dieser  Gütigen  und  Hilfsbereiten  männlich 
beizustehen,  wenn  sie,  wie  ja  leicht  vorauszusehen,  ein- 
mal selbst  in  Drangsal  geraten  und  hilfsbedürftig  wer- 
den sollte,  und  auch  du,  freundliche  Leserin,  wirst  hei 
aller  heimlichen  Eifersucht  der  sanften  Agathe  das  letzte, 
heimliche  Mitgefühl  der  Geschlechtsgenossin  nicht  ver- 
sagen. 

Aber  schon  zerrt  und  strampelt  die  dritte  Puppe  an 
ihrem  Faden.  Wenn  ich  es  nicht  darauf  ankommen  las- 
sen will,  daß  sie  sich  losreißt,  auf  eigene  Faust  hervor- 
stelzt und  Verwirrung  stiftet,  muß  ich  sie  ans  Licht 
ziehen  und,  nachdem  sie  sich  mit  einem  raschen  Blicke 
überzeugt  hat,  daß  ihrer  angebeteten  Agathe  kein  Leid 
geschehen  ist,  vorstellen  als:  Julius,  den  Freund.  Ich  sehe, 
lieber  Leser,  wie  du  jetzt  in  Gedanken  —  in  Wirklich- 
keit kannst  du  es  ja,  Gott  sei  Dank,  nicht  —  dein  Ge- 
sicht zu  einer  gelangweilt-höhnischen  Grimasse  verziehst 
und  in  dich  hineinmurmelst:  ,.Aha,  die  alte  Geschichte! 
Und  deswegen  diese  langen  Umschweife?"  —  Du  irrst, 
mein  Guter!  Eine  alte  Geschichte  vielleicht,  aber  nicht 
die,  die  du  meinst.  Ebensowenig  wie  Julius  jener  Freund 
ist,  an  den  du  gedacht  haben  magst,  und  der  sich  im 
geeigneten  Augenblick  zur  dritten  Ecke  des  sattsam  be- 
kannten Dreieckes  zuspitzt.  Wohl  sind  seine  Empfindun- 
gen für  Agathe  um  ,eine  Spur  wärmer,  als  jene  für  Felix; 
das  liegt  schon  einmal  in  der  Natur  der  Sache.  Nichts- 
destoweniger wehrt  er  sich  auch  dann,  wenn  unser  Held 
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in  seiner  Verblendung  ihm  geradezu  in  die  Hand  spielt, 
tapfer  gegen  jede  Versuchung,  jede  unlautere  Neben- 
absicht, schon  um  sich  das  für  seine  Rolle  als  Raison- 
neur  und  uneigennütziger  Helfer  nötige  Über-den- 
Dingen-stehen  zu  bewahren.  Er  geht  neben  den  anderen 
einher  mit  freundlicher  Teilnahme,  bietet  Gelegenheit 
zu  den  unvermeidlichen  erklärenden  und  verbindenden 
Gesprächen,  erteilt  Ratschläge,  durch  deren  Refolgung 
der  Gang  der  Handlung  gefördert  wird,  beruhigt,  ver- 
hindert die  äußersten  Folgen  und  Katastrophen  und  freut 
sich  endlich,  wenn  — .  Aber  ich  fürchte  schon  mehr  ge- 
sagt zu  haben,  als  unumgänglich  notwendig  ist.  Jeden- 
falls ist  er  ein  guter,  netter,  harmloser  Kerl,  der  seine 
Rücksichtnahme  so  weit  getrieben  hat,  schon  frühzeitig 
seine  Eltern  und  anderweitigen  Blutsverwandten  zu  ver- 
lieren, um  sich  voll  und  ungehindert  seinen  Freunden 
widmen  zu  können.  Und  darum  macht  er  dir  auch  jetzt, 
nach  dieser  kurzen  Erläuterung,  schon  einen  viel  an- 
genehmeren Eindruck.  Dir,  dem  männlichen  Leser,  weil 
er  dir,  wenn  du  in  seiner  Lage  wärst,  an  Frau  Agathens 
Seite  und  wohl  auch  anderen  Frauen  gegenüber,  deiner 
Meinung  nach  nicht  gefährlich  zu  werden  vermöchte, 
dir,  dem  weiblichen,  weil  dir  seine  Zurückhaltung  durch- 
aus nicht  verächtlich  erscheint,  sondern  im  Gegenteil 
einen  beruhigenden  Beweis  dafür  bietet,  daß  er  sich  für 
die  wärmsten  und  eigentlichsten  Herzensregungen  noch 
frei  fühlt  und  daher,  obwohl  nur  bescheidene  Neben- 
person, ungleich  interessanter  anmutet,  als  der  inter- 
essanteste Held,  der  trotz  aller  Ab-  und  Ausschweifungen 
doch  nur  schon  gebunden  ist. 

Wir  brauchen  uns  einstweilen  nicht  länger  mit  ihm 
zu  befassen  und  wenden  uns  der  vierten  Puppe  zu.  Aber 
je  hastiger  und  ungestümer  die  dritte  ans  Licht  strebte. 


um  so  mehr  läßt  die  vierte  sich  Zeit,  um  so  gemessener 
kommt  sie  hervorgewEindelt.  Sie  ist  in  den  Geist  ihrer 
Rolle  vollkommen  eingedrungen  und  hat  ihm  entspre- 
chend Maske  und  Kostüm  mit  unfehlbarer  Sicherheit  ge- 
wählt. Ein  schweirzer,  edelgeschnittener  Gehrock  fließt 
über  die  gleichfalls  schwarze,  nur  durch  eine  dünne, 
goldene  Uhrkette  unterbrochene  Weste  bis  zu  den  Knien 
herab,  tadellos  gebügelte,  schwarz-grau  gestreifte  Hosen 
fallen  bis  an  den  Rist  der  in  schmalen,  langen  Lack- 
schuhen steckenden  Füße,  eine  goldgefaßte  Brille  sitzt 
auf  der  feingebildeten,  länglichen  Nase,  Mund  und  Kinn 
sind  glatt  au^rasiert  und  das  wohlgepflegte,  aus  der  hohen, 
ein  wenig  glatzig  glänzenden  Stirn  zurückgekämmte 
Blondhaar  verführt  die  ebenso  wohlgepflegte  Hand  hie 
und  da  zu  streichelnden  Bewegungen.  Und  nun,  während 
die  Puppe  kaum  naerklich  den  Kopf  gegen  dich  neigt  vmd 
•dich  dabei  prüfend  betrachtet,  fühlst  du  mit  geheimem 
Grauen,  daß  ihr  Blick  dich  unbarmherzig  durchdringt, 
indes  du  selbst  ihre  Augen  nicht  zu  erkennen  vermagst, 
obwohl  die  Brillengläser  nicht  etwa  geschwärzt,  sondern 
kristallklar  sind.  Du  entdeckst  nur  dein  eigenes  Spiegel- 
bild in  ihnen,  zweimal  gesehen  und  zu  kläglicher  Hilf- 
losigkeit verzerrt.  —  Wenn  du  jetzt  nicht  in  meinem 
Banne  stündest,  dich  rühren  und  deine  Stimme  erheben 
dürftest,  dann  würdest  du  die  Pupp«  sicherlich  mit 
„Herr  Hofrat"  oder  „Herr  Geheimrat"  anreden.  Und  du 
würdest  nicht  fehl  gehen.  Sie  stellt  den  Professor  und 
Arzt  vor,  dessen  Name  so  weltbekannt  ist,  daß  wir  uns 
sowohl  jetzt  wie  im  Laufe  der  weiteren  Begebenheiten 
füglich  der  Mühe  entheben  könnten,  ihn  zu  nennen. 
Allein  da  es  aus  sozusagen  technischen  Gründen  schließ- 
lich doch  nicht  emginge,  ihn  namenlos  und  nur  als  Gat- 
tungsbegriff durch  unsere  Geschichte  schreiten  zu  lassen. 
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so  will  ich  dir  verraten,  daß  er  Stefan  Martiner  heißt. 
Er  war  Felixens  und  Julius'  Studienkollege  auf  dem 
Gymnasium,  später  verloren  sie  einander  aus  den  Augen, 
und  jetzt  ist  er,  ohgleich  noch  jung  an  Jahren,  zu  jener 
Größe,  jener  Berühmtheit  gelangt,  die  jeden  Ausspruch 
aus  seinem  Munde  unumstößlich,  jedes  Urteil  unwider- 
ruflich macht.  Auf  Grund  dieser  Bedeutung  kommt  es 
ihm  zu,  in  unserer  Erzählung  durch  sein  entscheidendes 
Wort  den  Knoten  zu  schürzen.  Sonst  wird  er  sich  wohl 
darauf  beschränken,  neben  dem  Freunde,  mit  dem  er 
jedoch  keineswegs  verglichen  zu  werden  wünscht,  strek- 
kenweise  gewissermaßen  als  Überraisonneur  einher- 
zugehen, als  derjenige,  der  schließlich  alles  doch  noch 
besser  weiß  und  am  Ende  natürlich  Recht  behält, 
während  die  Übrigen  hie  und  da  den  Kopf  verlieren  und 
an  dem  guten  .Ausgang  manchmal  zu  zweifeln  beginnen. 
Ich  merke,  daß  es  seiner  klug  berechneten  und  vor- 
trefflich geschulten  Bescheidenheit  widerstrebt,  noch  län- 
ger zur  Schau  gestellt  zu  werden,  bevor  ihm  gestattet  ist, 
in  die  Handlung  einzugreifen  und  sich  in  seiner  ganzen 
Herrlichkeit  zu  zeigen.  Überdies  spüre  ich,  wie  der  Faden 
der  fünften  und  letzten  Puppe,  mit  der  wir  uns  hier  ein- 
gehender zu  beschäftigen  haben,  schon  seit  einiger  Zeit 
verdächtig  ruckt  und  zuckt.  Nicht  so  gewalttätig  und 
fordernd,  wie  vorhin  der  Faden  des  Freundes,  sondern 
viel  zarter  und  geschmeidiger,  so  als  wollte  mir  sein  An- 
hängsel —  es  gibt  sehr  nette  und  zierliche  Anhängsel! 
mehr  plaudere  ich  einstweilen  nicht  aus  —  zu  ver- 
stehen gehen:  „Ach  bitte,  laß  mich  doch  endlich  aus  dem 
finsteren,  ungemütlichen  Loch  heraus!  Du  weißt  ja^  wie 
sehr  ich  mich  ans  Licht  sehne,  werm's  meinetwegen  auch 
nur  künstliches  ist.  Unter  tms  gesagt,  hab  ich's  übrigens 
beinahe  lieber,  als  das  echte!"  —  Na  also,  wir  wollen 
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gnädig  sein,  schon  um  unsere  Unhöflichkeit  wieder  gut- 
zumachen, mit  der  wir  dieses  Püppchen  —  du  errätst 
ja  sicher,  daß  es  zur  Abwechslung  wieder  ein  weibliches 
ist,  lieber  Leser  —  bis  zuletzt  aufgespart  haben.  Zum 
Trost  sei  ihm  noch  rasch  zugeflüstert:  „Das  Beste  zu- 
letzt!" So,  und  jetzt  hoppla  — !  Ich  weiß  wirklich  nicht, 
habe  ich  diesen  temperamentvollen  Sprung  durch  meine 
Fingerbewegung  verursacht,  oder  hat  ihn  'die  freche, 
kleine  Person  aus  eigener  Machtvollkommenheit  getan, 
—  genug,  da  steht  sie  mit  ihrer  lustigen  Stupsnase  und 
blickt  sich  neugierig  um,  und  an  deinem,  trotz  meines 
Bannes  gleichsam  aus  innen  herausstrahlenden  Gesichts- 
ausdruck, lieber  Leser,  erkenne  ich  mit  Befriedigung,  daß 
sie  gerade  so  aussieht,  wie  —  nun,  wie  ich  es  wünsche 
und  wie  unsere  Geschichte  es  verlangt.  Lilly  —  so  heißt 
sie  nämlich,  aber  eigentlich  ist  das  selbstverständlich,  — 
Lilly,  djLS  Weibchen,  das  jede  Mode,  auch  die  verrück- 
teste, entzückend  kleidet,  mag  sie  ihm  Hüte  aufsetzen 
so  groß  wie  Wagenräder  oder  so  klein  wie  Eierbecher, 
mag  sie  es  in  angstvoll  beengende,  bis  über  die  Knöchel 
reichende  Kleider  einpressen  oder  in  kurze,  wallende 
Gewänder  einhüllen,  die  das  Bein  der  Trägerin,  in  der 
entsprechenden  Stellung  natürlich,  neidlos  fast  bis  übers 
Knie  freigeben.  Lilly,  die  merkwürdigerweise  gerade 
immer  das  besitzt,  was  du,  lieber  Leser,  an  der  Frau, 
die  du  —  gesetzlich  oder  ungesetzlich  —  eben  dein 
eigen  nennst,  gerade  immer  vermissest,  und  was  du,  liebe 
Leserin,  an  ihr  immer  am  meisten  schmähst  und  be- 
mängelst, obwohl  du  sie  hinter  deiner  letzten  Herzens- 
falte schmerzlichst  darum  beneidest.  Auch  sie  ist,  streng 
genommen,  ein  unnützes  Geschöpf  wde  Felix,  nur  mit 
dem  einen  Unterschied,  daß  ihre  Unnützheit  —  zur 
Genugtuung   verbitterter    Tanten,    die    sich    möglicher- 
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weise  unter  meine  Leser  verirren,  sei  es  zugestanden  — 
manchmal  einen,  wenn  auch  ganz  kleinen  Stich  ins 
Schädliche  hat. 


Ich  lasse  den  Vorhang  fallen,  mein  Leser,  denn  was 
wir  ein  Puppen  etwa  noch  brauchen,  sind  Episoden- 
figuren oider  wohl  gar  nur  Statisten,  um  derentwillen 
es  sich  nicht  lohnte,  uns  noch  länger  aufzuhalten.  Sie 
werden  im  richtigen  Augenblick  auftreten,  und  sollten 
sie  einer  kurzen  Erklärung  bedürfen,  so  werden  wir 
zur  gegebenen  Zeit  darum  nicht  verlegen  sein.  Nur  die 
Schauplätze  unserer  Geschichte  mögen  vor  dir  noch  auf- 
steigen, wie  vor  dem  schlummernden  Rustan  das  Bild 
der  Traumlandschaft,  ehe  sein  Leben  im  Traume  be- 
gann. In  den  gröbsten  Umrissen  will  ich  sie  an  dir  vor- 
beiziehen, gleich  einer  roh  bemalten  Kulisse.  Mehr  ist 
einstweilen  nicht  vonnöten,  überdies  weiß  ich  die  ver- 
schiedenen Einzelheiten  jetzt  selbst  noch  nicht  genau. 
Ich  kann  dir  nichts  anderes  sagen,  als  daß  wir  uns  an- 
fangs in  einer  großen  Stadt  finden,  bald  in  der  Wohnung 
unseres  Helden,  bald  in  dem  Heime  des  Professors,  daß 
wir  uns  dann  auf  dem  Umweg  über  ein  stilles,  vorneh- 
mes Landhaus  in  ein  großes,  prächtiges  Hotel  versetzen, 
oder  wenn  du  willst,  in  eine  jener  Heilanstalten,  in 
denen  du  alle  möglichen  Menschen  triffst,  nur  keine 
Kranken,  wo  du  aber  die  Haupt-  und  Nebenfiguren  nach 
Belieben  und  ohne  jede  langweilige  Begründung  herum- 
schieben darfst,  und  daß  wir  zuletzt  wieder  in  das  stille, 
vornehme  Landhaus  zurückkehren,  um  dort  unsere  Ge- 
schichte, von  Wiesen  umduftet,  von  Wäldern  umrauscht, 
von  Bächen  umplätschert  und  Hühnern  umgackert,  zu 
beschließen. 


Du  meinst,  lieb,er  Leser,  ich  hätte  dir  nun  doch  eine 
Art  Vorrede  aufgeschwindelt?  Du  tust  mir  unrecht, 
bitter  unrecht.  Ein  Vorspiel  ist  keine  Vorrede.  Unsere 
Geschichte  hat  längst  begonnen,  aber  warum  sollte  man 
in  iden  ersten  Beginn  nicht  noch  einen  zweiten  einrücken 
dürfen  .  . .  ? 


Der  erste  Akt 

An  ,einem  regnerischen,  verdrießlichen  Frühlingstag 
kehrte  Julius  von  der  dir,  lieber  Leser,  aus  ähn- 
lichen Fällen  hinlänglich  bekannten,  für  uns  nichts- 
destoweniger ebenso  notwendigen  wie  willkommenen, 
mehrjährigen  Auslarbdsreise  in  seine  Vaterstadt  zurück. 
Denn  während  dieser  Reise  hat  sich  alles,  was  zu  der 
Vorgeschichte  unseres  Falles  gehört,  zugetragen,  und  die 
Heimkehr  unseres  Freundes  bietet  uns  Gelegenheit,  einer 
umständlichen,  leblosen  Berichterstattung  auszuweichen 
und  das,  was  zu  erfahren  nötig  ist,  in  die  Form  zwang- 
loser, sich  gleichsam  natürlich  ergebender  Gespräche  zu 
kleiden. 

Das  hälBliche  Wetter  zeigte  Julius  die  Straßen  und 
Plätze,  die  er  auf  seinem  Wege  vom  Bahnhof  durch- 
fahren mußte,  in  einem  so  lieben,  traulichen  Licht,  wie 
es  'der  hellste  Sonnenschein,  der  laueste  Wind  nicht  ver- 
mocht hätten.  In  einem  alten,  vornehmen  Gasthof  der 
inneren  Stadt  nahm  er  vorläufig  Wohnung  und  be- 
schloß, nachdem,  wie  gesagt,  keiner  seiner  Angehörigen 
mehr  am  Leben  war,  noch  am  gleichen  Tage  seine 
Freunde,  die  er  bald  nach  ihrer  Hochzeit  verlassen  und 
fünf  Jahre  lang  nicht  gesehen  hatte,  in  ihrer  Villa 
draußen  im  Gartenvorort  aufzusuchen.  Die  Gefühle,  die 


26 


bei  der  zu  Fuß  zurückgelegten  Wanderung  durch  die 
geliebte  Stadt  nach  so  langem  Fernsein  übermächtig  auf 
ihn  einströmten,  brauche  ich  Dir  nicht  zu  beschreiben,  da 
Du  sie  in  hundert  und  mehr  Büchern  kunstgerecht  aus- 
geführt nachlesen  kannst.  Auch  die  allererste  Begrüßung 
mit  ihren  stürmischen  Ausrufen  und  hastig  sich  über- 
stürzenden Fragen  dürfen  wir  übergehen  und  endlich 
unsere  Geschichte,  die  ja  innerlich  schon  längst  be- 
gonnen hat,  auch  nach  außen  hin  sichtbar  in  dem  Augen- 
blick beginnen,  in  dem  Agathe  und  Julius  —  Felix  ist 
abwesend  und  wird  erst  in  einiger  Zeit  nach  Hause 
kommen  —  einander  am  Teetisch  gegenübersitzen,  für 
eine  kleine  Weile  verstummen  und  Muße  finden,  sich 
ein  wenig  näher  ins  Auge  zu  fassen. 

Einen  Atemzug  lang  meinte  Julius,  in  Agathens  Ge- 
sicht, das  ihm  trotz  der  langjährigen  Trennung  noch  in 
allen  Zügen  völlig  vertraiit  erschien,  etwas  Ungewohntes 
zu  bemerken,  aber  bevor  er  sich  darüber  Rechenschaft 
ablegen  konnte,  was  es  eigentlich  war  und  ob  er  sich 
nicht  doch  irrte,  kemi  ihnen  beiden  das  Komische  dieser 
fast  mißtrauischen  gegenseitigen  Prüfung  zum  Bewußt- 
sein. Sie  lachten  gleichzeitig  auf,  während  Agathe  dem 
Freunde  die  Hand  zu  einer  zweiten,  gewissermaßen 
endgültigen  Begrüßung  über  den  Tisch  entgegenstreckte. 
Julius  drückte  einen  Kuß  d'arauf  und  hielt  sie  eine 
Zeitlang  fest. 

,,Also,  wieder  in  Gnaden  aufgenommen?" 
„Ja,   Sie   lieber  Flüchtling,   mit   tausend    Freuden." 
„Es  war  doch  keine  Flucht,  Frau  Agathe." 
,.Ich  weiß.  Aber  trotzdem.  Sie  können  nicht  wissen; 
wie   ich"   —   es  lag  keine  Verlegenheit,    sondern    mehr 
ein  Erschrecken  in  der  Art,  wie  sie  sich  verbesserte  - — 
„wie  wir  uns  schon  nach  Ihnen  gesehnt  haben." 
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„So  etwas  hört  sich  immer  angenehm.  Aber  ich 
glaube,  ich  hätte  mehr  Berechtigung,  das  zu  sagen." 

„Mehr  als  wir?" 

„Allerdings.  Sie  beide  haben  es  ja  wirklich  nicht 
notwendig,  sich  nach  irgend  etwas  zu  sehnen.  Von  den 
verschiedenen  kleinen  Sehnsüchten  abgesehen,  die  das 
Leben  eigentlich  erst  zum  Genuß  machen." 

„Meinen  Sie  — ?" 

„Entschuldigen  Sie,  Frau  Agathe,  Sie  haben  doch 
wirklich  alles,  was  man  sich  wünschen  kann.  Ich  spreche 
natürlich  nicht  von  den  Glücksgütern  dieser  Welt,  die 
übrigens  bis  zu  einem  gewissen  Grad  auch  dazuge- 
hören, sondern  — " 

„Ich  weiß,  Julius,  . .  .  Sie  brauchen  nicht  deutlicher 
zu  werden." 

„No,  sehen  Sie.  Aber  ich  — ?  Glauben  Sie,  einem 
so  seßhaft  veranlagten  Menschen  wie  mir  macht  es  ein 
besonderes  Vergnügen,  jahrelang  in  der  Fremde  her- 
umzukugeln  und  alle  paar  Wochen  oder  Monate  wieder 
mit  neuen  Leuten  zu  verkehren?  Ich  bestreite  ja  durch- 
aus nicht,  daß  ich  sehr  viel  Schönes  und  Interessantes 
gesehen  habe  und  daß  unter  den  Menschen,  mit  denen 
ich  zusammengetroffen  bin,  hie  und  da  recht  sym- 
pathische Erscheinungen  waren,  aber  im  großen  und 
ganzen  — " 

„Und  da  sind  Sie  noch  immer  nicht  bekehrt?" 

„Zu  welchem  neuen  Glauben?" 

„Zu  dem,  den  ich  Ihnen  schon  immer  gepredigt  habe. 
Daß  Sie  wie  kein  zweiter  dazu  geschaffen  sind,  sich  ein 
eigenes  Heim  zu  gründen." 

Zum  erstenmal  verzog  Julius  wieder  die  Nase  und 
den  Mund  ein  wenig  nach  der  linken  Seite.  Und  dieses 
ihm   eigene   Mienenspiel,   das    ihm   stets    eine    flüchtige 
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Ähnlichkeit  mit  einem  Kaninchen  gab,  ließ  \\deder  ein 
Stückchen  der  durch  die  Trennung  zwischen  ihnen  ent- 
standenen Entfremdung  schwinden. 

„Ja,  sehen  Sie",  gestand  er  reumütig,  „während  der 
ganzen  Zeit,  die  ich  fort  war,  hab'  ich  es  mir  ja  oft 
genug  selbst  gesagt.  Und  wenn  es  mein  Schicksal  gewesen 
wäre,  nicht  mehr  hierher  zurückkommen  zu  dürfen,  wer 
weiß,  ob  ich  nicht  auch  die  Konsequenzen  daraus  gezo- 
gen hätte.  Aber  jetzt,  wo  ich  wieder  hier  bin  — " 

Sie  sah  ihn  ein  wenig  unsicher  an. 

„Was  ist  j.etzt  anders  geworden?  Oder  genügt  Ihnen 
vielleicht  der  Gedanke,  daß  Sie  hier  im  weiteren  Sinne 
zu  Hause  sind?  Ich  meine,  in  dieser  Stadt.  . .?" 

Er  wiegte  zurückhaltend  den  Kopf. 

„Das  spielt  sicher  auch  eine  Rolle.  Aber  die  Haupt- 
sache bleibt,  daß  ich  es  hier  doch  nicht  mehr  nötig  habe, 
ein  Heim  zu  gründen." 

„Warum?" 

Er  machte  j.etzt  ein  beinahe  unverschämt  glückliches, 
zufriedenes  Gesicht,  während  er  sich  mit  gekreuzten 
Beinen  und  deutlich  zur  Schau  gestellter  Behaglichkeit 
in  den  Sessel  zurücklehnte  und  die  Hände  über  dem 
Magen  verschränkte. 

„Weil  ich  ja  ohnehin  schon  eines  besitze.  Oder 
wenigstens  zu  besitzen  mir  einbilde.  Nachdem  Sie  und 
hoffentlich  auch  der  Felix  so  gütig  sind,  mich  wieder  in 
Gnaden  aufzunehmen." 

Eine  Zeitlang  hielt  sie  den  Blick  noch  fragend  auf 
ihn  gerichtet,  dann  lachte  sie  auf. 

„No  hören  Sie,  Julius!  .  . .  Das  muß  man  schon  mehr 
als  bequem  nennen." 

„Nur  klug,  Frau  Agathe.  Oder,  um  einen  weniger 
hübschen   Ausdruck   zu    gebrauchen:    selbstsüchtig.    Auf 
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diese  Weise  schaffe  ich  mir  die  Möglichkeit,  alle  Vor- 
teile eines  eigenen  Heims  zu  genießen,  ohne  — " 

„Warum  sprechen  Sie  nicht  weiter?" 

„In  diesem  Falle  wäre  die  Fortsetzung  nicht  nur  un- 
höflich, sondern  auch  unweihr." 

Das  Lachen  war  von  ihrem  Gesicht  noch  nicht  ganz 
geschwunden,  aber  es  begann  sich  schon  vor  einem  leise 
aufsteigenden  Ernst  zu  verbergen. 

„Sie  haben  jedenfcdls  sagen  wollen,  daß  Sie  auf  diese 
Weise  alle  Vorteile  eines  eigenen  Heims  genießen  kön- 
nen, ohne  die  Unemnehmlichkeiten  eines  solchen  mit  in 
den  Kauf  nehmen  zu  müssen,  . . .  nicht  wahr  . . .?" 

„So  beiläufig.  Sie  müssen  nur  das  eine  berücksich- 
tigen, daß  ich  dabei  an  mein  eigenes,  allerdings  noch 
nicht  vorhandenes  Heim  gedacht  habe  vmd  nicht  an  das 
Ihrige." 

Sie  schüttelte,  mit  den  letzten  Spuren  eines  Lächelns 
vun  den  Mund,  den  Kopf. 

„Es  ist  merkwürdig,  wieviel  Ernst  manchmal  in 
einem  Scherz  liegen  kann." 

„Frau  Agathe!"  —  Julius  hatte  sich  rasch  vorge- 
neigt, als  ob  er  etwas,  das  sich  ihm  flüchtig  zu  ent- 
ziehen drohte,  nun  um  keinen  Preis  mehr  entgleiten 
lassen  wollte.  Auch  auf  die  Gefahr  hin,  vielleicht  unzart 
zu  werden.  —  „Ich  habe  es  schon  viel  früher  zu  be- 
merken geglaubt.  Aber  jetzt  täusche  ich  mich  nicht 
mehr.  Es  ist  etwas . . .  etwas  Fremdes  an  Ihnen.  Etwas, 
was  Ihnen  damals,  als  wir  das  letzte  Mal  beisammen 
waren,  noch  gefehlt  hat." 

Sie  versuchte  noch  einmal  mit  ihren  Mienen  und 
einer  schwachen  Handbewegung  abzuwehren. 

„Bedenken  Sie,  daß  wir  einander  fünf  Jahre  nicht 
gesehen  haben." 
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„Nein,  nein!  Das  allein  kann  es  nicht  sein!  Zuerst 
hab'  ich  ja  auch  geglaubt,  daß  es  eine  selbstverständ- 
liche Änderung  ist,  die  mir  nur  darum  auffällt,  weil .  .  . 
weil  ich  ihr  allmähliches  Entstehen  nicht  mitgemacht 
habe.  Aber  jetzt  fühle  ich  deutlich,  daß  es  etwas  ganz 
anderes  sein  muß.  Nichts  zur  Entwicklung  Gehöriges. 
Etwas  Gewaltsames!" 

Sie  atmete  mühevoll  auf  und  ihr  Blick  verlor  sich 
an  ihm  vorbei  ins  Leere.  Es  war  kein  Ausweichen,  son- 
dern wie  ein  Vergessen,  daß  er  ihr  gegenüber  saß.  Und 
auch  ihre  Worte  schienen  nicht  ihm  zu  gelten. 

„. . .  Ist  es  wirklich  schon  so  stark  geworden,  daß 
es  sich  auf  mich  übertragen  hat .  .  .?" 

Er  rückte  den  Sessel  heftig  zur  Seite,  um  ihre  Hand 
ergreifen  zu  können. 

„Mein  Gott,  das  scheint  ja  schlimmer  zu  sein,  als 
ich  geahnt  habe."  —  Und  nach  einem  kurzen,  unschlüs- 
sigen Schweigen:  —  „Darf  ich  meine  alten  Rechte 
wieder  geltend  machen,  Frau  Agathe?  .  .  .  Darf  ich  Sie 
bitten,  mir  wieder  Ihr  ganzes  Vertrauen  zu  schenken, 
so  wie  früher  einmal?" 

Sie  schloß  für  eine  kleine  Weile  die  Augen,  und  er 
erschrak  über  den  fremden,  beinahe  entstellten  Ausdruck 
ihres  Gesichtes,  der  jetzt  zum  erstenmal  unverhüllt  zum 
Vorschein  kam.  Endlich  schüttelte  sie  mit  einem  müden 
Entschluß  ihre  Willenlosigkeit  von  sich  ab. 

„Wie  Sie  mir  vorhin,  nach  so  langen  Jahren,  wieder 
gegenübergestanden  sind,  Julius,  ...  da  hab'  ich  alles 
andere  völlig  vergessen.  Da  waren  diese  fünf  Jahre  wie 
ausgelöscht.  Trotz  meiner  übergroßen  Freude  ist  es  mir 
eigentlich  nicht  anders  vorgekommen,  als  ich  würde  Sie 
so  begrüßen,  wie  ich  es  früher  jeden  Tag  getan  habe, 
. . .  und  auch  sonst  müßte  alles  wieder  so  sein,   wie  .  .  . 


eben  wie  früher.  Und  das,  was  dazwischen  liegt,  das 
hätte  ich  nur  geträumt,  bevor  Sie  mich  gew,eckt  haben. 
Aber  jetzt,  . .  .  jetzt  muß  ich  sehen,  daß  es  doch  kein 
Traum  war.  Und  das  wird  es  ja  wohl  auch  sein,  was  Sie 
an  mir  entdeckt  haben  . .  .  und  was  Sie  so  befremdet." 

Er  ließ  ihre  Hand  los  und  starrte  sie  an,  wie  einen 
unbekannten  Menschen. 

„Sie  würden  wünschen,  diese  fünf  Jahre  nicht  erlebt 
zu  haben  . . .?" 

„Warum  soll  ich  es  Ihnen  verheimlichen?  Früher 
oder  später  müßten  Sie  es  ja  doch  bemerken.  Das  heißt, 
bemerkt  haben  Sie  es  schon  in  dieser  kurzen  Spanne 
Zeit.  Nur  noch  nicht  so  deutlich  ..." 

Ein  paar  Augenblicke  beobachtete  er  sie  kopfschüt- 
telnd. Dann  stand  er  auf  und  trat  ans  Fenster. 

„Wenn  mir  da  draußen  jemand  gesagt  hätte,  ich 
würde  bei  meiner  Rückkehr  diese  Stadt  als  einen  Trüm- 
merhaufen vorfinden,  ich  hätte  es  ihm  eher  geglaubt, 
als  — " 

„Warum  sollten  Sie  es  leichter  verstehen,  während 
ich  selbst  es  mir  noch  immer  nicht  erklären  kann  . . ." 

Er  kam  langsam  wieder  an  seinen  Platz  zurück. 

„Daß  Sie  und  der  Felix  nicht  miteinander  glücklich 
geworden  sind,  .  . .  und  sogar  glücklich  in  einem  höheren 
Sinn,  . . .  das  ist  so  ziemlich  die  bitterste  Enttäuschung, 
die  mir  das  Leben  bisher  aufgespart  hat.  Aber  um 
Himmels  willen",  —  er  griff  sich  gleichsam  in  nach- 
träglichem Entsetzen  mit  beiden  Händen  an  die  Schläfen, 
—  „wie  hat  es  denn  dazu  kommen  können,  Frau  Agathe? 
Es  war  doch  nicht  das  leiseste  Anzeichen  für  diese  Mög- 
lichkeit vorhanden!  ...  Es  geschieht  ja  oft,  daß  zwei 
Menschen  für  einander  geschaffen  zu  sein  glauben,  und 
daß   im  Anfang  alles   gut  geht,  bis   es  sich  schließlich 
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doch  herausstellt,  daß  . .  .  daß  sie  sich  ineinander  geirrt 
haben.  Aber  gerade  bei  Ihnen  und  dem  Felix  hat  alles 
so  vollkomimen  gestimmt.  Und  nicht  nur  für  Sie  beide. 
Auch  für  den  dritten,  für  den  Unbeeinflußten,  bei  dem 
nicht  die  geringsten  persönlichen  Gefühle  im  Spiel 
waren.  Im  Gegenteil,  sogar  eine  gewisse  Voreingenom- 
menheit in  ungünstigem  Sinn." 

„Gegen  mich?  .  .  .  Von  Ihrer  Seite?" 

„Ja,  Frau  Agathe.  Ich  bin  jetzt  ganz  offen,  damit 
ich  das  gleiche  auch  von  Ihnen  verlangen  darf.  Sie 
müssen  bedenken,  daß  ich  den  Felix  viel  länger  gekannt 
habe,  als  Sie.  Und  daß  uns  von  Kindheit  an  eine  ge- 
radezu   schwärmerische    Freundschaft    verbunden    hat." 

„Das  weiß  ich.  Er  hat  ja  mit  mir  beinahe  von  nichts 
anderem  gesprochen,  als  von  Ihnen." 

„Wahrscheinlich  ward  Sie  das  nicht  sehr  entzückt 
haben.  Aber  jetzt  stellen  Sie  sich  vor,  wie  erst  mir  zu- 
mute gewesen  sein  muß,  der  ich  doch  viel  ältere  Rechte 
an  ihm  gehabt  hab',  nicht  wahr?  Als  halbwegs  ver- 
nünftiger Mensch  war  ich  mir  ja  natürlich  immer  klar 
darüber,  daß  heute  oder  morgen  ein  solcher  Fall  ein- 
treten konnte.  Aber  wenn  ich  meinen  Freund  schon  ver- 
lieren sollte,  dann  wollte  ich  wissen,  daß  er  für  mich 
einen  möglichst  vollwertigen  Ersatz  bekommt.  Denn 
von  der  Aufrichtigkeit  meiner  Ejnpfindungen  durfte  ich 
mit  gutem  Gewissen  überzeugt  sein.  Ich  hoffe,  das  kön- 
nen Sie  mir  noch  heute  bestätigen." 

„.la,  Julius.  Mit  ebenso  gutem  Gewissen." 

„Sehen  Sie,  und  darum  war  ich  entschlossen,  meinen 
Stellvertreter  mit  erbarmungsloser  Schärfe  unter  die 
Lupe  zu  nehmen.  Und  wenn  ich  nur  die  flüchtigste  An- 
deutung dafür  entdeckt  hätte,  daß  der  Felix  nicht  alles 
in  Ihnen  finden  würde,  was  ihm  vorgeschwebt  hat,  .  . . 
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und  was  ich  selbst  für  ihn  gewünscht  habe,  dann  hätte 
ich  Himmel  und  Hölle  in  Bewegung  gesetzt,  um  ihn 
von  Ihnen  loszureißen.  Darauf  gebe  ich  Ihnen  mein 
Wort." 

Es  war  für  Agathe  eine  Wohltat,  diese  Reden  zu 
hören.  Sie  wußte,  daß  sie  von  ihrem  Leid  herkamen  und 
wieder  zu  ihm  zurückkehren  mußten,  allein  für  eine 
kleine  Weile  zweigte  ihr  Weg  doch  von  der  dunklen, 
unheimlichen  Straße  ab.  Und  wenn  er  auch  nicht  in 
den  vollen  Sonnenglanz  hinausführte,  so  lag  doch  ein 
gleichmäßiges,  ruhiges  Tageslicht  über  ihn  gebreitet. 
Diese  kurze  Frist  wollte  sie  nicht  verlieren.  Sie  wollte 
sie  genießen  und  verlängern,   so   gut  sie   es  vermochte. 

„Ich  hab'  mich  damals  auch  bitterlich  vor  Ihnen 
gefürchtet,  wie  es  geheißen  hat,  wir  sollen  einander  das 
erste  Mal  begegnen." 

„Wirklich?...  Waren  Sie  denn  Ihres  Sieges  über 
mich  nicht  schon  damals  sicher?" 

„O  ja.  Das  heißt,  ich  hab'  es  wenigstens  geglaubt. 
Besonders  wenn  ich  mit  dem  Felix  allein  beisammen 
war.  Und  ich  hätte  sehr  viel  darum  gegeben,  wenn  er 
nicht  darauf  bestanden  hätte,  mich  mit  Ihnen  bekannt 
zu  machen." 

„Daran  war  natürlich  wieder  ich  schuld." 

„Das  hab'  ich  mir  auch  gedacht." 

„Wenn  es  nach  ihm  allein  gegangen  wäre,  wer  weiß, 
ob  ,er  mich  nicht  einfach  am  liebsten  vor  die  vollendete 
Tatsache  gestellt  hätte.  Aber  soweit  hab'  ich  ihn  doch 
noch  in  der  Hand  gehabt.  Und  dann  — " 

„Ja,  dann  — !  Ich  glaube,  ^vir  waren  beide  auf  den 
ersten  Blick  nicht  unangenehm  enttäuscht." 

„Wenigstens  haben  Sie  sehr  starke  Hilfstruppen  zur 
Verfügung  gehabt,  Frau  Agathe." 
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„Hilfstruppen?  ...  Es  war  doch  sonst  niemand 
dabei?" 

„Sie  haben  die  Betreffenden  allerdings  nicht  sehen 
können.  Ich  dafür  um  so  besser." 

„Wer  sollte  das  gewesen  sein?" 

„Ihre  beiden  Augen,  Frau  Agathe,  Ihr  Mund,  Ihre 
.Stimme  . . .  und  Ihre  ganze  Erscheinung." 

„Darauf  dürften  Sie  damals  wohl  nicht  besonders 
geachtet  haben." 

„Nicht  mehr  als  notwendig,  da  haben  Sie  recht.  Aber 
bis  zu  einem  gewissen  Grad  mußte  ich  es  doch  tun.  Weil 
es  schließlich  mit  zu  der  Gesamtforderung  gehört  hat, 
die  ich   an   das   Glück  meines   Freundes   gestellt  habe." 

Agathe  fühlte  eine  warme  Röte  in  ihr  Gesicht  auf- 
steigen und  versuchte,  sich  mit  einem  Scherz  darüber 
hinwegzuhelfen . 

„Wie  gut,  daß  ich  damals  alles  nicht  so  klar  ver- 
standen habe.  Sie  sehen,  ich  werde  noch  nachträglich 
rot." 

„Das  sind  Sie  auch  damals  schon  geworden.  Gott 
sei  Dank!  Obwohl  mir  im  allgemeinen  das  Erröten  einer 
Frau  keinen  Beweis  für  ihre  Unschuld  bietet.  Aber  Sie 
haben  auch  sonst  die  Prüfung  glänzend  bestanden.  So- 
sehr ich  mich  gegen  iden  günstigen  Eindruck,  den  Sie 
mir  gleich  bei  unserer  ersten  Zusammenkunft  gemacht 
haben,  gewehrt  hab'.  Und  so  streng  und  unbarmherzig 
ich  in  allem  gewesen  bin." 

„Soll  ich  Ihnen  jetzt  ein  Geständnis  machen,  Julius?" 

„Immer  zu,  Frau  Agathe.  Nachträglich  kann  es 
nicht  mehr  schaden." 

„Wenn  ich  ganz  ehrlich  sein  soll,  —  von  dem 
Augenblick  an,  wo  Sie  leibhaftig  vor  mir  gestanden  sind, 
hab'  ich  aufgehört,  mich  vor  Ihnen  zu  fürchten." 
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„Das  war  ein  sehr  günstiges  Zeichen  für  Sie. 
Übrigens  ist  es  mir  nicht  anders  ergangen." 

„Sie  haben  sich  vor  mir  doch  nicht  zu  fürchten 
gebraucht?" 

„Vor  Ihnen  nicht.  Aber  mir  war  bange  vor  der 
Möglichkeit,  meinem  Freund  einen  Schmerz  bereiten  zu 
müssen.  Und  da  war  es  mir  sehr  angenehm,  gleich  bei 
unserem  ersten  Zusammentreffen  herauszufühlen,  daß 
mir  das  vielleicht  erspart  bleiben  wird.  Selbstverständ- 
lich hab'  ich  mich  deshalb  dem  ersten  Eindruck  nicht 
gefangen  gegeben,  sondern  unbarmherzig  weiterge- 
prüft • — " 

„Wissen  Sie,  daß  ich  dabei  nie  die  Empfindung  hatte, 
geprüft  zu  werden?" 

„Ich  hab'  mir  auch  redlich  Mühe  gegeben,  Sie  davor 
zu  bewahren.  Nicht  aus  Rücksicht  gegen  Sie,  sondern 
lediglich  aus  Berechnung,  damit  Sie  sich  nicht  am  Ende 
eine  Rolle  einlernen  und  mir  vorspielen." 

Agathe  schlug  in  gekünsteltem  Entsetzen  die  Hände 
zusammen. 

„An  was  für  einem  Abgrund  ich  damals  eigentlich 
mit  blinden  Augen  vorbeigegangen  bin!" 

„Ihr  Schutzengel  hat  Sie  behütet.  Und  das  war  Ihr 
schönstes  Zeugnis.  Denn  sehen  Sie,  wie  ich  allmählich 
erkannt  hab',  daß  mein  erster  Eindruck  von  Ihnen  nicht 
nur  richtig  war,  sondern  sogar  noch  stärker  und  tiefer 
geworden  ist,  da  hat  sich  meine  Sorge  um  das  Schicksal 
des  Freundes  und  zuletzt  auch  der  eigene  Schmerz  über 
den  drohenden  Verlust  in  eine  ehrliche,  ganz  selbstlose 
Freude  verwandelt.  Es  war  ja  doch  wirklich  ein  selten 
reiner  Genuß,  zu  sehen,  wie  Sie  beide  der  alten,  leeren 
Redensart  von  dem  Füreinanider-bestimmt-sein  einen 
neuen,  lebendigen  Gehalt  gegeben  haben." 
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Der  Weg,  den  Agathe  ging,  wollte  sich  langsam 
wieder  ins  Dunkel  verlieren. 

„Ja,  ...  es  war  eine  schöne  Zeit . . ." 

„Eine  gesegnete  Zeit.  Sie  hat  mir  nicht  nur  nichts 
genommen,  ^vie  ich  befürchten  mußte,  sondern  oben- 
drein noch  etwas  geschenkt.  Zwei  Freunde  statt  einen. 
Und  jetzt"  —  er  neigte  sich  wie  zu  einer  Bitte  gegen  sie 
vor  —  „jetzt  soll  mir  wirklich  kein  besserer  Empfang 
zuteil  werden?'' 

„Mein  lieber  Julius"  —  ein  hilflos-trauriges  Lächeln 
zog  sich  um  ihre  Lippen  —  „ich  glaube,  Sie  würden 
doch  gut  daran  tun,  ein  eigenes  Heim  zu  gründen  . . . 
oder  sich  ein  anderes  zu  suchen." 

Er  hob  mit  einer  verzweifelnden  Bewegung  die  Arme 
und  ließ   sie   wieder  auf  die  Sessellehnen  zurückfallen. 

„Ich  kann  mir  nicht  helfen,  es  ist  mir  vollkommen 
unbegreiflich." 

„Mir  auch,  Julius.  Und  trotzdem  — ." 

„Ja  aber,  wie  denn?...  Um  Gottes  willen,  wie?!" 

„Wie  — ?"  —  Sie  neigte  den  Kopf  bis  auf  die  Brust. 
—  „Diese  Frage  bildet  nun  schon  seit  bald  drei  Jahren 
meinen  ausschließlichen  Lebensinhalt.  Mit  ihr  stehe  ich 
frühmorgens  auf,  sie  begleitet  mich  während  des  ganzen 
Tages  auf  Schritt  und  Tritt,  sie  geht  mit  mir  zu  Bett, 
und  selbst  im  Schlaf  führt  mich  nur  selten  ein  Traum 
in  eine  glückliche  Vergangenheit." 

Eine  Weile  schwiegen  sie  beide.  Und  förmlich  aus 
diesem  Schweigen  heraus  schien  Julius  der  Raum,  in 
dem  er  sich  befand,  den  er  während  seiner  Abw,esenheit 
so  oft  vor  sich  gesehen  und  nun  völlig  unverändert 
wiedergefunden  hatte,  doch  beinahe  fremd  zu  werden. 
Endlich,  um  dem  immer  höher  anwachsenden  Unbehagen 
zu  entgehen,  verschränkte  er  die  Hände  gegen  Agathe. 
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„Bitte,  haben  Sie  noch  das  alte  Vertrauen  zu  mir. 
Erzählen  Sie,  wie  alles  gekommen  ist." 

Sie  schloß  mutlos  die  Augen. 

„Ich  weiß  nichts." 

„Ja  aber ...  es  muß  doch  irgend  etwas  geschehen 
sein?!" 

„Nichts,  was  man  mit  Worten  greifen  könnte.  Das 
ist  ja  das  Furchtbare.  Das  macht  einen  ja  so  wehrlos. 
Daß  man  keinen  Feind  sieht,  gegen  den  man  kämpfen 
kann." 

„Vielleicht  sehen  nur  Sie  ihn  nicht,  und  ein  amderer, 
ein  Außenstehender  wird  ihn  sehen.  Vielleicht  ist  alles 
auch  nur  ein  böses  Mißverständnis,  das  ein  Dritter  viel 
leichter  erkennt  und  aufklärt.  Und  wer  sollte  dazu  be- 
rufener sein,  als  ich?...  Aber  Sie  müssen  mir  helfen! 
Sie  müssen  mir  wenigstens  einen  Schimmer  von  Licht 
geben,  mit  dem  ich  in  das  Dunkel  hineinleuchten  kann!" 

Jetzt  schlug  sie  die  Augen  mit  einem  gequälten  Blick 
zu  ihm  auf. 

„Wenn  ich  es  nur  imstande  wäre!  .  .  .  Ich  hab'  mich 
ja  so  namenlos  danach  gesehnt.  Und  nach  der  Stunde, 
die  Sie  mir  endlich  bringen  würde.  Sie  waren  ja  meine 
letzte  Hoffnung!" 

Er  streckte  ihr  seine  Hand  entgegen,  «die  sie  müde 
ergriff. 

„Jetzt  bin  ich  da,  Frau  Agathe.  Und  habe  mir  alles 
bewahrt,  was  mich  einmal  zu  Ihrem  Freund  gemacht 
hat." 

Sie  nickte  ihm  dankbar  zu. 

„Das  ist  das  Einzige,  was  ich  ganz  deutlich  fühle." 

„Gut,  Frau  Agathe,  auch  das  gehört  dazu.  Aber  Sie 
müssen  noch  mehr  tun.  Allein  bin  ich  bei  aller  Liebe  für 
Sie  und  den  Felix  machtlos.  Das  müssen  Sie  doch  ein- 


38 


sehen.  Ich  brauche  unbedingt  irgend  eine  Handhabe,  die 
nur  Sie  mir  verschaffen  können.  Wenn  ich  die  ganzen 
fünf  Jahre  neben  Ihnen  beiden  gelebt  hätte,  dann  wäre 
es  etwas  anderes.  Aber  so  bin  ich  auf  Ihre  Hilfe  an- 
gewiesen. Und  ich  lasse  mir  nicht  ausreden,  daß  Sie 
helfen  können,  wenn  Sie  wollen.  Und  daß  Sie  manches 
erzählen  können!" 

Sie  lehnte  sich  sinnend  zurück. 

„Es  ist  eigentlich  merkwürdig.  Solange  Sie  noch  in 
der  Fremde  waren,  hat  mich  meine  Not  und  meine 
Sehnsucht  oft  dazu  getrieben,  in  Gedanken  mit  Ihnen 
zu  sprechen  und  Ihnen  mein  Leid  zu  klagen.  Hundert- 
mal hab'  ich  mir  gerade  dieses  erste  Beisammensein 
ausgemalt  in  allen  Einzelheiten.  Jedes  Wort,  das  dabei 
zwischen  uns  gewechselt  werden  sollte,  ist  in  mir  so  klar 
und  deutlich  aufgeklungen,  daß  es  nur  gesprochen  zu 
werden  brauchte  — " 

„No  also!  .  .  .  Und  jetzt,  wo  ich  wirklich  da  bin  — ?" 

„Jetzt?"  —  Sie  zuckte  die  Achseln.  —  „Jetzt  ist 
alles  wieder  stumm  und  tot  in  mir.  Unid  nur  das  Leid 
lebt  weiter  und  gräbt .  . .  und  gräbt ..." 

Eine  Zeitlang  sah  er  sie  mit  tiefer  Teilnahme  an; 
aber  er  wußte,  daß  er  sie  nicht  schonen  durfte. 

„Ich  will  versuchen,  Sie  zu  fragen,  Frau  Agathe. 
Erlauben  Sie  es  mir?" 

„Fragen  Sie,  was  Sie  wollen." 

„Ich  tue  es  nur,  um  Ihnen  Ihre  Aufgabe  zu  erleich- 
tem. Werden  Sie  mir  ehrlich  antworten?" 

„W^enn  es  mir  überhaupt  möglich  sein  wird,  eine 
Antwort  zu  finden  — ." 

„Gut.  Ich  habe  Ihr  Versprechen."  —  Und  nach  kur- 
zem Nachdenken:  „Ich  will  annehmen,  daß  zwischen 
Ihnen  und  dem  Felix  allmählich  und  ohne  daß  Sie  sich 
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dessen  bewußt  geworden  sind,  eine  Art  Entfremdung 
entstanden  ist.  Habe  ich,  wenigstens  annähernd,  das 
Richtige  getroffen?" 

Erst  schien  .es,  als  dränge  sie  etwas  dazu,  den  von  ihm 
gewählten  Ausdruck  zurückzuweisen;  dann  machte  sie 
eine  gleichgültig  zustimmende  Handbewegung. 

„Wenn  Sie  es  so  nennen  wollen." 

„Ich  will  nicht.  Ich  kann  nicht  anders.  Denken  Sie 
immer  daran,  daß  ich  völlig  im  Dunkeln  stehe.  —  Und 
jetzt  kommen  ich  zu  meiner  ersten  Frage:  Von  wem 
glauben  Sie,  daß  diese  Entfremdung  ausgegangen  ist? 
Von  Ihnen  oder  vom  Felix?"  —  Er  hob  ein  wenig  die 
Hand,  wie  um  sie  von  einer  voreiligen  Antwort  abzu- 
halten. —  „Überlegen  Sie  gut.  Beschönigen  Sie  nicht, 
und  klagen  Sie  nicht  fälschlich  an." 

Sie  hielt  seinen  Blick  ruhig  aus. 

„Von  mir  nicht.  Das  könnte  ich  Ihnen  schwören, 
Julius." 

„Ich  möchte  es  ja  auch  glauben.  Aber  so  wie  ich 
damals  vor  vielen  Jahren  bei  unserem  allerersten  Zusam- 
mentreffen gegen  Sie  voreingenommen  war,  so  bin  ich 
es  heute  für  Sie.  Und  ich  will  ganz  unparteiisch  sein. 
Womit  können  Sie  —  nicht  vor  mir,  vor  sich  selbst!  — 
beweisen,  daß  alles  wirklich  nur  vom  Felix  ausgegan- 
gen ist?" 

„Julius"  —  sie  zögerte,  um  die  rasch  begonnene 
Antwort  noch  einmal  zu  prüfen  —  „vor  einer  Stunde 
habe  ich  keine  Ahnung  gehabt,  daß  wir  uns  heute  sehen 
werden.  Sie  haben  uns  ja  Ihre  Ankunft  nur  in  sehr  un- 
bestimmter Form  angezeigt.  Es  kann  also  nicht  die  Rede 
davon  sein,  «aß  ich  irgendwie  vorbereitet  war." 
„Frau  Agathe!  .  . .  Ich  kenne  Sie  doch!" 

., Bleiben  Sie  streng,  mein  Freund!...   Ich  war  also 
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ganz  ahnungslos.  Und  trotzdem  haben  Sie  mich  um  diese 
Stunde  und  an  diesem  Platz  so  angetroffen,  wie  damals 
vor  fünf  Jahren.  Damals,  als  Sie  noch  jeden  Tag  zu  uns 
gekommen  sind  und  alles  noch  so  ganz  anders  war." 

„DcLTum  hat  es  mich  ja  auch  hergetrieben,  kaum  daß 
ich  den  Boden  dieser  Stadt  betreten  hatte.  Um  nicht  eine 
einzige  von  diesen  Stunden  mehr  zu  versäumen,  an  die 
ich  draußen  in  der  Fremde  immer  hab'  denken  müssen. 
Jeden  Tag,  wenn  die  Dämmerung  begonnen  hat .  . .  und 
wenn  hinter  den  Fenstern  die  ersten  Lichter  sichtbar 
geworden  sind." 

„Und  wo  ist  der  Felix?" 

„Es  mag  ein  Zufall  sein.  Er  hat  vielleicht  zu  tun  . .  ." 

Sie  lachte  mit  geschlossenem  Mund  leise  auf. 

„Nein,  es  ist  kein  Zufall.  Und  er  hat  auch  nichts  zu 
tun.  Er  treibt  sich  weiß  Gott  wo  in  den  Gassen  her- 
um . . .  oder  auch  draußen  im  Freien.  Aber  ich  —  ich 
sitze  hier  an  meinem  Platz,  jeden  Tag ...  so  wie  vor 
fünf  Jahren,  und  warte . . .  auf  .etwas,  was  vielleicht  nie 
mehr  kommen  wird." 

Er  erschrak,  weil  er  sah,  daß  sie  Tränen  in  den 
Augen  hatte 

„Verzeihen  Sie  mir,  Agathe . . .  ich  habe  Sie  ge- 
quält." 

„Nein,  nein,  Julius . . .  auf  diese  kleine  Schwäche 
dürfen  Sie  nichts  geben."  —  Und  nachdem  sie  mit  dem 
Taschentuch  hastig  übers  Gesicht  gefaihren  war:  — 
„Fragen  Sie  ruhig  weiter. 

„Jetzt  wird  es  mir  selbst  schwer,  und  ich  weiß  nicht, 
ob  ich  mir  nicht  zuviel  zugemutet  habe." 

„Beachten  Sie  mich  nicht  und  fragen  Sie!  .  .  .  Ich 
bitte  Sie  darum.  Sie  erweisen  mir  eine  Wohltat  damit. 
Ich  fühle  es  schon  jetzt." 
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„Vergessen  Sie  aber  nicht,  daß  ich  noch  immer  im 
Dunkeln  tappe.  Und  verzeihen  Sie  mir  im  voraus,  wenn 
ich  bös  danebengreife." 

Sie  nickte,  und  er  fuhr  zögernd  fort:  „...Hat  der 
Felix  vielleicht .  .  .  eine  andere  Frau  kennengelernt .  .  .?" 

Sie  brauste  nicht  auf,  wie  er  befürchtet  hatte,  son- 
dern schüttelte  nur  ganz  langsam,  beinahe  lächelnd  den 
Kopf. 

„O  Gott,  nein!  ....  Was  fällt  Ihnen  ein." 

„Wissen  Sie  das  bestimmt?" 

„Wissen?  —  Das  brauche  ich  nicht  erst  zu  wissen. 
Das  fühle  ich  mit  unabweislicher  Klarheit."  —  Und 
weil  er  noch  immer  nicht  überzeugt  schien:  —  „Warum 
stellen  Sie  übrigens  nicht  die  gleiche  Frage  an  mich? 
Sie  wollen  doch  ganz  unparteiisch  sein." 

„Verzeihen  Sie,  Frau  Agathe,  aber  es  gibt  immerhin 
einige  Dinge,  nach  denen  ich  nicht  fragen  zu  müssen 
glaube." 

„Sehen  Sie,  Julius,  aus  demselben  Grunde  lege  ich 
die  Hand  dafür  ins  Feuer,  daß  der  Felix  unschuldig  ist. 
Wenigstens  in  dieser  Hinsicht." 

„Also,  dann  dürfen  wir  diesen  Punkt  fallen  lassen. 
Sie  werden  zugeben,  daß  er  für  mich  der  nächstliegende 
war.  Und  wenn  ich  ihn  ausschalte,  so  verkleinert  sich  der 
Kreis,  in  dem  ich  zu  suchen  habe,  um  ein  Wesentliches. 
Jetzt  nehmen  Sie  Ihren  ganzen  guten  WiUen  zusammen, 
Frau  Agathe.  Verbohren  Sie  sich  nicht  in  eine  bewußte 
Blindheit.  Diese  Entfremdung  zwischen  Ihnen  und  dem 
Felix,  von  der  wir  schon  in  einem  fort  sprechen  und  die 
einzig  und  allein  vom  Felix  ausgeht,  die  muß  sich  doch, 
um  Gottes  willen,  irgend  einmal  und  in  irgend  welchen 
Merkmalen  geäußert  haben!  Die  kann  doch  nicht  so  ohne 
weiteres   dagewesen    sein!...    Ich   will    Ihnen   ja    gerne 
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zugeben,  daß  etwas  derartiges  einem  eben  infolge  seines 
allmählichen  Entstehens  nur  schwer  zur  Erkenntnis  ge- 
langt, aber  irgendwie  muß  es  sich  doch  endlich  äußern! 
Und  wenigstens  nachträglich  muß  Ihnen  das  eine  oder 
das  andere  auffallen,  wenn  Sie  alles  ruhig  überlegen!  .  . . 
Sie  haben  ja  selbst  gesagt,  daß  Sie  in  Gedanken  schon 
oft  mit  mir  darüber  gesprochen  haben.  Schließen  Sie 
also  die  Augen  und  nehmen  Si«  meinetwegen  an,  ich 
sei  noch  zweihundert  Kilometer  weit  weg  von  hier,  wenn 
es  Ihnen  dann  leichter  fällt.  Aber  geben  Sie  mir  nur 
irgend  einen  armseligen  Anhaltspunkt!" 

Agathe  warf  sich  in  den  Sessel  zurück,  wäLhrend  sie 
die  Han^dflächen  gegen  die  Schläfen  preßte. 

„Ich  würde  es  ja  so  gerne  tun,  glauben  Sie  mir!  Es 
ist  wirklich  nicht  Mangel  an  gutem  Willen,  .  .  .  oder 
Gleichgültigkeit  gegen  etwas,  womit  man  sich  abgefun- 
den hat." 

„Sie  behaupten  immer,  daß  es  nicht  mehr  so  ist  wie 
früher.  Daß  es  anders  geworden  ist.  —  Ja,  was  ist  denn 
anders  geworden?  Worin  besteht  diese  Veränderung?!" 

„Das  ist  doch  gerade  das  Furchtbare!  Daß  es  keine 
bestimmte  Form  annimmt!  ...  Es  würgt  mich  in  der 
Kehle,  es  lähmt  alle  meine  Bewegungen,  ...  es  hindert 
mich  am  freien  Atmen,  —  und  doch  kann  ich  es  nicht 
aussprechen,  es  nicht  von  mir  abwälzen!  ...  Es  lauert 
ja  förmlich  hier  überall!  Da  — !  Ganz  offen  auf  den 
Stühlen,  in  der  Lampe,  in  den  Vorhängen  und  an  allen 
Bildern!  . .  .  Sie  müssen  doch  auch  den  Unterschied  zwi- 
schen früher  und  jetzt  bemerken!" 

Er  streifte  den  vor  ihm  liegenden  Teil  des  Zimmers 
mit  einem  nachdenklichen  Blick,  wie  um  die  Wahrheit 
ihrer  Worte  zu  überprüfen. 

„Ich    habe    wirklich    vorübergehend    den    Eindruck 
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gehabt,  daß  sich  hier  etwas  geändert  hat.  Was,  —  könnte 
ich  freilich  nicht  sagen  . . ." 

„Und  von  mir  verlangen  Sie  es?" 

„Es  steht  zwar  noch  alles  auf  dem  alten  Platz,  soweit 
ich  mich  erinnern  kann  ..." 

„O  ja!  Darin  ist  nichts  anders  geworden!  Ich  sitze 
ja  schließlich  auch  noch  so  hier  wie  damals .  . .  Aber 
kommen  Sie  nur  wieder  jeden  Tag,  und  wenn  der  Felix 
dabei  ist!  Dann  werden  Sie  nicht  nur  vorübergehende 
Eindrücke  empfangen!" 

„Sagen  Sie,  Frau  Agathe,  . . .  weil  Sie  vorhin  er- 
wähnt haben,  daß  sich  der  Felix  irgendwo  draußen  her- 
umtreibt, —  ist  das  nur  heute  der  Fall,  oder  — ?" 

Sie  schüttelte  den  Kopf,  ohne  ihn  anzusehen. 

„Nein.  Beinahe  täglich.  Stundenlang  und  oft  bis  in 
die  Nacht  hinein." 

„Das  hat  er  aber  früher  doch  nie  getan?" 

„Früher?  .  .  .  Ach  Gott,  Julius,  das  liegt  so  unend- 
lich weit  zurück,  daß  es  mir  schon  ganz  unwirklich  vor- 
kommt." 

„Sehen  Sie!  Da  wäre  gleich  etwas  Bestimmtes!  . . . 
Sie  vermögen  es  vielleicht  nicht  so  leicht  zu  erkennen, 
weil  Sie  die  ganze  Entwicklung  schrittweise  mitgemacht 
haben.  Aber  für  mich  bedeutet  es  gewissermaßen  ein 
Symptom.  Und  zwar  nach  Ihrer  letzten  Bemerkung  so- 
gar ein  recht  auffälliges.  Offen  gestanden  habe  ich  über- 
haupt nicht  mit  'der  Möglichkeit  gerechnet,  den  Felix 
um  diese  Zeit  hier  nicht  anzutreffen.  Natürlich  habe  ich 
in  seiner  Abwesenheit  zuerst  auch  nichts  besonders  Un- 
gewöhnliches gesehen,  sondern  sie  mit  irgend  einer  Zu- 
fälligkeit in  Zusammenhang  gebracht.  Aber  jetzt,  wo 
Sie  mir  sagen,  daß  er  täglich  weggeht  und  stundenlang 
ausbleibt  — !   Und   haben   Sie   gar  keine  Ahnung,   was 
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ihn  dazu  veranlaßt?  Treibt  ihn  etwas  von  hier  fort?.  .  . 
Oder  übt  irgendwo  etwas  anderes  eine  stärkere  Anzie- 
hungskraft auf  ihn  aus?" 

„Das  letztere  sicher  nicht." 

„Und  das  erstere?" 

Sie  holte  mühevoll  Atem. 

„Darüber  weiß  ich  ebenso  wenig,  wie  über  alles 
andere." 

„Sagen  Sie,  Frau  Agathe",  griff  Julius  hastig  eine 
neue  Spur  aoif,  „hat  sich  der  Felix  in  seinem  Benehmen 
gegen  Sie  geändert?" 

Sie  schüttelte  wortlos  und  schwach  lächelnd  den  Kopf. 

Er  wurde  dringender. 

„Daß  er  Sie  nicht  beschimpft  und  roh  behandelt,  ist 
ja  selbstverständlich.  Aber  sonst  — ?" 

Eine  Weile  schien  sie  sich  zu  keiner  Antwort  ent- 
schließen zu  können.  Oder  vielleicht  vermochte  sie  auch 
nur  nicht  gleich  die  richtige  Form  zu  finden. 

„Es  ist  hier  so  unendlich  schwer  zu  unterscheiden", 
sagte  sie  endlich  leise,  „Avas  die  allmähliche  Gew^öhnung 
mit  sich  gebracht  hat,  . . .  und  was  auf  andere  Gründe 
zurückzuführen  ist.  Eines  darf  ich  mit  gutem  Gewissen 
behaupten",  —  ihre  Stimme  Avurde  fast  unhörbar  — : 
„Es  gibt  Stunden,  in  denen  mich  der  Felix  noch  geradeso 
mit  Zärtlichkeiten  überschüttet,  wde  in  den  allerersten 
Zeiten  unseres  Verheiratetseins." 

Julius  erhob  beinahe  erschreckt  die  Hand. 

„Frau  Agathe!  ...  In  dieses  Geheimste  darf  ich  mich 
nicht  eindrängen!" 

„Sie  sollen  nicht  glauben,  daß  mir  der  gute  Wille 
fehlt,  mein  Freund.  Und  dann  sollen  Sie  mir  ja  helfen." 

—  Und   nach   einem  kurzen  Schweigen  fuhr   sie   fort: 

—  „Ich   bin  nur   im   Laufe   der  letzten   Monate,   oder 
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eigentlich  ist  es  schon  viel  länger  her,  immer  mehr  zu 
der  Überzeugung  gelangt,  daß  sich  der  Felix  seinen 
Gefühlen  für  mich  nicht  um  ihrer  selbst  willen  hingibt, 
sondern  nur,  —  ich  keinn  es  nicht  anders  bezeichnen,  — 
um  sich  darin  zu  betäuben,  .  .  .  um  in  ihnen  eine  Art 
von  Vergessenheit  zu  finden." 

„Mein  Gott,  .  .  .  das  kann  doch  nicht .  .  ." 

Sie  überhörte  seine  schwache  Abwehr. 

„Anfangs  bin  ich  ihm  natürlich  mit  der  gleichen 
Wärme  begegnet.  Weil  ich  jedesmal  gehofft  habe,  daß 
damit  das  alte  Glück  wieder  anfangen  wird.  Aber 
schließlich,  wie  ich  gemerkt  habe,  was  ihn  eigentlich 
zu  mir  treibt",  —  sie  hob  langsam  die  Schultern,  — 
„da  ist  nur  ein . .  .  ein  gleichsam  mitleidiges  Dulden 
und  Ertragen  übriggeblieben.  Und  das  mag  ja  gewiß 
nicht  geeignet  gewesen  sein,  unser  gegenseitiges  Ver- 
hältnis, wenigstens  innerlich,  zu  bessern." 

Schon  während  ihrer  letzten,  erlöschenden  Worte 
hatte  Julius  sich  zu  ihr  hinübergeneigt  und  behutsam 
ihren  Arm.  gestreichelt.  Sobald  sie  vollends  verstummle, 
stand  er  auf  und  trat  wieder  ans  Fenster.  Er  blickte  in 
die  geliebte  Dämmerung  hinaus,  in  der  die  ersten  Lichter 
aufschimmerten,  aber  heute  schien  es  ihm,  als  würden 
die  Menschen  in  kläglicher  Nachäffung  der  sinkenden 
Nacht  ein  armseliges:  „Es  werde  Licht"  entgegenkrähen, 
um  zuletzt  doch  hilflos  in  die  große  Finsternis  hinabzu- 
gleiten. 

„Ich  fürchte,  ich  gleite  mit. .  .",  setzte  er,  halb  un- 
bewußt und  ohne  sich  vom  Fenster  abzuwenden,  seine 
Gedanken  laut  sprechend  fort.     "" 

„Was  sagen  Sie  da?"  erklang  Agathes  Stimme  aus 
dem  Dunkel  des  Zimmers. 

Da  kehrte  er  sich  plötzlich  um. 
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„Daß  ich  in  die  Ungewißheit,  in  der  Sie  schweben, 
mit  hineinzugleiten  fürchte.  Und  das  will  ich  nicht."  — 
Dabei  drehte  er  unvermittelt  das  elektrische  Licht  auf. 

Sie  deckte  die  Augen  mit  der  Hemd. 

„Das  tut  weh." 

„Entschuldigen  Sie  diese  gewissermaßen  s3^mbolische 
Handlung",  —  er  setzte  sich  ihr  gegenüber  auf  seinen 
alten  Platz,  —  „solche  schmerzhafte  Eingriffe  sind 
manchmal  sehr  nützlich." 

Da  das  Licht  sie  nicht  mehr  blendete,  gab  sie  die 
Augen  frei. 

„Was  haben  Sie  eigentlich  vor?" 

„Zunächst  einmal,  mich  von  Ihrer  Mutlosigkeit 
nicht  anstecken  zu  lassen.  So  leid  Sie  mir  tun  und  so 
ernst  ich  das  nehme,  was  Sie  mir  erzählt  haben." 

„Und  wissen  Sie  jetzt  mehr  als  früher?" 

Er  zuckte  die  Achseln. 

„Eines  weiß  ich  jedenfalls.  Daß  es  hier  irgend  welche 
verborgene  Ursachen  gibt,  denen  ich  unbedingt  auf  die 
Spur  kommen  muß.  Es  handelt  sich  ja  nicht  nur  um 
Ihr  Schicksal",  versuchte  er  zu  scherzen,  „sondern  auch 
um  meines,  . . .  nicht  wahr?" 

Sie  sah  an  ihm  vorbei  und  verzog  die  Lippen,  als 
kämpfe  sie  um  einen  schweren  Entschluß. 

„Vielleicht  gäbe  es  eine  Lösung,  die  alles  Grübeln 
und  Suchen  überflüssig  machen  würde.  Aber  vor  der 
graut  mir  so  namenlos,  so"  —  sie  hatte  sich  förmlich 
angstvoll  zu  jedem  einzelnen  Wort  gezwungen  und 
unterbrach  sich  plötzlich  mit  einem  heftigen  Kopf- 
schütteln —  „nein,  nein!  Um  Gottes  willen  nur  das 
nicht!  Lieber  noch  jahrelang  in  diesem  Elend  weiter- 
leben, als  — " 

„An  was  denken  Sie.  Frau  Agathe?" 
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„Ich  kann  es  nicht  aussprechen.  Ich  wehre  nrich  ja 
schon  die  längste  Zeit  dagegen,  und  wenn  ich  es  aus- 
spreche, dann  läßt  es  sich  vielleicht  nicht  mehr  zurück- 
drängen .  .  .  und  ..." 

„Frau  Agathe,  seien  Sie  nicht  feig!  Dadurch  machen 
Sie  es  nicht  hesser  .  .  .  Um  was  handelt  es  sich?" 

„Um  etwas,  was  der  Felix  schon  seit  längerer  Zeit 
behauptet ..." 

„Er  hat  selbst  irgend  eine  Vermutung?" 

„Er  sagt ..."  —  und  nach  einem  letzten  Zögern  — 
„er  sagt,  daß  er  krank  ist." 

Julius  richtete  sich  mit  einem  Ruck  auf. 

„Der  Felix  .  .  .  krank  . . .?"  er  starrte  sie  einen  Atem- 
zug lang  fassungslos  an.  —  „. . .  Wirklich  krank?" 

Ihr.e  Antwort  bestand  nur  in  einem  langsamen 
Nicken. 

„Körperlich...  oder...?"  —  seine  weitere  Frage 
erstarb  in  einem  unendlich  bangen  Blick. 

„Körperlich.  Wenigstens  bis  jetzt  noch." 

„Ja,  aber  um  Gottes  willen,  warum  haben  Sie  denn 
das  nicht  gleich  gesagt?!" 

Sie  ballte  krajnpfhaft  die  Fäuste,  wie  um  sich  so 
selbst  zur  Festigkeit  zu  zwingen. 

„Weil  ich  es  nicht  glaube!  Nicht  glauben  will!" 

„Entschuldigen  Sie,  Frau  Agathe,  was  heißt  in  die- 
sem Zusammenhcing  glauben?...  Ein  Mensch  ist  ent- 
weder krank  oder  er  ist  nicht  krank!" 

„Es  gibt  aber  doch  Dinge,  die  zwischen  Ja  und  Nein 
liegen!"  schrie  sie  ihm  beinahe  entgegen.  Und  dann, 
geradezu  mit  Genugtuung  in  ihren  früheren,  mutlosen 
Ton  zurückfallend:  —  ,,Es  nützt  nichts,  Sie  werden 
auch  hier  keinen  Halt  finden." 

Er  zog  in  leichter  Ungeduld  die  Augenbrauen  hoch. 
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„Ich  bitte  Sie  um  alles  in  der  Welt,  drücken  Sie  sich 
klar  und  deutlich  aus.  Jetzt  handelt  es  sich  um  keine 
Stimmungen  mehr,  die  man  nur  schwer  oder  manchmal 
gar  nicht  greifen  kann,  sondern  um  Tatsachen.  —  Worin 
besteht  Felix'  Kranksein?" 

„Das  kann  ich  Ihnen  beim  besten  Willen  nicht 
sagen.  Auf  die  Gefahr  hin,  daß  Sie  ernstlich  böse 
werden  und  mich  für  eigensinnig  halten  oder  für  etwas 
noch  Schlimmeres." 

„Aber  es  müssen  doch  irgend  welche  Anzeichen  vor- 
handen sein!  .  .  .  Und  wozu  gibt  es  schließlich  Ärzte?" 
„Die  haben  nichts  finden  können." 
„Soll  das  heißen,  daß  der  Felix  sich  sein  Leiden  nur 
einbildet?" 

„Wenn  Sie  wollen,  —  ja." 

Julius  war  aufgestanden  und  begann  langsam  im 
Zimmer  auf-  und  abzugehen.  Nur  wenn  er  sprach,  blieb 
er  manchmal  eine  Zeitlang  vor  Agathe  stehen. 

Sie  verfolgte  um  dabei  stumm  und  mit  traurigen 
Blicken,  denn  sie  hatte  deft  gereizten,  fast  feindseligen 
Klang  aus  seiner  Stimme  herausgehört. 

„Sie  haben  keine  Vorstellung,  wie  furchtbar  ich  mich 
abquäle",  —  brach  sie  endlich  das  Schweigen,  —  „in 
was  für  einem  gräßlichen  Zwiespalt  ich  mich  aufreibe. 
Es  wäre  ja  doch,  so  schrecklich  es  auch  klingen  mag, 
eine  Art  Befreiung  für  mich,  wenn  ich  dem  Felix  Glau- 
ben schenken  dürfte.  Wenn  er  wirklich  krank  wäre. 
Weil  ich  dann  doch  Gewißheit  hätte.  Und  weil  ich  mir 
sagen  könnte,  daß  ich,  nicht  einmal  unschuldig  und 
ahnungslos,  mit  diesen  . . .  diesen  drückenden  Verhält- 
nissen hier  in  Zusammenhang  stehe.  Und  trotzdem 
zwinge  ich  mich  mit  aller  Gewalt  dazu,  vom  Gegenteil 
überzeufft  zu  sein.  Obwohl  es  mir  manchmal  bei  aller 
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Ruhe  und  Besonnenheit  sehr  schwer  fällt.  Denn  er  sieht 
wirklich  elend  und  heruntergekommen  aus.  Sie  werden 
(erschrecken,  wenn   Sie   ihn   das    erstemal  wiedersehen." 

„Wann  hat  dieses  Gefühl  des  Krankseins  hei  ihm 
angefangen?" 

„Ungefähr  vor  zwei  Jahren." 

„Und  wie  äußert  es  sich?...  Zeigen  sich  bestimmte 
Erscheinungen?  Hat  er  Schmerzen?" 

„Zuerst  hat  er  nur  über  vorübergehende  Schwäche- 
zustände geklagt.  Und  über  Schwindel.  Später  auch  über 
Krämpfe,  .  . .  hier  oben  in  (der  Brust." 

„Häufig?" 

„Das  ist  verschieden.  Manchmal  täglich  oder  auch 
zwei-  oder  dreimal  im  Tag, . .  .  und  dann  oft  wieder  ein 
oder  zwei  Wochen  lang  gar  nicht." 

„Und  wen  hat  er  konsultiert?" 

„Unseren  Hausarzt  und  einen  bekeainten  Inter- 
nisten." 

„Und  keiner  hat  etwas  gefunden?" 

„Nein.  Sie  haben  alles  für  nervös  erklärt." 

Eine  W.eile  ging  Julius  noch  auf  und  ab,  dann 
setzte  er  sich. 

„Könnten  Sie  mir  jetzt  noch  eine  Frage  beantworten, 
Frau  Agathe?" 

Sie  sah  ihn  wartend  an. 

„Was  war  früher  da?  Diese  merkwürdige  Verände- 
rung in  Ihren  gegenseitigen  Beziehungen,  die  Sie  nicht 
recht  beschreiben  und  erklären  können,  oder  das  Gefühl 
des  körperlichen  Leidens  beim  Felix?" 

„Das  läßt  sich  unmöglich  genau  bestimmen.  Ich 
weiß  doch  nicht,  wann  er  angefangen  hat,  etwas  zu 
spüren.  Er  wird  ja  nicht  gleich  geklagt  haben.  Schon 
deshalb  nicht,  weil  er  im  Grunde  genommen  gar  kein 
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Ihnen  beim  besten  Willen  nicht  angeben." 

„Schade.  Das  wäre  mir  sehr  wichtig  gewesen." 

„Warum  eigentlich?" 

„Einfach,  weil  man  dann  in  der  Lage  wäre,  zu 
sagen,  was  die  Ursache  und  was  die  Folge  gewesen  ist. 
Ob  die  Verschiebung  in  Ihrem  Vierhältnis  zueinander  aus 
seinem,  wenn  vielleicht  auch  nur  eingebildeten  Krank- 
heitsgefühl entsprungen  ist,  oder  ob  sich  das  körperliche 
Unbehagen  erst  unter  der  Einwirkung  irgendwelcher 
seelischer  Störungen  eingestellt  hat." 

„Darüber  kann  ich  Ihnen  keine  Auskunft  geben. 
Überhaupt"  —  Agathe  unterbrach  sich  plötzlich  und 
horchte  auf  —  „ist  nicht  die  Gartentür  gegangen?" 

„Ja,  ich  glaube." 

„Das  wird  vielleicht  der  Felix  sein.  Er  pflegt  zwar 
sonst  erst  später  zu  kommen"  —  und  ein  zweites  Mal 
aufhorchend  —  „ja,  jetzt  hat  es  geläutet.  Er  ist  es 
doch!  .  .  .  Julius,  ich  bitte  Sie  um  alles  in  der  Welt,  las- 
sen Sie  sich  nicht  anmerken,  daß  wir  über  ihn  gespro- 
chen haben.  Und  zeigen  Sie  es  um  keinen  Preis,  wenn 
Sie  über  sein  verändertes  Aussehen  erschrecken.  Er  ist 
furchtbar  mißtrauisch  und  beobachtet  jede  Miene,  jeden 
Blick." 

„Sie  können  ganz  ruhig  sein,  Frau  Agathe." 

Felix  mußte  schon  in  der  Vorhalle  durch  das  Stuben- 
mädchen von  der  Anwesenheit  des  Freundes  er- 
fahren haben,  denn  noch  hinter  der  geschlossenen  Tür 
ertönte  ein  lautes:  „Was  hör'  ich?  Was  hör'  ich?",  und 
als  er  das  Wohnzimmer  betreten  hatte  und  mit  aus- 
gestreckten Händen  auf  Julius  zueilte,  rief  er  mit  der 
gleichen,   übertrieben    lauten   Stimme:    „Das   nenne   ich 
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einmal  eine  Überraschung!  Wenn  wir  auch  schon  eini- 
germaßen vorbereitet  waren  —  no,  willkommen!  Von 
ganzem  Herzen  willkommen  in  der  alten  Heimat!" 

Wäre  Julius  ihm  begegnet,  ohne  vorher  Agathe  ge- 
sprochen zu  haben,  dann  hätte  er  geglaubt,  Felix  ver- 
suche sich  mit  dieser  erkünstelten,  ihm  sonst  ganz  frem- 
den Lebhaftigkeit  über  eine  gewisse,  durch  die  lange 
Trennung  hervorgerufene  Befangenheit  hinwegzuhelfen. 
So  aber  steigerte  sich  in  seinen  Augen  das  geräuschvolle, 
unwahre  Wesen  zu  einer  förmlichen  Verzerrung,  und 
obwohl  er,  eingedenk  der  empfangenen  Warnung,  den 
Eingetretenen  nur  mit  .einem  kurzen  Blick  streifte,  er- 
kannte er  doch  sofort,  daß  er  um  wenigstens  zehn  Jahre 
gealtert  und  in  der  traurigsten  Weise  verändert  erschien. 
Das  grau-blasse,  schon  in  früheren  Zeiten  niemals  son- 
derlich volle  Gesicht  war  an  den  W'angen  und  Schläfen 
gänzlich  eingesunken  und  erhielt  durch  zwei  scharf  ge- 
furchte, von  den  Nasfenflügeln  her  die  Mundwinkel 
hakenförmig  umziehende  Falten  einen  unendlich  schlaf- 
fen, müden  Ausdruck.  Die  untere  Hälfte,  für  sich  allein 
betrachtet,  sah  aus,  als  gehöre  sie  einem  Toten  oder  tief 
Schlafenden  an,  nur  die  Augen,  obgleich  matt  und  farb- 
los, irrten  unruhig  und  ängstlich  umher,  wie  auf  der 
Suche  nach  einem  versteckten  Feind,  den  sie  rechtzeitig 
entdecken  wollten,  um  ihm  entrinnen  zu  können. 

Zu  all  dem  stand  die  krampfhafte  Munterkeit  der 
Worte  und  Bewegungen,  mit  denen  er  die  Begrüßung 
vollzog,  in  einem  geradezu  peinigenden  Gegensatz.  Kör- 
perlich war  er  allerdings  nicht  fähig,  idie  Vorspiegelung 
lange  aufrecht  zu  erhalten.  Schon  nach  den  ersten  Wech- 
selreden ließ  er  sich  auf  einen  Sessel  nieder  und  blieb 
dort  während  der  folgenden  Gespräche  ziemlich  regungs- 
los und  sichtlich  erschöpft  sitzen.  Hie  und  da  erinnerte 
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er  sich  wieder  der  vergessenen  Rolle  und  nickte,  je  nach- 
dem es  sich  fü^e,  puppenartig  lebhaft  mit  dem  Kopf, 
neigte  den  Oberkörper  in  gewissermaßen  erhöhter  Auf- 
merksamkeit vor  und  vollführte  verschiedene  Hand-  und 
Armbewegungen.  Ein-  oder  zweimal  stand  er  sogar  auf, 
um  an  Julius  heranzutreten,  ihm  die  Hand  zu  schütteln 
und  die  Schulter  zu  klopfen,  dann  kehrte  er  wieder,  wie 
nach  Erfüllung  einer  vorgeschriebenen  schwefren  Pflicht 
zu  seinem  Platz  zurück.  Um  so  eifriger,  freilich  nicht 
weniger  erzwungen,  verstand  er  es,  das  Gespräch  in  Gang 
zu  halten,  oder  besser  gesagt,  er  ließ,  um  nur  ja  sicher  zu 
gehen,  die  beiden  anderen  kaum  zu  Wort  kommen,  in- 
dem er  jeder  Frage,  bevor  sie  noch  beantwortet  war,  so- 
gleich eine  zweite  nachjagte,  das,  was  er  eben  erst  erzählt 
hatte,  in  irgend  einer  neuen,  oft  sehr  lächerlichen  Fas- 
sung wiederholte  und  plötzlich,  gleichsam  in  aufzucken- 
der Erkenntnis  der  Auffälligkeit  seines  Benehmens, 
Agathe  zur  Zeugin  einer  gleichgültigen  Behauptung 
aufrief  oder  sonst  irgendwie  zu  einer  Meinungsäußerung 
nötigte.  Sie  vermochte  übrigens  nur  mit  dem  Aufgebot 
aller  Selbstbeherrschung  die  ihr  förmlich  in  den  Mund 
gelegten  Reden  nachzusprechen,  denn  sie  war  tief  be- 
stürzt über  die  nun  so  unvermittelt  hervorbrechende 
Veränderung  in  dem  Wesen  ihres  Gatten,  die  sich  ihr 
noch  nie  so  deutlich  aufgedrängt  hatte  wie  jetzt,  wo  er 
bemüht  war,  vor  dem  Zurückgekehrten  alles  so  unver- 
ändert heiter  und  zwanglos  darzustellen,  wie  in  verflos- 
senen Zeiten.  Nur  zweimal  geschah  es,  daß  er,  eben  in 
dem  krampfhaften  Bestreben,  sich  nur  ja  keine  Blöße 
zu  geben,  eine  kleine  Ungeschicklichkeit  beging.  Das  eine 
Mal,  als  er  seiner  Freude  Ausdruck  verlieh,  Julius  so 
frisch  und  wohlaussehend  zu  finden,  und,  noch  während 
er  sprach   und   seine  Worte   nicht  mehr   zurücknehmen 
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oder  anders  wenden  konnte,  über  die  dadurch  notwen- 
digerweise herbeigeführte  Gegenäußerung  des  Freundes 
erschrak,  die  er,  nachsichtig  lächelnd,  mit  einem  leichten 
Kopfschütteln  zurückwies.  Das  andere  Mal,  als  er  schein- 
bar nebenhin  fragte,  ob  Julius  schon  lange  vor  ihm  ge- 
kommen sei  und,  obgleich  jener  in  richtiger  Auffassung 
der  Lage,  ihn  darüber  beruhigte,  doch  für  eine  Weile 
mißtrauisch  verstummte,  da  er  sich  sagen  mochte,  daß 
die  beiden  die,  wenn  auch  kurze  Gelegenheit,  jedenfalls 
zu  einer  Aussprache  über  ihn  benützt  haben  dürften. 
Zwar  half  er  sich  über  sein  Unbehagen  sogleich  mit  der 
Bemerkung  hinweg,  es  möge  von  den  durch  sein  Da- 
zwischentreten unterbrochenen,  gewiß  außerordentlich 
fesselnden  Reiseberichten  des  Heimgekehrten  auch  für 
ihn  noch  einiges  übriggeblieben  sein,  nichtsdestoweniger 
zeigte  er  sich  ängstlich  bemüht,  Agathe  mit  Julius  kein 
zweites  Mal  allein  zu  lassen.  So  beantwortete  er  ihre 
Frage,  ob  er  sich  nicht,  wie  er  dies  gewohnt  sei,  vor  dem 
Abendbrot  umzukleiden  gedenke,  in  sehr  entschiedenem 
Ton  damit,  daß  er  von  der  lange  entbehrten  Anw^esenheit 
des  Freundes  auch  nicht  einen  Augenblick  mehr  als  un- 
bedingt notwendig  versäumen  wolle.  Jedoch  schien  er 
ebenso  für  seine  Person  einem  Alleinsein  mit  Julius 
einstweilen  noch  auszuweichen,  denn  als  er  Agathe  bat, 
wegen  eines  besonders  ,fieierlichen  Begrüßungsmahles 
alles  Nötige  vorzubereiten,  und  sie  sich  daraufhin  an- 
schickte, in  die  Küche  zu  gehen,  hielt  er  sie  hastig  zu- 
rück, mit  der  Begründung,  die  alte  Köchin,  die  schon  bei 
seinen  Eltern  in  Dienst  gestanden  hätte,  würde  sich  ge- 
wiß freuen,  Julius  nach  so  langen  Jahren  wiederzusehen 
und  solle  daher  nur  selbst  kommen,  um  die  erforder- 
lichen Weisungen  entgegenzunehmen. 
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Auch  während  der  Mahlzeit  hielt  er  anfänglich  an 
dieser  ein  wenig  eigenmächtigen,  die  beiden  Tischgenos- 
sen in  seine  Unsicherheit  und  Unruhe  mit  hineinreißen- 
den Art  der  Unterhaltung  hartnäckig  fest.  Obwohl  ja 
eigentlich  Julius  in  erster  Hinsicht  berufen  gewesen 
wäre,  das  Wort  zu  führen,  in  seiner  doppelten  Eigen- 
schaft als  Gast  und  als  von  erlebnisreichen  Jahren  Zu- 
rückgekehrter, berichtete  er  ununterbrochen  und  meist 
recht  zusammenhanglos  von  allen  möglichen  Dingen,  die, 
wenigstens  bei  einem  derartigen  Anlaß,  keinen  Anspruch 
auf  erhöhte  Geltung  machen  durften.  Er  zählte  verschie- 
dene bauliche  Veränderungen  auf,  die  während  der  letz- 
ten fünf  Jahre  in  der  Heimatstadt  vorgenommen  wor- 
den Wciren,  wobei  er  erörterte,  ob  sie  wohl  die  Billigung 
oder  das  Mißfallen  des  Freundes  finden  würden,  er  ver- 
breitete sich  über  die  Bestrebungen  und  den  Wechsel 
einzelner  politischer  Parteien,  denen  Julius  nie  nähere 
Teilnahme  entgegengebracht  hatte;  er  sprach  von  den 
ziemlich  belanglosen  Schicksalen  einiger  gemeinsamer 
Bekannter  und,  allerdings  nur  S'ehr  oberflächlich  und 
jedenfalls  beschönigend,  von  seinem  eigenen  Leben.  Da- 
zwischen nötigte  er  manchmal  Agathe  mit  unvermittel- 
ter Vorsorglichkeit  zum  Essen,  streichelte  ihr  übertrieben 
zärtlich  die  Wangen  oder  den  Arm  und  verfiel  auf  aller- 
hand Kindereien,  durch  die  er  ein  Bild  häuslicher  Zu- 
friedenheit vorzutäuschen  meinte.  Erst  als  die  armseli- 
gen Quellen  seiner  Beredsamkeit  versiegt  waren  und 
.Julius,  um  der  quälenden  Stimmung,  die  über  sie  alle 
gebreitet  lag,  um  jeden  Preis  ein  Ende  zu  machen,  das 
Gespräch  zwar  behutsam,  aber  nachdrücldich  an  sich  zog 
und  in  ein  zusammenhängendes  Erzählen  geriet,  ver- 
stummte er  allmählich.  Er  schien  jetzt  keine  ihm  gefähr- 
liche  Abschw^eifung  mehr  zu  befürchten  und    gab   sich 


55 


nun  nach  der  vorhergegangenen  höchsten  Anspannung 
wehrlos  einem  Zustande  tiefster  Erschöpfung  hin. 

Nach  dem  Speisen  gingen  sie  in  das  Bibliothekszim- 
mer, wo  Zigaretten  bereit  lagen  und  schwarzer  Kaffee 
gereicht  wurde.  Julius,  in  dem  Bestreben,  seinem 
Freunde  die  ihm  recht  wohl  verständliche,  obgleich 
überflüssige  Mühe  zu  ersparen,  setzte  den  Bericht  von 
seinen  Reisen  und  den  durch  das  Gesehene  übermittelten 
Eindrücken  fort,  ohne  eine  bedenkliche  Pause  eintreten 
zu  lassen,  und  die  beiden  anderen  hörten  ihm  willig  zu. 
Agathe,  da  sie  eine  leise  Erleichterung  fühlte,  mit 
erwachender,  ehrlicher  Aufmerksamkeit,  Felix  wie  ein 
Mensch,  dem  das  schweigende  Hören  willkommenen  Vor- 
wand bietet,  von  einer  schweren,  ermüdenden  Anstren- 
gung auszuruhen.  Nur  einmal,  als  er  sich  eben  eine  neue 
Zigarette  anzünden  wollte,  unterbrach  Agathe  die  Er- 
zählung mit  der  Bitte,  er  möge  dies  nicht  tun,  weil  er  ja 
wisse,  daß  er  das  viele  Rauchen  nicht  vertrage.  Er  winkte 
ihr  mit  einigen  ärgerlichen  Worten  ab,  und  sie  wandte 
sich  achselzuckend  wieder  Julius  zu,  der  den  kleinen 
Zwischenfall  absichtlich  zu  übergehen  schien  und 
weitersprach.  Schon  nach  kurzer  Zeit  bemerkte  er,  daß 
eine  steigende,  anfänglich  bekämpfte,  allmählich  immer 
deutlicher  werdende  Unruhe  sich  des  Freundes  bemäch- 
tigte. Zuerst  hatte  er  nur  einige  Male  leise  geräuspert 
und  tief  Atem  geholt.  Dann  drückte  er  die  Hand  gegen 
die  Brust,  wie  um  einen  unsichtbaren  Widerstand  zur 
Seite  zu  schieben,  das  Atemschöpfen  wurde  zu  einem 
angstvollen  Ringen  nach  Atem,  der  Mund  verzerrte  sich 
und  die  graue  Gesichtsfarbe  verwandelte  sich  in  ein  fast 
grünliches  Weiß,  während  einzelne  glänzende  Schweiß- 
tropfen unter  den  Haaren  hervor  auf  die  Stirn  traten. 
Agathe  hatte  die  Veränderung,  die  sich  mit  ihrem  Gat- 
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ten  vollzog,  nicht  beobachten  können,  weil  sie  mit  vcUer 
Teilnahme  den  Worten  des  Gastes  folgte;  Julius  dagegen 
erschrak  über  diesen  tatsächlichen,  unleugbaren  Ausdruck 
eines  qualvollen,  körperlichen  Leidens  so  heftig,  daß  er 
sein  Versprechen,  den  Freund  in  keiner  Weise  miß- 
trauisch oder  unsicher  zu  machen,  völlig  vergaß  und, 
ohne  den  eben  begonnenen  Satz  zu  beenden,  ausrief: 
„Um  Gottes  wallen,  Felix...  ist  dir  nicht  wohl?!" 

Jetzt  sprang  auch  Agathe  mit  einem  leisen  Ausruf 
des  Entsetzens  auf  und  eilte  an  die  Seite  des  schwer 
Atmenden. 

„Mein  Gott ...  ich  hab'  ja  gewußt . . .!" 

Er  wies  sie,  als  steigere  ihre  Nähe  den  Druck  auf 
seiner  Brust,  ungeduldig  zurück. 

„Laß  nur  ...  es  ist  ja  nichts  . .  .  Du  weißt  doch  .  .  ." 
—  Dann  stand  er  auf  und  streckte  sich  rücklings  auf 
einen  mit  Teppichen  bedeckten  Diwan  hin. 

Sie  ging  ihm  nach  und  setzte  sich  so  neben  ihn,  daß 
sie,  von  Angst  gepeinigt,  sein  Gesicht  im  Auge  be- 
halten konnte.  Dabei  nahm  sie,  gleichsam  beruhigend, 
seine  Hand  zwischen  ihre  beiden. 

„Geh  doch  zum  Julius",  sagte  er  kaum  hörbar  und 
ohne  jede  Gereiztheit  —  „laßt  euch  nicht  stören.  Es  wird 
gleich  vorbei  sein.  . ." 

Julius,  der  ihnen  gefolgt  war,  wehrte  mit  aus- 
gestrecktem Arm  ab. 

„Auf  gar  keinen  Fall!  Ich  kann  mir  meinen  Sessel 
herübern  ehmen . " 

Dann  saßen  sie  eine  lange  Weile  in  der  nur  schwach 
erhellten  Ecke  des  sehr  großen  Raumes  und  betrachteten 
mit  banger  Spannung  das  bleiche  Gesicht  des  Ruhenden. 

Nach  einiger  Zeit  neigte  sich  Agathe  vorsichtig  über  ihn. 

„Wird  dir  schon  besser?" 
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Er  schüttelte,  ohne  die  Augen  zu  öffnen,  unmerklich 
den  Kopf.  Seine  Stirn  war  jetzt  schon  mit  Schweiß- 
tropfen ganz  überperlt,  und  nach  den  vorhergegangenen 
krampfhaften  Anstrengungen,  alles  Befremdende  an 
seinem  Wesen  und  Aussehen  zu  bemänteln,  hatte  die 
völlige  Hilflosigkeit,  mit  der  er  sein  Elend  nun  preis- 
gab, etwas  unendlich  Rührendes.  Aus  dem  ruhig  zu- 
wartenden Schweigen  des  Freundes  mußte  er  erkennen, 
daß  Julius  von  Agathe  vorbereitet  war,  aber  auch  das 
erschien  ihm  jetzt  gleichgültig,  ja  beinahe  selbstver- 
ständlich. 

Endlich  flüsterte  er:  „Bitte .  .  .  gib  mir  das  Pyra- 
miden." 

Agathe  erhob  sich  und  trat  an  den  Schreibtisch,  um 
das  Gewünschte  aus  der  Schublade  zu  nehmen.  Gleich- 
zeitig sagte  sie  zu  Julius:  „Seien  Sie  so  lieb  . .  .  ein  Glas 
Wasser!  . . .  Aber  nicht  das  Mädchen  rufen." 

Nachdem  Felix  idas  schmerzstillende  Mittel  genom- 
men hatte,  blieb  er,  noch  immer  mit  geschlossenen 
Augen,  regungslos  liegen,  um  die  Wirkung  abzuwarten. 
Auch  die  beiden  andern  sprachen  nicht.  Sie  wollten  die 
Ruhe  des  Leidenden  nicht  stören,  und  \äelleicht  wurde 
durch  die  Vorgänge  der  letzten  Viertelstunde  das 
während  ihres  Alleinseins  geführte  Gespräch  so  völlig 
ergänzt,  daß  sie  eincmder  nichts  mehr  zu  sagen  gehabt 
hätten.  Daß  der  eine  nicht  mehr  zu  fragen,  der  andere 
nicht  mehr  zu  antworten  brauchte. 

Julius  bemerkte,  wie  Agathes  Augen  ein  feuchter 
Glanz  überschleierte  und  wie  ihr  schließlich,  da  sie  die 
Hand  des  Gatten  nicht  loslassen  wollte,  die  Tränen  un- 
gehindert über  die  Wangen  tropften.  Und  aus  der  tiefen, 
fast  schon  nächtlichen  Stille,  in  der  die  Atemzüge  der 
einzelnen  Menschen  hörbar  wurden,  aus  dem  Anblick  des 
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von  seinem  Leiden  hingeworfenen  Mannes  und  der  mit- 
leidenden, lautlos  weinenden  Frau  stieg  eine  Kette  von 
bisher  ungeahnten  Gedanken  in  ihm  auf,  die  wie  von 
fremder  Hand  geleitet  an  ihm  vorbeizogen.  —  "Wie  jung 
und  wie  blühend  habe  ich  diese  beiden  verlassen,  dachte 
er,  und  wie  alt  und  verbraucht  sehen  sie  nun  aus, 
während  doch  nur  ein  kleines  Endchen  Zeit  verstrichen 
ist.  Wie  alt  und  müde  vor  allem  die  Frau.  Ich  weiß  ja, 
daß  sie  es  in  Wirklichkeit  nicht  ist,  und  weiß  auch,  daß 
das  Halbdunkel  des  Raumes  mich  ihre  Züge  nur  undeut- 
lich unterscheiden  läßt.  Aber  wie  seltsam,  daß  gerade 
dieses  Dunkel  mir  etwas  zeigt,  was  das  helle  Licht  mir 
verborgen  hat.  Es  ist  wie  ein  geheimnisvolles  Vorahnen 
des  Kommenden,  denn  nun  hat  sich  mir  ihr  Bild  ent- 
hüllt, so  wie  es  sich  in  vielen  Jahren  dem  Blicke  dar- 
bieten wird.  Wie  gut,  daß  ich  nicht  ihr  Gatte  bin!  Ich 
glaube,  idies  Bild  würde  sich  schon  jetzt,  obwohl  sie  in 
Walirheit  noch  jung  und  schön  ist,  jedesmal,  wenn  ich 
mich  ihr  nähern  wollte,  gleich  einer  gräßlichen  Maske 
zwischen  mich  und  ihr  Antlitz  drängen,  mich  zurück- 
schrecken und  kalt  machen.  Wie  gut,  daß  ich  nur  ihr 
Freund  bin!  Aber  bin  ich  es  denn?  Darf  ich  mich  mit 
ruhigem  Ge^vissen  so  nennen?  Viele  Jahre  habe  ich  fern 
von  ihr  geweilt,  habe  nicht  anders  gedacht,  als  sie  müsse 
immer  so  glücklich  sein  wie  zur  Zeit  unseres  Abschiedes. 
Habe  sie  im  Geiste  immer  nur  froh  und  zufrieden  vor 
mir  gesehen  und  war  dabei  selbst  sorglos  und  froh.  In- 
dessen hat  sie  gelitten  und  sich  gequält,  und  solche 
Augenblicke,  wie  ich  sie  eben  jetzt  zum  erstenmal  er- 
tragen mußte,  haben  sich  ihr  zu  endlosen  Stunden,  zu 
Tagen  und  Monaten  gereiht.  Darf  man  es  Freundschaft 
nennen,  wenn  man  von  den  Leiden  des  Freundes  nicht 
mehr  mitfühlt,  als  von  den  Leiden  von  Millionen  Men- 
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sehen,  neben  denen  man  gleichgültig  einhergeht  und 
ohne  sie  zu  kennen?  Wie  oft  habe  ich  mich  dieser  Räume 
erinnert  und  mich  in  sie  zurückgesehnt,  habe  darüber 
gemurrt,  daß  es  mir  nicht  vergönnt  wax,  an  dem  Glück 
und  der  Freude  der  beiden,  die  sie  bewohnten,  teilzu- 
nehmen. Indessen  wax  hier  anstatt  des  Lichtes  Dunkel, 
anstatt  der  Freude  Elend  und  Qual,  und  ich  habe  nicht 
daran  gedacht,  habe  nicht  danach  verlangt,  zu  helfen 
und  zu  trösten.  —  Oder  soll  mir  das  alles  schon  ein 
Zeichen  sein,  daß  die  verhaßten,  hämischen  Alten  Recht 
behalten,  wenn  sie  uns  in  neidischer  Schadenfreude  ihre 
Weisheit  entgegenkrächzen?  Wenn  sie  uns,  scheinbar 
voll  Fürsorge,  in  Wahrheit  aber  voll  Triumph  auf  keilten, 
zitternden  Händen  ihre  Erfahrung  entgegentragen  und 
mit  dem,  was  sie  der  Zukunft  vorhersagen,  uns  schon 
die  Jugend',  die  lachende  Gegenwart  vergiften?  Soll  der 
Weg,  den  uns  der  Ausblick  auf  den  sonnenbeschienenen, 
ins  Himmelblau  aufragenden  Gipfel  so  mühelos  macht, 
wirklich  immer  domiger,  immer  steiniger  werden  und 
zuletzt,  bevor  er  das  lockende  Ziel  erreicht,  sich  im 
Schutt,  im  trostlosen  Dunkel  verlieren  . . .  ? 

Er  wußte  nicht,  vide  lange  er  wohl  so  völlig  an  seine 
Retrachtungen  hingegeben  dagesessen  hatte,  als  plötzlich 
die  Empfindung  irgend  einer  eingetretenen  Veränderung 
seinen  Rlick,  der  unbeweglich  an  dem  Gesicht  der  über 
ihren  Mann  geneigten  Frau  haftete,  wieder  für  die  Um- 
gebung sehend  machte. 

Felix  hatte  die  Augen  aufgeschlagen  und  holte  tief 
Atem,  aber  nun  war  es  kein  qualvolles  Kämpfen  um 
Luft  mehr,  sondern  ein  langsames,  vorsichtiges  Aus- 
kosten der  neu  gewonnenen  Erlösung. 

Agathe  strich  ihm  mit  leichter  Hand  über  die  feuchte 
Stirn. 
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„Ist  es  jetzt  vorbei?" 

Er  lächelte  müde  und  froh  zugleich,  weil  er  sie  be- 
ruhigen durfte. 

„Ja  .  .  .  ganz  vorbei,  Agi . .  ." 

Zum  erstenmal  an  diesem  Abend  und  —  Julius 
wußte  nicht  recht,  woher  ihm  die  Erkenntnis  kam  ■ — 
wohl  auch  zum  erstenmal  seit  viel  längerer  Zeit  ge- 
brauchte er  den  so  vertraut  an  die  Vergangenheit  an- 
klingenden Kosenamen.  Dann  wendete  er  den  Kopf  ein 
wenig  gegen  den  Freund. 

„Einen  schönen  Empfang  hab'  ich  dir  bereitet, 
gelt?"  —  Und  bevor  der  andere  ,etwas  antworten  konnte: 
—  „No,  die  Agathe  wird  dir  ja  schon  manches  angedeu- 
tet haben." 

,,Und  du  hast  dich  verpflichtet  gefühlt,  mir  die  Ge- 
schichte gleich  vorzuführen?"  versuchte  Julius  zu 
scherzen. 

„Ich  hätt'  es  dir  gerne  erspart.  Wenigstens  noch 
einstweilen.  Auf  die  Dauer  wäre  es  ohnehin  nicht  mög- 
lich gewesen!  .  .  .  Aber  daß  es  mich  ausgerechnet  heute 
so  stark  packen  mußte!  Ich  glaube,  so  arg  war  es 
noch  nie." 

„Ich  habe  gleich  gefürchtet,  daß  es  so  kommen 
wird",  sagte  Agathe  mit  leisem  Vorwurf.  —  „Du  hast 
ja  eine  Zigarette  nach  der  anderen  geraucht.  Über  die 
Ankunft  vom  Julius  wirst  du  dich  auch  aufgeregt  haben, 
und  du  weißt  ja  — " 

„Daß  die  Ärzte  alles  auf  die  Nerven  schieben",  er- 
gänzte er  mit  Bitterkeit,  „ja,  idas  weiß  ich  zur  Genüge." 

Sie  warf  Julius  einen  raschen  Blick  zu. 

„Er  will  es  nämlich  besser  wissen",  fügte  sie  gut- 
mütig spottend  bei. 

Der  Freund  ging  bereitwillig  auf  ihren  Ton  ein. 
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„Lassen  Sie  ihn,  wenn  es  ihm  Spaß  macht.  Man  soll 
den  Menschen  ihre  Freude  nicht  verderben." 

„Du  hättest  Arzt  werden  sollen",  sagte  Felix. 
„Diese  wohlwollende  Grobheit,  mit  der  einem  bewiesen 
werden  soll,  wie  gesund  man  ist,  triffst  du  genau  so  gut 
wie  unser  Hausarzt  und  wie  alle  anderen . .  .  Bist  du 
nicht  müd',  Agathe?" 

Sie  erstaunte  über  die  unvermittelte  Frage. 

„Ich?  —  Warum?" 

„Du  wirst  dich  doch  sehr  aufgeregt  haben." 

„Ach,  Gott,  nein,  Felix!" 

„Aber  du  hast  ja  sogar  geweint." 

Sie  griff  nach  ihrem  Sacktuch,  das  noch  von  früher 
her  auf  dem  Diwan  lag,  und  wischte  sich  über  die 
Augen. 

„Deswegen!  .  . .  Wir  Frauen  weinen  leicht." 

,,Nein,  im  Ernst,  Agathe  .  .  .  Du  siehst  wirklich  an- 
gegriffen aus.  Willst  du  dich  nicht  lieber  niederlegen?" 

Da  begann  sie  zu  fühlen,  daß  er  vielleicht  mit  Julius 
allein  zu  bleiben  und  eine  Aussprache  herbeizuführen 
wünschte. 

„Ein  bißchen  hergenommen  hat  es  mich  schon",  ge- 
stand sie  scheinbar  zögernd. 

„Geh  nur,  mein  Herz,  geh!"  drängte  er  sie.  —  „Ich 
komme  dann  später  nach.  Jetzt  könnte  ich  noch  nicht 
schlafen." 

„Werden  Sie  ihm  so  lange  Gesellschaft  leisten?" 
wandte  sie  sich  an  Julius. 

„Natürlich  wird  er",  antwortete  Felix  an  Stelle  des 
Gefragten.  —  „Heute,  das  erstemal  nach  fünf  Jahren, 
darf  er  doch  nicht  gleich  davonlaufen." 

„Also,  dann  kajin  ich  mich  ja  beruhigt  zurückziehen. 
Gute  Nacht  einstweilen,  Felix." 
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Sie  neigte  sich  über  ihn  und  er  richtete  sich  halb  auf, 
um  sie  auf  die  Wange  zu  küssen. 

„Gute  Nacht,  Agi." 

Dann  reichte  sie  Julius  die  Hand. 

„Gute  Nacht.  —  Ich  bin  sehr  glücklich,  daß  Sie 
meder  da  sind",  fügte  sie  leiser  hinzu.  —  „Wir  sehen 
uns  morgen  wohl?" 

Und  während  er  sich  zustimmend  verneine,  verließ 
sie,  Felix  noch  einmal  zuwinkend,  das  Zimmer. 

Julius  hatte  sie  bis  zur  Tür  begleitet  und  kain  nun  an 
den  Diwan  zurück. 

„Sag',  Felix,  soll  ich  nicht  doch  auch  lieber  gehen? 
Du  wirst  Ruhe  haben  wollen.  Und  morgen  bin  ich  ohne- 
hin wieder  da." 

Felix  streckte  den  Arm  nach  ihm  aus,  als  ob  er  ihn 
halten  wolle. 

„Bitte,  geh'  noch  nicht!  . .  .  Außer  natürlich,  du  hast 
etwas  anderes  vor." 

„Was  sollte  ich  denn  um  diese  Zeit  noch  vorhaben!  . . . 
Ich  hab'  deinetwegen  gemeint ..." 

„Nein,  nein!  Im  Gegenteil!  . . .  Du  mußt  nur  ver- 
zeihen, wenn  ich  noch  eine  Weile  liegen  bleibe." 

„Aber  das  ist  doch  selbst\^erständlach.  Und  sprich  auch 
nicht  zuviel." 

„Das  schadet  mir  nicht.  Nur,  wenn  ich  jetzt  gleich 
aufstehen  würde,  könnte  es  noch  einmal  anfangen." 

„Dann  beweg'  dich  nur  nicht.  Ich  werde  mich  zu 
dir  setzen." 

„Aber  nimm  dir  zuerst  den  Kognai  herüber  .  .  .  und 
die  Zigaretten." 

„Macht  es  Dir  nichts,  wenn  ich  rauche?" 

„Durchaus  nichts.  Ein  Glas  Kognak  werde  ich  selbst 
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trinken.  Wenn  du  so  lieb  sein  willst,  es  mir  einzuschen- 
ken . .  .  So,  danke  . .  .  das  wird  mir  gleich  ein  bißchen 
aufhelfen."  —  Er  legte  sich,  nachdem  er  getrunken 
hatte,  seufzend  zurück  und  reichte  Julius  die  Hand.  — 
„Verzeih,  daß  ich  dir  so  viel  Mühe  verursache  .  .  .  und 
überhaupt  die  ganze  Szene  ..." 

„Sei  doch  nicht  kindisch,  Kelix." 

„Weil  es  wahr  ist!  .  . .  Wie  kommst  du  denn  eigent- 
lich dazu,  so  etwas  mitmachen  zu  müssen." 

„No,  ich  denke,  darüber  brauchen  wir  nicht  erst  zu 
sprechen." 

„Es  ist  ja  schlimm  genug  für  die,  die  unmittelbar 
daran  beteiligt  sind.  Ich  würde  viel  darum  geben,  wenn 
ich  es  der  armen  Agathe  ersparen  könnte.  Aber  das  geht 
leider  nicht.  Wenigstens  nicht,  ohne  ihr  vielleicht  noch 
mehr  weh  zu  tun.  —  Hat  sie  übrigens  mit  dir  über 
meinen  Zustand  gesprochen,  bevor  ich  gekommen  bin?" 

„Ja.  Sie  hat  mir  eine  Andeutung  gemacht." 

Julius  verfolgte  scheinbar  mit  großer  Aufmerksam- 
keit den  schmalen  Glutring,  der  sich  unterhalb  der 
Asche  immer  weiter  in  das  Zigarettenpapier  einfraß, 
aber  dabei  fühlte  er  doch,  wie  Felix  ihn  prüfend  beob- 
achtete. 

„  . . .  Und  .  . .  hast  du  den  Eindruck  gehabt,  daß  sie 
sehr  darunter  leidet .  .  .  ?" 

„Mein  Gott,"  —  Julius  hob  die  Achseln  —  „es  ist 
doch  klar,  daß  sie  besorgt  ist.  Das  darfst  du  ihr  nicht 
verargen." 

„Nein,  gewiß  nicht,  nur  — "  —  Felix  verstummte 
für  einen  Augenblick,  bevor  er  weitersprach.  —  „Eigent- 
lich ist  es  ein  furchtbares  Unrecht,  einen  Menschen  so 
an  sich  zu  binden,.  Und  ihn  förmlich  zu  zwingen,  alles 
mitzumachen,  was  über  einen  verhängt  \vird." 
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„Das  kann  man  doch  nicht  im  voraus  wissen." 

„Als  denkender  Mensch  sollte  man  es  jedenfalls  in 
Erw'ägung  ziehen." 

„Und  dann,  bist  du  so  überzeugt,  daß  es  jeder  nur 
als  Last  empfinidet,  wenn  er  einem  anderen  in  irgend 
einer  Not  helfen  kann?" 

„Ja,  wenn  er  wirklich  helfen  kann  —  dann  wahr- 
scheinlich nicht.  Das  geh'  ich  dir  gerne  zu.  Aber  bloß, 
um  sich  mitzuquälen  — !" 

„Ich  glaube,  du  machst  dir  da  ganz  überflüssige 
Gedanken." 

Felix  lächelte,  ohne  den  Freund  anzusehen. 

„Glaubst  du?"  —  Und  nach  einem  kurzen  Schwei- 
gen, wälirend  das  Lächeln  von  seinem  Gesicht  ver- 
schwand: —  „Vielleicht  war  es  doch  ganz  gut,  daß  es 
mich  heute  in  deiner  Gegenwart  so  umgeworfen  hat." 

„Ich  hätte  gern  darauf  verzichtet.  Nicht  meinet- 
wegen natürlich  — ." 

Felix  beachtete  die  Unterbrechung  nicht  und  fuhr 
mit  einer  gewissen  müden  Entschlossenheit  fort:  „Es 
wäre  mir  sonst  sehr  schwergefallen,  mit  dir  darüber  zu 
sprechen.  Obwohl  es  ja  unbedingt  notwendig  ist.  Aber 
wahrscheinlich  hätte  ich  es  doch  so  lange  als  möglich 
aufgeschoben  . .  .  Ich  kann  dir  gar  nicht  sagen,  wie  es 
mich  freut,  daß  Du  wieder  zurück  bist!  Und  welche  Be- 
ruhigung es  mir  gewährt,  für  den  äußersten  Notfall 
einen  Menschen  in  meiner  Nähe  zu  wissen,  auf  den  ich 
mich  verlassen  kann." 

Julius  horchte  mißtrauisch-verwundert  auf. 

,.Was  heißt:  für  den  äußersten  Notfall?" 

„Ist  es  nötig,  daß  ich  mich  noch  deutlicher  aus- 
drücke?" 

„Du  meinst  doch  damit  nicht  — ?" 


Felix  hielt  iden  fragenden  Blick  ruhig  aus. 

„Ja.  Das  meine  ich  allerdings." 

Jetzt  neigte  sich  Julius  erschreckt  vor  und  faßte  ihn 
an  den  Schultern,  wie  um  ihn  aus  einem  bösen  Traum 
aufzurütteln. 

„Um  Gottes  willen,  du  weißt  ja  nicht,  was  du 
sprichst!'' 

„Sei  ganz  unbesorgt.  Ich  habe  mich  auf  diese  Unter- 
redung mit  dir  seit  Monaten  vorbereitet.  Aber  bitte, 
unterbrich  mich  nicht  mehr.  Du  kannst  dir  vorstellen, 
daß  es  trotzdem  keine  Kleinigkeit  für  mich  ist." 

Da  lehnte  sich  Julius  in  den  Sessel  zurück  und  deu- 
tete durch  eine  Handbewegung  an,  daß  er  wohl  oder 
übel  bereit  sei,  zuzuhören. 

„Wenn  es  also  so  weit  kommen  sollte  —  und  ich 
zweifle  nicht  daran  — ",  sagte  Felix,  der  wieder  mit  ge- 
schlossenen Augen  dalag  —  ..dann  w,eiß  ich  wenigstens, 
daß  die  arme  Agathe  nicht  ganz  allein  sein  wird.  Ich 
hoffe  es  zwar  so  einrichten  zu  können,  daß  sie  das  Aller- 
letzte nicht  mit  ansehen  muß,  aber  alles  übrige,  was  da- 
mit zusammenhängt,  ist  widerlich  und  häßlich  genug. 
Es  wird  gut  sein,  wenn  sie  einen  Freund  neben  sich  hat, 
der  ihr  darüber  hinweghilft  und  auf  den  sie  sich  auch 
später  stützen  kann.  Abgesehen  von  den  verschiedenen 
quälenden  Äußerlichkeiten,  die  du  ihr  wohl  abnehmen 
wirst  . .  .  Und  noch  etwas  möchte  ich  dir  nahelegen.  Du 
darfst  mich  natürlich  nicht  mißverstehen  und  mußt  be- 
denken, daß  ein  Mensch  wie  ich  ein  Recht  darauf  hat, 
die  letzten  Rücksichten  fallen  zu  lassen  und  offen  über 
Dinge  zu  sprechen,  an  die  man  sonst  lieber  nicht  rührt. 
Übrigens  —  xinter  anderen  Verhältnissen  käme  es  gar 
nicht  in  Betracht."  —  Er  suchte  eine  Zeitlang  nach  den 
richtigen  Worten  für  seine  Gedanken.  —  „  •  •  •  Also  .  .  . 
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um  gajiz  ehrlich  zu  sein ...  es  wäre  mir  eine  große 
Wohltat,  wenn  ich  hoffen  dürfte,  daß  es  dir  später  ein- 
mal, ich  meine,  nachdem  alles  vorbei  ist  und  die  Agathe 
sich  aus  der  ersten  Verzweiflung  herausgearbeitet  hat, 
gelingen  wird"  —  seine  Stimme  dämpfte  sich  beinahe  bis 
zum  Geflüster  — ,  „sie  vollständig  an  dich  zu  fesseln. 
Es  wäre  nämlich  sehr  schade,  einen  so  seltenen  und  wert- 
vollen Menschen  .  .  .  ich  möchte  sagen,  brach  liegen  zu 
lassen.  Du  verstehst  mich  ja?...  Und  daß  du  mir  als 
der  Nächste  und  Geeignetste  erscheinst,  ist  ja  wohl  auch 
begreiflich...  Ich  kann  natürlich  diesbezüglich",  fuhr 
er  lauter  und  hastiger  fort,  „kein  Versprechen  von  dir 
verlangen.  Weil  ich  ja  schließlich  gar  nicht  weiß,  ob  du 
imstande  wärst,  für  sie  mehr  zu  empfinden,  als  ehrliche 
Freundschaft,  wenn  du  einmal  Gelegenheit  hättest,  dich 
mit  diesem  Gedanken  zu  befassen.  Ich  wollte  dir  eben 
nur  andeuten,  was  mir  während  der  letzten  Zeit  manch- 
mal durch  den  Kopf  gegangen  ist,  . . .  und  was  so  ge- 
wissermaßen mein  letzter  W^unsch  wäre." 

Julius  hatte  ihm  zugehört,  ohne  sich  zu  bewegen  und 
ohne  eine  Miene  zu  verziehen. 

„Bist  du  jetzt  fertig?" 

„Ja.  Wenigstens  im  allgemeinen.  Über  die  verschie- 
denen Einzelheiten  hoffe  ich  mich  noch  öfter  mit  dir 
unterhalten  zu  können.  Ich  behaupte  ja  durchaus  nicht, 
daß  —  eine  derartige  Wendung  von  heute  auf  morgen 
eintreten  wird." 

„Wirklich?  .  . .  Das  ist  ja  noch  sehr  freundlich  von 
dir." 

„Hast  du  dich  mir  in  diesen  fünf  Jahren  so  ent- 
fremdet, daß  du  mich  einer  solchen  Pose  für  fähig 
hältst?" 
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Julius  sprang  auf  und  stellte  sich  mit  ausgebreiteten. 
Armen  vor  den  Freund. 

„Mensch,  um  Himmels  willen,  wie  bist  du  auf  diesen 
Irrsinn  verfallen?" 

Felix  sah  mit  ruhigem  Vorwurf  zu  ihm  auf. 

„Genügt  dir  das,  was  du  heute  abend  erlebt  hast, 
nicht?" 

„Nein,  nicht  im  geringsten!" 

„Und  sollte  es  deinem  Scharfsinn  entgangen  sein, 
wie  ich  mich  verändert  habe?  Ich  meine,  rein  äußerlich?" 

„Gewiß  nicht!  Ich  behaupte  ja  auch  gar  nicht,  daß 
du  augenblicklich  der  gesündeste  Mensch  von  der  Welt 
bist.  Aber  von  dem  Zustand,  in  dem  du  dich  jetzt  be- 
findest, bis  zu  den  äußersten  Folgen,  die  du  bei  deiner 
überreizten  Einbildungskraft  daraus  ziehst,  ist  noch  ein 
sehr  weiter  Schritt!" 

„Aber  doch  nur  ein  Schritt",  lächelte  Felix. 

„Und  das,  was  die  Ärzte  sagen,  gilt  dir  gar  nichts?" 

„Unser  alter  Hausarzt?  .  .  .  Du  lieber  Himmel!  Er 
ist  ja  ein  sehr  netter  und  gebildeter  Mann,  mit  dem  man 
sich  über  alle  möglichen  Dinge  unterhalten  kann, 
aber  — " 

„No,  und  der  Internist,  von  dem  du  dich  hast  unter- 
suchen lassen?" 

„Du  scheinst  ja  sehr  genau  unterrichtet  zu  sein." 

„Weich  mir  jetzt  nicht  aus,  Felix!  Ich  geb'  dir  gern 
zu,  daß  sich  euer  Hausarzt  vielleicht  getäuscht  hat,  aber 
eine  anerkannte  Autorität  wird  deine  Zustände  doch 
nicht  für  rein  nervöser  Art  erklären,  wenn  sich  irgend 
eine  ernstere  Ursache  findet." 

„Ich  will  dieser  Autorität  durchaus  nicht  nahetreten. 
Aber  sie  wird  es  mir  doch  nicht  auf  die  Naise  binden, 
wenn  sie  sieht,  daß  mir  nicht  mehr  zu  helfen  ist!" 
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Julius  atmete  verzweifelt  auf. 

„Das  grenzt  an  Verfolgungswahn!" 

„Nein,  gar  nicht!  .  .  .  Wenn  der  Mann  auch  nur  eine 
Spur  für  die  Möglichkeit  entdeckt  hätte,  mir  zu  helfen, 
so  würde  er  es  sicher  versucht  haben!  Schon  um  seine 
Kunst  leuchten  zu  lassen  und  um  Honorar  zu  schinden." 

„Aber  dann  müßte  es  doch  wenigstens  deine  Frau 
wissen!  Du  wirst  doch  zugeben,  daß  der  Arzt  in  so  einem 
Fall  die  Verpflichtung  hat,  die  Angehörigen  des  Kranken 
zu  verständigen  und  vorzubereiten." 

„Vielleicht  weiß  sie  es  auch.  Glaubst  du,  sie  wird  es 
mir  sagen?  —  Dir  ja!  .  .  .  Es  ist  sogar  möglich,  daß  sie 
es  schon  getan  hat.  Und  daß  du  es  schon  weißt.  So  wie 
du  da  vor  mir  stehst." 

„No  ja.  Da  kann  man  schwer  etwas  machen."  — 
Julius  ging,  idie  Hände  in  den  Hosentaschen,  ein  paar- 
mal im  Zimmer  auf  vmd  ab;  dann  blieb  er  wieder  vor 
Felix  stehen.  —  „Und  was  glaubst  du  eigentlich,  daß 
dir  fehlt?  Du  mußt  doch  irgend  welche  Vermutungen 
haben?" 

„Ich  bin  kein  gelernter  Arzt.  Und  zu  den  Menschen, 
die  im  Lexikon  alle  Symptome  ihrer  Krankheit  nach- 
lesen, gehöre  ich  auch  nicht." 

„Aber  du  wirst  doch  wissen,  worin  diese  SjTnptome 
bestehen!  . . .  Nur  in  diesen  Anfällen  von  Atemnot,  wie 
du  früher  einen  gehabt  hast?" 

„Das  ist  doch  keine  Atemnot,  sondern  ein  furcht- 
barer, bohrender  Schmerz.  Ein  förmlicher  Krampf." 

Julius  erinnert  sich  daran,  daß  der  Freund,  als  der 
Anfall  über  ihn  gekommen  war,  die  Hand  gegen  die 
Brust  gepreßt  hatte. 

„In  der  Herzgegend?"  fragte  er  besorgt. 

„Nein,    eigentlich    nicht.    Mehr    in    der    Mitte    der 
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Brust,  hier  unter  dem  Brustbein."  —  Felix  bezeichnete 
die  Stelle  mit  den  Fingerspitzen.  —  „Hier  fängt  es  an. 
Und  dann  strahlt  es  weiter  aus  in  die  Schultern  und  ins 
Genick  .  .  .  und  zuletzt  bis  in  den  Schädel  und  in  die 
beiden  Oberkiefer." 

„Hast  du  öfter  darunter  zu  leiden?" 

„Oft  genug.  Besonders  bei  Nacht." 

„Und  was  hat  der  Arzt  dazu  gesagt?" 

„Alles  ner\'ös!  Alles  nervös!"  höhnte  Felix.  —  „Die 
Krämpfe  und  die  Schlaflosigkeit,  die  Müdigkeit  und  der 
Appetitmangel,  alles  nervös!  Sogar  die  zehn  Kilo,  um 
die  ich  seit  eineinhalb  Jahren  leichter  geworden  bin, 
hab'  ich  nur  aus  Nervosität  verloren!" 

Julius  ließ  sich  wieder  auf  den  Sessel  nieder. 

„Und  hast  -du  nie  darüber  nachgedacht,  was  es  eigent- 
lich sein  könnte?  Hast  du  gar  keinen  V'erdacht?" 

Felix  schwieg  eine  Weile.  Endlich  machte  er  eine 
müde,  wegwerfende  Armbewegung. 

,.Es  ist  ja  doch  so  gleichgültig!  Meinetwegen  soll  es 
Magenkrebs  sein  .  .  .  oder  Tuberkulose  . .  .  oder  sonst 
irgend  so  eine  heimtückische  Bestie.  Ich  fühle  jedenfalls 
mit  untrüglicher  Sicherheit,  daß  ich  verbraucht  bin. 
Total  verbraucht!'" 

„Aber  geh,  das  ist  doch  ein  Unsinn!" 

„Nein,  Julius,  bestimmt  nicht.  Du  brauchst  mir  ja 
nicht  zu  glauben,  aber  ich  kann  dir  versichern,  daß  ich 
—  rein  sinnlich  genommen  —  schon  cinfange,  den  Zu- 
sammenhang mit  meiner  Umgebung  zu  verlieren.  Daß 
ich  gewdssermaßen  langsam  aus  ihr  herausgleite.  Es 
nützt  nichts,  ich  gehöre  nicht  mehr  hierher.  Und  je 
früher  ich  verschv.inde,  desto  besser  wäre  es  für  alle, 
die  dazu  gezwungen  sind,  mit  mir  beisammen  zu  sein." 

Julius  neigte  sich  begütigend  gegen  ihn  vor. 
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„Schau,  Felix,  gerade  das,  was  du  mir  jetzt  sagst, 
deutet  ausschließlich  auf  eine  Nervenüberreizung  hin." 

„Das  leugne  ich  nicht.  Aber  es  ist  nur  eine  Folge- 
erscheinung." 

„Wer  weiß,  ob  du  Ursache  und  Wirkung  nicht  ver- 
wechselst." 

„Nein.  —  Übrigens  wozu  streiten  wir  darüber.  Es 
hat  wirklich  keinen  Sinn.  Ich,  für  mein  Teil,  habe  mich 
vollständig  damit  abgefunden  und  würde  alles  ohne 
Angst  an  mich  herankommen  lassen.  Oder,  wenn  es  mir 
zu  lange  dauern  sollte,  würde  ich  vielleicht  einfach 
den  Strich  unter  die  falsche  Rechnung  setzen.  Aber 
Agathe  — !" 

„Was  ist  mit  ihr?" 

„Das  ist  das  einzige,  was  es  mir  so  furchtbar  er- 
schwert. Immer  und  immer  wieder  der  Gedanke  daran, 
■daß  sie  allein  zurückbleiben  muß.  Nachdem  ich  mir 
jahrelang  Mühe  gegeben  hab',  ihr  das  reine  und  helle 
Bild,  das  sie  von  allem  in  sich  trägt,  vom  Leben  und 
von  der  ganzen  Welt,  zu  bewahren  . . .  Darum  hab'  ich 
dich  ja  auch  vorhin  gebeten,  du  sollst  dich  ihrer  an- 
nehmen. Denn  du  besitzst  schließlich  von  allen  Men- 
schen, die  mir  begegnet  sind,  die  meiste  Eignung  dazu, 
meine  Rolle  an  ihrer  Seite  fortzuführen."  —  Er  streckte 
dem  Freund  die  Hand  entgegen.  —  „Versprich  mir,  daß 
du  sie  nie  verlassen  wirst.  Wenigstens  als  Freund  nicht. 
Und  daß  du  versuchen  wirst,  sie  vor  allem  zu  behüten, 
was  ihr  das  Leben  verderben  könnte." 

Julius  ergi'iff  die  gebotene  Hand  nur  zögernd. 

„Jetzt  fange  ich  wirklich  an,  mir  Sorgen  zu  machen." 

„Meinetwegen  nicht.  Das  würde  kaum  dafürstehen." 

Bei  den  letzten  Worten  hatte  Felix  sich  halb  auf- 
gerichtet. Nun  ließ   er  sich,   gleichsam  durch  das  emp- 


fangene  Versprechen  sichtlich  beruhigt,  wieder   zurück- 
sinken. 

„Wenn  jemand  vom  Schauplatz  verschwinden  soll", 
sagte  er  nach  einer  Pause,  „dann  handelt  es  sich  nur 
darum,  ob  die  anderen  einen  Schaden  davon  haben.  Im 
Grunde  genommen  ist  ja  der  Verlust  keines  einzigen 
Menschen  unersetzlich.  Man  muß  nur  imstande  sein, 
sich  ihn  von  allem  Anfang  an  aus  dem  Gesamtbild  weg- 
zudenken. Aber  davon  will  ich  ganz  absehen.  Und  daß 
ich  einmal  eine  merkbare  Lücke  hinterlassen  könnte, 
darfst  du  doch  bei  edler  Freundschaft  nicht  behaupten! 
. .  .  Ja,  solange  ich  noch  fähig  war,  meiner  Frau  ein 
schönes,  sorgloses  Leben  zu  bereiten  —  ich  spreche 
natürlich  nicht  von  äußeren  Sorgen  — ,  solange  hat  meine 
Existenz  einen  gewissen  Sinn  gehabt.  Aber  seitdem  ich 
buchstäblich  zu  nichts  anderem  mehr  da  bin,  als  um 
sie  zu  peinigen  und  zu  quälen,  hab'  ich  doch  keinen 
Funken  von  Daseinsberechtigung  mehr.  Wenn  du  von 
meinem  Lebensinhalt  die  Pflege  und  die  Ausgestaltung 
meines  Verhältnisses  mit  Agathe  abziehst,  bleibt  Null, 
einfach  Null!" 

„Diese  Art  von  Selbsteinschätzung  ist  mir  auch  etvvas 
Neues  an  dir." 

„Mir  nicht.  Schon  lange  nicht.  Das  heißt,  geahnt 
hab'  ich  es  schon  immer,  aber  seitdem  ich  in  der  be- 
neidenswerten Lage  bin,  mir  nichts  mehr  vorlügen  zu 
müssen,  weiß  ich  es  mit  unfehlbarer  Sicherheit,  daß  ich 
ein  vollständig  überflüssiges  und  unnützes  Geschöpf  bin." 

„Du  hast  doch  früher  an  deiner  Arbeit  Freude 
gehabt?" 

„Mensch,  nenn'  das  doch  nicht  Arbeit!  Ich  müßte 
mich  ja  sonst  vor  jedem  Maurer  und  Kanalräumer  schä- 
men! .  . .  W^enn  ich  daran  denke,   daß  ich  mich  einmal 
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dazu  hergegeben  hab',  irgend  welche  längst  vermoderte 
altitalienische  oder  -französische  Schmöker  auszugraben 
imd  zu  übersetzen,  nur  um  meinen  Namen  aufs  Titel- 
blatt schreiben  zu  können  und  so  meine  Arbeitsleistung 
zu  beweisen  — !"  Felix  preßte  die  Handflächen  gegen 
die  Stirn  und  die  Augen  und  zog  dabei  den  Kopf  zwi- 
schen die  Schultern  ein.  —  „Schauderhaft!  Schauder- 
haft!" 

„Soweit  ich  mich  erinnern  kann,  hat  dich  kein 
Mensch  zu  diesem  Beruf  gezwungen.  Du  hättest  ebenso- 
gut ein  anderes  Studium  ergreifen  können." 

Felix  wandte  sich  halb  aufgerichtet  dem  Freunde  zu. 

„Das  ist  ja  das  Elend!  Wenn  mich  nur  jemand  ge- 
zwungen hätte!" 

„Deine  Ellern  haben  sicher  die  beste  Absicht  ge- 
habt." 

„Aber  ja!  Ich  mach'  ihnen  doch  auch  keinen  Vor- 
wurf! Ich  mache  überhaupt  niemandem  einen  \^orwurf ! 
Mir  am  allerwenigsten.  Und  wenn  ich  Arzt  oder  Tech- 
niker oder  weiß  Gott  was  geworden  wäre,  so  würde  ich 
mich  heute  nicht  glücklicher  vmd  zufriedener  fühlen. 
Wir,  die  wir  das  traurige  Schicksal  haben,  aus  sogenann- 
ten behaglichen  Verhältnissen  zu  stammen,  wir  können 
überhaupt  nie  wirkliche  Arbeiter  werden,  sondern  immer 
nur  Arbeitsschwindler,  oder  wenn  es  dir  besser  gefällt, 
Arbeitsmasken.  Wir  wachsen  total  verlottert  und  ver- 
faulenzt auf,  und  wenn  wir  endlich  einmal  so  alt  ge- 
worden sind,  daß  sich  das  offenkuiidige  Faulenzen  für 
uns  ebensowenig  schickt,  wie  die  kurzen  Hosen  oder  das 
Spielen  mit  Zinnsoldaten,  dann  kriechen  wir  in  irgend 
eine  Arbeitsmaske  hinein.  Das  hab'  ich  so  gemacht,  das 
hast  du  so  gemacht  und  tausend  andere  auch!  Und  die 
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Wenigen,  die  den  Mut  aufbringen,  einfach  weiter  zu 
faulenzen,   sind   noch  die  anständigsten  von  allen!" 

Julius  schüttelte  lachend  den  Kopf. 

„No,  ich  glaube,  diesen  Luxus  könntest  du  dir  noch 
immer  erlauben." 

„Nein!  Das  kann  ich  nicht!  Dazu  fehlt  mir  der 
Mut.  Und  das  war  mein  Verhängnis!" 

„Also  dann  müßte  deiner  Meinung  nach  jeder 
Mensch,  der  aus  besseren  Verhältnissen  stammt,  eines 
Tages  vor  seine  Eltern  hintreten  und  ihnen  erklären: 
ich  danke  schön!  Behaltet  euch  euer  Geld  — " 

„Das  hätte  gar  keinen  Sinn!  In  dem  Augenblick, 
wo  du  zu  dieser  Erkenntnis  gelangst,  bist  du  innerlich 
schon  angesteckt  und  rettungslos  verloren!  —  Von  der 
ersten  Stunde  unseres  Lebens  an  müßten  unsere  Eltern 
uns  in  den  Dreck  und  ins  Elend  hinauswerfen!  Man 
müßte  geradezu  Schutzheime  für  die  Kinder  der  Wohl- 
habenden gründen,  wo  sie  geprügelt  werden  und  Hunger 
leiden  und  nie  etwas  von  ihrer  wirklichen  Herkunft 
erfahren!  —  Dann  wäre  uns  vielleicht  noch  zu  helfen, 
dann  könnten  vielleicht  Arbeiter  aus  uns  werden!  Wirk- 
liche Arbeiter!  Aber  anders  nie!" 

„An  deiner  Stelle  würde  ich  versuchen,  eine  der- 
artige Bewegung  einzuleiten  und  — " 

Felix  warf  sich  wieder  auf  den  Diwan  zurück. 

„Und  aus  einer  Maske  in  die  andere  zu  kriechen! 
Danke!  Ich  habe  von  der  einen  genug."  —  Er  ver- 
schränkte die  Hände  hinter  dem  Kopf  und  starrte  gegen 
die  Zimmerdecke.  —  „Und  das  alles  könnte  uns  erspart 
bleiben,  wenn  man  endlich  einmal  mit  dem  Schwindel 
aufräumen  würde,  daß  ausgerechnet  wir  Menschen  zu 
etwas  Höherem  und  Besserem  geschaffen  sind!  Das  ist 
die  Wurzel  alles  Unheils,  das  bis  auf  den  heutigen  Tag 
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über  die  Welt  gekommen  ist!"  —  Und  nach  einem  kur- 
zen Schweigen:  —  „Nur  einen  Wunsch  habe  ich  noch. 
Aber  der  ist  leider  unerfüllbar,  wie  eben  alles,  was  tat- 
sächlich wünschenswert  erscheint.  Ich  möchte  die  Stunde 
erleben,  in  der  es  endlich  offenbar  wird,  daß  wir  Men- 
schen nicht  die  oberste  Gattung  auf  dieser  Erde  sind, 
sondern  die  unterste,  niedrigste!  Diese  Stunde  wird  an 
Grauen  und  Furchtbarkeit  alles,  was  wir  bis  jetzt  erlebt 
haben  und  was  wir  uns  auszumalen  vermögen,  noch 
weitaus  übertreffen,  aber  wenigstens  wird  in  ihr  die 
letzte  Lüge  und  die  letzte  tückische  Gemeinheit  ersticken! 
Und  Lüge  und  Gemeinheit  ist  schließlich  unser  ganzes 
Leben  vom  Anfang  bis  zum  Ende!  .  .  .  Nimm  die  höchste 
Leistung,  auf  welchem  Gebiet  immer,  Julius,  und  trag 
sie  von  ihrem  Gipfel  an  schichtenweise  ab  —  als  Wurzel 
oder  sozusagen  als  Keim  wirst  du  immer  irgend  eine 
Gemeinheit  finden.  Manchmal  vielleicht  auch  schon 
früher." 

Julius  schien  eine  Zeitlang  über  das  Gehörte  nach- 
zudenken. Dann  strich  er  sich,  als  sei  er  ein  wenig 
ermüdet,  mit  der  Hand  über  die  Stirn. 

„An  und  für  sich  magst  du  ja  in  manchem  nicht 
unrecht  haben  — " 

„Aber  im  großen  und  ganzen",  unterbrach  Felix 
leise  lachend,  „sind  wir  dadurch  von  unserem  eigent- 
lichen Thema  abgekommen,  meinst  du  .  .  .  nicht?" 

„Nein,  im  Gegenteil.  Gerade  im  Zusammenhang  mit 
diesem  Thema  bin  ich  dir  für  deine  Ausführungen  sehr 
dankbar." 

„Wieso?"  fragte  Felix  scheinbar  gleichgültig  und 
ohne  seine  Stellung  zu  verändern. 

„Weil  mir  dadurch  etwas,  was  ich  zuerst  nur  ver- 
mutet hab',  beinahe  zur  Gewißheit  wird." 
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„Und  zwar  — ?" 

„Daß  diese  nagende  Unzufriedenheit  mit  dir  selbst 
das  erste  störende  Element  war,  das  sich  in  dein  Leben 
imd  —  warum  soll  man  es  länger  leugnen  —  auch  in 
dein  Verhältnis  zu  Agathe  eingedrängt  hat.  Und  daß 
das  andere,  das  Gefühl  deines  Krankseins,  sich  erst  all- 
mählich daraus  entwickelt  hat." 

Jetzt  setzte  Felix  sich  vollständig  auf  und  sah  dem 
Frexmd  verwundert  ins  Gesicht. 

„Und  das  hältst  du  für  eine  großartige  Entdeckung?" 

„Du  gibst  mir  also  zu  — ?" 

„Aber  selbstverständlich.  Nur  mit  einer  ganz  kleinen 
Berichtigung.  Du  darfst  nicht  sagen:  das  Gefühl  meines 
Krankseins,  sondern  meine  Krankheit." 

„Entschuldige,  Felix  —  du  wirst  doch  nicht  behaup- 
ten wollen,  daß  solche  seelische  Störungen  oder  Hem- 
mungen tatsächlich  ein  organisches  Leiden  hervorrufen 
können?" 

„Allerdings  behaupte  ich  das.  Und  wenn  es  mir  alle 
ärztlichen  Autoritäten  der  Welt  bestreiten!  . . .  Übrigens 
ist  es  mir  gar  nicht  so  leichtgefallen,  mich  bis  zu  dieser 
Erkenntnis  durchzuarbeiten.  Anfangs  hab'  ich  mir  ge- 
rade so  wie  du  gesagt,  daß  so  etwas  nicht  möglich  ist. 
Daß  die  Keime  des  eigentlichen  Leidens  vielleicht  schon 
längst  in  mir  vorhanden  waren  und  mich  geistig  irgend- 
wie gelähmt  haben,  bevor  sie  mir  körperlich  zu  Bewußt- 
sein gekommen  sind.  Aber  wie  ich  dann  in  aller  Ruhe 
überlegt  hab',  daß  mir,  abgesehen  von  den  üblichen 
Kinderkrankheiten,  nie  etwas  Ernstes  gefehlt  hat  —  du 
erinnerst  dich  ja  sicher  auch  noch  —  und  daß  auch 
meine  Eltern  und  Großeltern  kerngesunde  Menschen 
WEiren,  die  ein  ganz  ansehnliches  Alter  erreicht  haben  — 
da  ist  mir  die  Geschichte  doch  verdächtig  geworden.  Und 
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schließlich  habe  ich  die  felsenfeste  Überzeugung  gewon- 
nen, daß  sich  aus  meinem  erbärmKchen  Seelenzustand 
oder,  wie  du  es  nennst,  aus  meiner  inneren  Unzufrieden- 
heit, ein  unheilbares  organisches  Leiden  entwickelt  hat." 

„Aber  Felix  — !" 

„Warum  bist  du  so  entsetzt?  Das  ist  eben  meine 
Entdeckung!  Es  ist  ja  doch  sehr  gut  möglich,  daß  es  sich 
um  eine  unbekannte,  neue  Krankheit  handelt.  Irgendwo 
und  irgendwann  und  bei  irgend  jemandem  muß  doch 
jede  Krankheit  zum  erstenmal  aufgetreten  sein!  Also 
warum  mißgönnst  du  mir  diese  ohnehin  sehr  fragliche 
Auszeichnung?" 

„Wenn  du  wüßtest,  wie  lächerlich  du  dich  machst!" 

„Das  war  das  Schicksal  beinahe  aller  Entdecker  . .  . 
Nein,  Julius,  glaub'  mir,  diese  Unausgefüllthcit  meines 
Lebens,  dieses  Fehlen  aller  Widerstände  ist  mein  Un- 
glück geworden.  Hunderttausend  anderen  Menschen 
schadet  es  vielleicht  nicht.  Sogar  sicher  nicht.  Aber  mich 
hat  es  zugrunde  gerichtet.  Die  verschiedenen  Körper  sind 
eben  auch  verschieden  beschaffen.  Ich  hätte  Widerstände 
und  Hindemisse  gebraucht,  um  spitz  und  scharf  zu 
bleiben.  So  wie  ja  schließlich  jede  Maschine  stumpf  und 
unbrauchbar  ■w'ird,  wenn  du  sie  ohne  Material  ins  Leere 
hineinarbeiten  läßt." 

Felix  sprang  mit  einem  Ruck  auf,  als  wolle  er  an- 
deuten, daß  er  eine  Fortfühirmg  des  Gespräches  für 
überflüssig  halte,  und  schenkte  sich  ein  Glas  Kognak 
ein,  das  er  auf  einen  Zug  hinunterstürzte. 

Auch  Julius  hatte  sich  erhoben  und  trat  neben  ihn. 

„Fühlst  du  dich  jetzt  schon  ganz  wohl?" 

„Vollständig .  .  .  Vielleicht  daß  sich  der  Anfall  in 
der  Nacht  wiederholt  —  aber  augenblicklich  könnte  ich 
mir  einbilden,  «o  gesund  zu  sein  wie  du." 
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„No,  das  ist  ja  vorderhand  die  Hauptsache." 

Felix  reichte  dem  Freund  ein  zweites,  gefülltes  Glas. 

„Sehr  richtig  bemerkt.  In  meiner  Lage  muß  man 
jede  ruhige  Minute  zu  schätzen  wissen,  die  einem  noch 
gegönnt  ist.  Und  darauf  wollen  wir  — "  sie  stießen  an 
und  tranken  aus. 

„Sag'  einmal",  Julius  drehte  den  geleerten  Kelch 
spielend  zwischen  den  Fingern  —  „es  ist  zwar  ein  Un- 
sinn, daß  ich  überhaupt  davon  anfange,  aber  es  würde 
mich  do-ch  interessieren,  zu  erfahren,  ob  du  mit 
Agathe  — " 

„No,  was  denn?  Heraus  mit  der  Farbe!"  ermunterte 
Felix,  durch  den  raschen,  sehr  starken  Trunk  etwas 
freier  gelaunt,  den  Zögernden. 

„. .  .  Ob  du  mit  Agathe  schon  über  deine  . .  .  äußer- 
sten Befürchtungen  gesprochen  hast." 

„Über  meine  äußersten  Befürchtungen?"  spöttelte 
der  andere.  —  „Nein,  noch  nicht.  Obwohl  es  eine 
Dummheit  von  mir  ist.  Denn  wenn  ich  eines  Tages  end- 
gültig zusammenbreche,  wird  sie  nicht  vorbereitet  sein. 
Aber  du  wirst  zugeben,  daß  es  mir  doch  nicht  so  ganz 
leichtfallen  dürfte  .  .  .  Übrigens  —  willst  du  es  ihr  nicht 
beibringen?...  Wozu  hätte  man  denn  seine   Freunde!" 

Julius  hob  den  Blick  langsam  zu  ihm  auf. 

„Wünschst  dti,  daß  ich  es  ihr  mitteile?" 

„Und  wenn  ich  es  auch  nicht  ^vünsche!  .  .  .  Du  wür- 
dest es  ja  doch  tun!" 

„Willst  du  damit  sagen,  daß  ich  gegen  deinen 
Willen  —  ?" 

Felix'  scheinbar  eben  noch  heitere  Stimmung  schlug 
unvermittelt  in  Gereiztheit  um. 

„Ja!"  schrie  er  und  stellte  die  Kognakflasche,  nach 
der    er   wieder    gegriffen    hatte,    hart    auf    den    kleinen 
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Rauchtisch.  —  „Vom  heutigen  Tage  an  bin  ich  in 
meinem  eigenen  Hause  verkauft  und  verraten!" 

Julius  trat  einen  Schritt  zurück. 

„Felix  — !" 

„Du  hältst  mich  ja  doch  nur  für  einen  Narren!  Und 
es  wird  dir  nicht  schwerfallen,  auch  der  Agathe  diese 
Mednung  beizubringen.  Ihr  werdet  euch,  wenn  ihr  es 
nicht  ohnehin  schon  getan  habt,  gegen  mich  verbünden 
und  — " 

„Du  bist  mißtrauisch  wie  — " 

„Wie  alle  eingebildeten  Kranken,  hast  du  sagen 
wollen.  Ich  weiß." 

„Es  hätte  gar  keinen  Sinn,  idir  noch  weiter  zu  ant- 
worten. Du  verdrehst  einem  ja  doch  nur  jedes  Wort  im 
Munde."  —  Julius  sah  auf  die  Uhr.  —  „Übrigens  ist 
es  reichlich  spät  geworden.  Du  wirst  gut  daran  tun, 
schlafen  zu  gehen." 

„Schlafen!  —  Du  stellst  dir  das  einfach  vor." 

„Dann  leg'  dich  Avenigstens  nieder!  —  Wenn  du 
hier  sitzt  und  trinkst,  wirst  du  natürlich  nicht  schlafen! 
. . .  Also,  gute  Nacht!"  —  Und  weil  Felix  trotzig  stehen 
blieb:  —  „No,  die  Hand  kannst  du  mir  schon  geben, 
wenn  du  mich  auch  für  deinen  Feind  hältst." 

Da  näherte  sich  der  andere  langsam. 

„Du  mußt  Geduld  mit  mir  haben",  sagte  er,  indem 
er  jetzt  ebenso  unvermittelt  einen  ganz  nachgiebigen 
Ton  anschlug. 

„Ich  denke,  daß  mir  'die  nicht  fehlt,  hab'  ich  dir 
heute  zur  Genüge  bewiesen .  .  .  Und  darf  ich  morgen 
wiederkommen  oder  wirst  du  mich  hinauswerfen?" 

„Laß  dich  durch  mein  Benehmen  nicht  abschrecken. 
Vergiß  nicht,  daß  du  es  Agathes  wegen  tust." 
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Obgleich  Julius  sich  lebhaft  vorzustellen  vermochte, 
wie  sehr  Agathe  sich  danach  sehnen  würde,  nähere 
Einzelheiten   über  sein  Gespräch  mit  ihrem  Gatten   zu 
erfalu'en,   wünschte   er   doch   ein   Zusammentreffen   mit 
ihr  allein,  von  dem  Felix  früher  oder  später  Kenntnis 
erhalten  mußte,   um   jeden   Preis   zu  vermeiden,    damit 
der   krankhaft   mißtrauische   Freund    nicht   von    neuem 
beunruhigt  werde.  Lieber  wollte  er  versuchen,  mit  ihr 
außerhalb  des  Hauses  zusammenzukommen  und  glaubte, 
es   unschwer  auf  die  Weise   erreichen   zu  können,   daß 
er  im  Laufe  der  Unterhaltung,  scheinbar  zufällig,  Agathe 
zu   einer   Mitteilung  veranlaßte,   wann   und    wohin   sie 
nächster  Zeit   einmal  auszugehen   gedenke.   So   bot  sich 
ihm  die  Möglichkeit,  ihr  zu  begegnen,  ohne  daß  Felix 
darum  wußte,  und  ihr  über  das  Ergebnis  seiner  Unter- 
redung ausführlich  zu  berichten.  Allein  sein  Vorhaben 
sollte   ihm   wesentlich   erleichtert   werden;    denn   als    er 
am   folgenden  Nachmittag  die   Freunde  aufsuchte,  war 
Felix  diesmal  zwar  zugegen,  aber  nach  dem  Tee  erhob 
er  sich  und  gab  ihnen  mit  deutlich  zur  Schau  gestellter 
Gleichgültigkeit  Gelegenheit  zu  einer  ungestörten  Aus- 
.sprache,   indem   er  bat,  sie   möchten  ihn  entschuldigen, 
da  er  —  und  hier  verzog  sich  sein  Mund  ein  wenig  ver- 
ächtlich —  wegen  einer  begonnenen  Arbeit  noch  einiges 
in    seiner    Bibliothek    nachschlagen    müsse.    Die    offen- 
kundige    Absichtlichkeit     seines     Benehmens     hinderte 
Julius  nicht,  Agathe  sogleich  alles,  was  am  vergangenen 
Abend  zwischen  ihm  und  Felix  gesprochen  worden  war, 
eingehend  zu  schildern.   Sie  schien   von   dem  Gehörten 
wohl   einigermaßen   bestürzt,  jedoch   durchaus   nicht   so 
überrascht  oder  erschreckt  zu  sein,  wie  er  erwartet  hatte, 
und   weil    er    ihr    sein    Erstaunen   darüber    ausdrückte, 
sagte  sie,  Felix  habe  ihr  schon  einige  Male,  wahrschein- 
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lieh  ohne  es  zu  wollen  und  ohne  sich  dessen  bewußt  zu 
werden,  ähnliche  Andeutungen  gemacht.  Julius  legte 
ihr  nun  nahe,  daß  es  dringend  geboten  sei,  den  Freund 
seinen  sich  immer  mehr  steigernden  Einbildungen  zu 
entreißen,  durch  die  allmählich  ein,  wenn  auch  nicht 
geradezu  körperliches,  so  doch  geistiges  oder  wenigstens 
schwer  nervöses  Leiden  zu  entstehen  drohe.  Auf  ihre 
verzweifelte  Frage,  v^de  er  nach  allen  ihren  eigenen,  ver- 
geblichen Bemühungen  dies  tun  und  was  er  zunächst 
unternehmen  wolle,  erklärte  er,  er  beabsichtige  zuerst 
einmal  zu  dem  Arzt  zu  gehen,  der  Felix  untersucht 
habe,  um  sich  von  ihm  Gewißheit  über  den  Zustand 
des  Freundes  und  über  die  Grundlosigkeit  aller  trüben 
Befürchtungen  zu  verschaffen.  Da  sich  Agathe  der  Woh- 
nung des  Arztes  nicht  mehr  genau  erinnerte,  schrieb  er 
nur  den  Namen  ins  Notizbuch  und  versprach,  die  Adresse 
und  die  Sprechstunde  noch  am  gleichen  Abend  im 
Kaffeehaus  nachzusehen. 

Bald  darauf  kam  Felix  wieder  ins  Zimmer.  Er  fragte 
die  beiden  sehr  freundlich,  ob  ihnen  während  seiner 
Abwesenheit  die  Zeit  nicht  zu  lang  geworden  sei,  wobei 
das  halb  boshafte,  halb  nachsichtige  Lächeln,  mit  dem 
er  seine  Worte  begleitete,  verraten  sollte,  daß  er  den 
Gegenstand  ihrer  Unterhaltung  zwar  kenne,  ihn  aber 
durchaus  nicht  unangenehm  empfinde  oder  ihnen  wohl 
gcir  verüble.  Der  Abend'  verBef  ohne  jede  Störung  und 
ohne  daß  Felix  einen  neuerlichen  Anfall  erlitten  hätte. 
Dagegen  fielen  seine  Blässe  und  die  Schlaffheit  seines 
Gesichtsausdruckes,  die  durch  die  Leiden  und  Aufregun- 
gen der  letzten  Nacht,  sowie  durch  die  völlige  Wehr- 
losigkeit,  mit  der  er  sich  heute  seiner  Abspannung  hin- 
geben zu  dürfen  glaubte,  allerdings  beträchtlich  ver- 
stärkt worden  sein  mochten,  Julius  viel  deutlicher  auf. 
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als  am  vergangenen  Tag.  Nach  dem  Abendbrot  blieben 
sie  kaum  länger  als  eine  Stunde  beisammen  und  selbst 
diese  kurze  Zeit  schien  sich  ins  Endlose  zu  dehnen,  ob- 
gleich Julius  bemüht  war,  durch  eine  Ergänzung  seiner 
gestrigen  Reiseerzählungen  ein  mühseliges  Gespräch  in 
Gang  zu  bringen.  Endlich  bat  Felix  um  die  Erlaubnis, 
sich  zurückziehen  zu  dürfen.  Er  sehne  sich  danach,  den 
versäumten  Schlaf  nachzuholen,  doch  mögen  sich  die 
andern  seinetwegen  keineswegs  behindern  lassen,  ihre 
Unterhaltung  —  und  hier  spielte  wieder  ein  beinahe 
schadenfrohes  Lächeln  um  seinen  Mund  —  allein  und 
solange  es  ihnen  beliebe,  fortzuführen.  Julius,  der  durch 
die  bei  ihrer  Wiederholung  schon  etwas  plump  wirkende, 
versteckte  Anspielung  nicht  nur  verstimmt  wurde,  son- 
dern herausfühlte,  daß  er  durch  sein  längeres  Bleiben 
Agathe  dem  Gatten  gegenüber  in  Verlegenheit  bringen 
würde,  lehnte  unter  dem  Hinweis,  diaß  er  selbst  von  den 
Anstrengungen  der  mehrtägigen  Heimredse  nachträglicli 
ermüdet  sei,  mit  höflicher  Entschiedenheit  ab  und  ver- 
abschiedete sich  von  den  Freunden,  ohne  sein  Kommen 
für  den  nächsten  Tag  ausdrücklich  in  Aussicht  zu  stellen. 
Er  legte  den  Weg  nach  der  inneren  Stadt  durch  die 
lauwarme,  mondhelle  Frühlingsnacht  zu  Fuß  zurück 
und  betrat,  teils  weil  er  wirklich  die  Adresse  des  ihm 
genannten  Arztes  nachschlagen  wollte,  teils  weil  es  ihm 
widerstrebte,  zu  so  verhältnismäßig  früher  Stunde  zu 
Bette  zu  gehen,  ein  Kaffeehaus,  in  dem  er  und  auch 
Felix  vor  Jahren  manchmal  mit  gemeinsamen  Bekann- 
ten zusammengetroffen  waren.  Aus  alter  Gewohnheit 
durchstreifte  er  den  ganzen  Raum  und  entdeckte  zuletzt 
in  einer  bevorzugten  Ecke  vor  einem  mit  Zeitungen 
überladenen  Tisch  einen  ehemaligen  Schulfreund,  der, 
wie  er  sich  wohl  zu  erinnern  wußte,  als  Rechtsanwalt 
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eine  sehr  ausgedehnte  Praxis  bes'aß  und  am  Abend  hier 
ein  wenig  Ansprache  und  Zerstreuung  suchte.  Nach  dem 
dumpfen  Druck  des  eben  Erlebten  und  der  daraus  er- 
wachsenen Unbefriedigtheit  von  dem  bisherigen  Emp- 
fang in  der  Heimatstadt,  tat  ihm  die  ungeheuchelt  herz- 
liche Überraschung  des  alten  Bekannten  doppelt  wohl, 
ja,  er  glaubte  mit  ihm  augenblicklich  sogar  viel  inniger 
befreundet  zu  sein,  als  es  in  Wahrheit  der  Fall  gewesen 
war.  Sobald  sie  die  ersten,  durch  eine  derartige  Begeg- 
nung nach  mehrjähriger  Trennung  fast  immer  beding- 
ten Fragen  und  Redensarten  überwnanden  hatten,  ge- 
rieten sie  in  ein  lebhaftes  Gespräch,  in  dessen  Verlauf 
zunächst  Julius  wieder  von  seinen  Reisen  erzählen 
m'ußte,  und  zwar  diesmal,  dem  Wesen  und  den  Inter- 
essen seines  Hörers  Rechnung  tragend,  mit  besonderer 
Berücksichtigung  seiner  geschäftlichen  Bestrebungen, 
die  den  Zweck  verfolgten,  verschiedene  schon  von  seinem 
verstorbenen  Vater  angeknüpfte  Beziehungen  mit  dem 
Ausland  zu  festigen  und  auszubauen.  Dann  berichtete 
auch  der  Advokat  von  seinen  Lebensumständen  und 
seiner  Tätigkeit,  die  sich  mehr  ausgebreitet  habe,  als 
ihm  lieb  sei,  und  ihn  in  absehbarer  Zeit  zwingen  werde, 
einen  Teilhaber  in  die  Kanzlei  aufzunehmen.  Sie  ge- 
nügten so  offenbar  dem  unbewußten  Bedürfnis,  die 
durch  die  lange  Unterbrechung  ihres  Verkehrs  ent- 
standene Lücke  auszufüllen,  und  gelangten  über  diese 
Brücke  hinweg  immer  tiefer  in  die  Vergemgenheit  und 
zuletzt  bis  in  die  gemeinsam  verbrachte  Schulzeit  hin- 
ein. Alle  kleinen  Leiden  und  Freuden  jener  Tage,  die 
übrigens  damals,  als  sie  ihnen  widerfuhren,  gar  nicht 
so  klein  gewesen  w^aren,  stiegen  vor  ihnen  auf,  sie  be- 
lachten und  ahmten  die  Eigenheiten  ihrer  Lehrer  nach 
wie  ganz  junge  Menschen,  und  während  sie  schließlich. 
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einer  dem  andern  nachhelfend,  wo  sein  Gedächtnis  ihn 
in  Stich  zu  lassen  drohte,  die  Gestalten  der  einzelnen 
Mitschüler  an  sich  vorbeiziehen  ließen  und  deren  Schick- 
sale erörterten,  soweit  sie  etwas  davon  wußten,  oder 
Vermutungen  aufstellten,  was  wohl  aus  dem  oder  jenem 
geworden  sein  mochte,  erwähnte  der  Advokat  einen  be- 
stimmten Ncimen  mit  einer  derartigen,  beinahe  gleich- 
gültigen Sicherheit,  als  ob  er  voraussetze,  daß  auch  der 
andere  mit  dem  jedenfalls  ungewöhnlichen  und  ausge- 
zeichneten Lebensgang  des  Genannten  vollkommen  ver- 
traut sein  müsse. 

„Martiner?"  wiederholte  Julius  den  Namen,  und 
gleich  einem  sichtbaren  Echo  tauchte  das  Bild  eines  der 
vielen  jungen  Leute  vor  ihm  auf,  der  mit  ihm  das 
Gymnasium  besucht  hatte,  aber  nie  in  innigere  Be- 
ziehungen 7iu  ihm  getreten  war.  —  „Hat  er  nicht  Arzt 
werden  wollen?"  fragte  er  aus  einer  dunklen  Erinne- 
rung heraus. 

Dem  Advokaten  erschien  diese  Unkenntnis  anfäng- 
lich ganz  unglaubhaft.  Erst  nach  einigen  Gegenfragen, 
die  seiner  Verwunderung  Ausdruck  verleihen  sollten, 
begann  &r  mit  behaglicher  Weitschweifigkeit  und  ein 
wenig  läppisch  anmutendem  Stolz  auf  die  einstige  Mit- 
schülerschaft mit  dem  mittlerweile  zu  so  bedeutendem 
Ruhm  gelangten  Manne,  von  Martiners  Entwicklung 
zu  sprechen.  Er  erzählte,  wde  er  schon  als  Student  die 
Aufmerksamkeit  seiner  Lehrer  erregt  und  als  Assistent 
eines  immerhin  hervorragenden  Klinikers  nach  der  über- 
einstimmenden Meinung  eingeweihter  Kreise  seinen 
Vorgesetzten  vielfach  übertroffen  habe,  wie  er  dann  als 
Dozent  ins  Ausland  berufen  worden  und  zuletzt  vor 
einigen  Monaten  nach  einem  verblüffend  raschen,  durch 
seine   Erfolge   jedoch   vollauf   gerechtfertigten   Aufstieg 
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als  anerkannt  erste  Größe  seines  Fachs  in  seine  Vater- 
stadt zurückgekehrt  sei,  wo  eigens  für  ihn  eine  neue 
Klinik  geschaffen  worden  wäre.  Die  Erwähnung  beson- 
ders hervorstechender,  vermutlich  durch  die  Zeitung 
bekannt  gewordener  Fälle,  die  meist  den  obersten  Ge- 
sellschaftsschichten zugehörende  Persönlichkeiten  betra- 
fen und  bei  denen  Martiner  seinen  diagnostischen 
Scharfblick  auf  das  glänzendste  bewährt  hatte,  ergänzten 
das  liebevoll  gezeichnete  Gemälde  und  suchten  einen 
letzten,  un^vdderleglichen  Beweis  für  das  Gesagte  zu 
erbringen. 

Julius  erinnerte  sich  nun  schon  ganz  deutlich  daran, 
daß  er  während  seines  Aufenthaltes  in  der  Fremde  den 
Namen  Martiners  häufig  gelesen  und  sich  dabei  oft 
gefragt  habe,  ob  der  berühmte  Arzt  und  der  gewesene 
Mitschüler  die  gleiche  Person  sein  könnten.  Aber  jedes- 
mal war  ihm  dies  in  der  Annahme,  daß  der  Arzt  wohl 
schon  in  vorgerückterem  Alter  stehen  müsse,  als  nicht 
gut  möglich  erschienen,  und  er  hatte  beide,  den  gefeierten 
Wohltäter  der  Menschheit  und  den  ihm  im  Grunde 
ziemlich  gleichgültigen  Schulgenossen,  baJd  wieder  ver- 
gessen. 

Als  der  Advokat  in  seinen  Lobpreisungen  fortfuhr 
und  sich  in  seiner  allmählich  geschwätzig  \virkenden 
Bewunderung  nicht  genug  tun  konnte,  rückte  Julius 
innerlich  von  ihm  ab  und  so,  aus  einer  gewissen  Ent- 
fernung, erkannte  er,  wer  dieser  Mann  in  Wirklichkeit 
war.  Durchaus  nicht  der  lang  vermißte,  herzlich  be- 
grüßte Freund,  den  er  in  ihm  aus  einer  vorübergehenden 
Stimmung  heraus  vor  kurzem  noch  gefunden  zu  haben 
meinte,  sondern  ein  recht  mittelmäßiger,  ihm  nur  ober- 
flächlich bekannter  Mensch,  mit  dem  man  nach  den 
Mühen   des    Tages    gerne    ein    Stündchen    verplauderte. 
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Diese  Erkenntnis  führte  seine  Gedanken  zu  Agathe  und 
Felix  und  zu  der  Sorge  zurück,  welche  die  beiden  ihm 
verursachten.  Es  fiel  ihm  ein,  weswegen  er  eigentlich 
das  Kaffeehaus  aufgesucht  hatte,  und  während  er  dem 
Advokaten  scheinbar  aufmerksam  zuhörte  und,  um  ihn 
durch  seine  Teilnahmslosigkeit  nicht  zu  verletzen,  hie 
imd  da  ein  unverbindliches  Wort  hinwarf,  verlangte  er 
von  einem  eben  vorbeieilenden  Kellner  das  Adreßbuch. 
Er  bat  den  andern,  sich  keineswegs  unterbrechen  zu 
las'sen,  denn  er  wolle  nur  in  aller  Eile  irgend  eine 
Anschrift  nachBchlagen  und  vermöge  dabei  ganz  gut  den 
ihn  außerordentlich  fesselnden  Ausfühnmgen  zu  folgen. 
Aber  bevor  er  noch,  Seite  um  Seite  in  alphabetischer 
Reihenfolge  durchlaufend,  den  Namen  des  von  Agathe 
genannten  Arztes  fand,  drängte  sich  ihm  mit  einemmal 
die  Überlegung  auf,  ob  es  nicht  möglich  wäre,  Felix  zu 
einem  Besuch  bei  iNIartiner  zu  bewegen.  Vielleicht  würde 
dieser  um  der  einstigen  Jugendgemeinschaft  willen  den 
Fall  mit  gesteigerter  Gewissenhaftigkeit  behandeln  und 
aus  dem  gleichen  Grunde  auch  ihm  selbst,  wenn  er,  wie 
es  sein  fester  Vorsatz  war,  nachträglich  zu  ihm  käme, 
um  sich  über  das  Schicksal  des  Freundes  zu  erkundigen, 
mit  rückhaltloser  Offenheit  Bescheid  geben.  Obwohl  sein 
Vertrauen  zu  dem  andern  Arzt,  der  Felix  untersucht 
und  angeblich  für  vollkommen  gesvmd  erklärt  hatte,  auf 
eine  ihm  nicht  recht  verständliche  Weise  nun  schon 
beträchtlich  erschüttert  war  und  er  sich  von  einer  Unter- 
redung mit  ihm  keinerlei  wertvolle  Aufklärung  mehr 
versprach,  schrieb  er  doch  aus  einer  Art  Pflichtgefühl 
dessen  Namen  und  Wohnung  auf  und  blätterte  dann 
hastig  weiter  bis  zu  der  Adresse  Martiners,  die  er  nebst 
dem  beigefü^en  Zusatz,  daß  neue  Patienten  nur  gegen 
vorherige    Anmeldung    empfangen    würden,    in    seinem 
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Merkbuch  verzeichnete.  Sobald  dies  geschehen  war, 
empfand  er  förmlich  eine  Art  von  Erleichterung  und 
freudiger  Angeregtheit.  Aus  Dankbarkeit  blieb  er  noch 
eine  Weile  neben  dem  geschwätzigen  Advokaten  sitzen 
und  ließ  die  Lobreden  auf  Mcirtiner  geduldig  über  sich 
ergehen,  nicht  ohne  jetzt  ein  geheimes  Behagen,  eine 
hoffnungsvolle  Ahnung  aus  ihnen  zu  saugen.  Endlich 
brach  er  mit  der  am  gleichen  Abend  schon  gegen  Felix 
und  Agathe  gebrauchten  Entschuldigung  auf,  er  sei  von 
den  Reiseanstrengungen  der  vorhergegangenen  Tage 
noch  etwas  ermüdet  und  wünsche  früher,  als  es  sonst 
seine  Gewohnheit  war,  zu  Bett  zu  gehen. 

Auf  dem  kurzen  Weg  in  sein  Hotel  verdichtete  sich 
in  ihm  das  ursprünglich  nur  zweifelnd  erwogene  Vor- 
haben, Martiner  zu  Rate  zu  ziehen,  bereits  zum  festen, 
unumstößlichen  Entschluß.  Es  handelte  sich  nunmehr 
noch  um  die,  wie  er  sich  gestehen  mußte,  allerdings  nicht 
ganz  leichte  Aufgabe,  Felix  für  seinen  Plan  zu  gewin- 
nen, aber  mit  Hilfe  Agathes,  und  vor  allem,  wenn  er 
den  richtigen  Augenblick  zu  wählen  verstand,  hoffte  er 
auch  diese   Schw-ierigkeit  zu   überwinden. 

Am  folgenden  Tag;  war  Julius  von  seinen  eigenen 
XjL Angelegenheiten  so  stark  in  Anspruch  genommen, 
daß  er  keine  Zeit  zu  einem  Besuch  bei  den  Freunden 
fand.  Zudem  hielt  das  trübe,  regnerische  Wetter  noch 
immer  an,  und  die  gedrückte,  beinahe  lähmende  Stim- 
mung, in  die  es  ihn  versetzte,  ließ  ihm  den  Plan  mit 
Martiner  durchaus  nicht  mehr  so  aussichtsreich  erschei- 
nen, wie  am  vergangenen  Abend.  Er  war  daher  froh, 
seine  Hoffnungslosigkeit  nicht  zu  Felix  und  Agathe  hin- 
tragen vmd  den  Kampf  gegen  den  jedenfalls  vorhandenen 
Widerstand  des  Freundes   mit  so   geschwächten  Mitteln 
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aufnehmen  zu  müssen.  Am  übernächsten  Morgen  bes- 
serte das  Wetter  sich  endlich  und  um  die  Mittagszeit 
flutete  vom  blaßblauen  Himmel  warmer  Sonnenschein 
über  die  rein  gebadeten  Straßen  und  Häuser. 

Zur  gewohnten  Stunde  begann  Julius  seine  Wande- 
rung zu  den  Freunden,  und  ein  rätselhafter  Wald-  und 
Wiesenhauch,  der  bis  in  die  engen  Gassen  der  inneren 
Stadt  eindrang  und  selbst  dort,  wo  kein  Baum,  kein 
Rasenfleck  zu  sehen  war,  Bilder  vom  kommenden  Früh- 
ling und  Sommer  girlandengleich  um  die  starren  Mauern 
schlang,  gab  ihm  seine  Zuversicht  in  vollem,  ja  noch 
gesteigertem  Maß  zurück.  Je  weiter  er  sich  von  der 
Mitte  der  Stadt  entfernte  und  je  näher  er  dem  hoch- 
gelegenen Vorort  und  den  Quellen  des  wunderbar  stär- 
kenden, immer  ursprünglicher  werdenden  Duftes  kam, 
desto  höher  stiegen  seine  Hoffnung  imd  der  frohe  Glaube, 
in  solchen  Augenblicken  könne  es  kein  Siechtum,  kein 
Welken  geben,  sondern  nur  ein  großes,  der  Blüte  und 
Fruchtbarkeit  entgegenkeimendes  Gesunden.  Über  den 
Berghügeln,  die  in  den  breiten  Gartenlücken  zwischen 
einzelnen  Häusern  und  Gebäudereihen  sichtbar  wurden 
und  von  der  lauen  Föhnluft  greifbar  nahegerückt  er- 
schienen, verschimmerte  der  blaue  Himmel  in  ein  blasses 
Grün,  und  plötzlich,  während  alle  anderen  Laute  gleich- 
sam lauschend  verstummten,  erhob  von  einem  verbor- 
genen Baumwipfel  eine  Amsel  noch  zaghaft  versuchend 
ihren  ersten  Schlag. 

Als  Julius  das  Wohnzimmer  betrat,  wo  er  mit  den 
Freunden  meist  zu  verweilen  und  den  Tee  zu  nehmen 
pflegte,  traf  er  Felix  in  der  offenen  Balkontür  sitzend 
an,  während  Agathe,  auf  die  hohe  Rückenlehne  des 
Stuhles  gestützt,  knapp  neben  ihm  stand.  Sie  begrüßten 
einander  mit  einem  wortlosen  Handschlag  und  horchten 
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gememsam  lange  Zeit  in  den  sinkenden  Abend  hinein. 
An  dem  nun  schon  ganz  verblaßten  Himmel  tauchten 
einzelne  matt  flimmernde  Sterne  auf,  der  Schlag  der 
Amseln  in  den  Bäumen  des  gegenüberliegenden  Gartens 
klang  heller  und  vertrauender  durch  die  Stille  und  ein 
leiser,  warmer  Windhauch  wehte  hie  imd  da  den  zur 
Seite  geschobenen  dünnen  Vorhang  ein  wenig  ins  Zim- 
mer hinein. 

„Um  eines  solchen  Augenblickes  willen  lohnt  es  sich 
noch  zu  leben",  sagte  Felix  endlich  mit  einem  tiefen 
Atemzug. 

Julius  neigte  sich  zu  Agathe  hinüber,  um  nicht  laut 
sprechen  zu  müssen. 

„Hat  er  wieder  einen  Anfall  gehabt?" 

Sie  schüttelte  den  Kopf. 

„Nein.  Gott  sei  Dank." 

Aber  Felix  hörte  nicht  auf  ihr  Geflüster  und  sah 
unbeweglich  in  die  Dämmerung  hinaus. 

„Jetzt  kommt  die  Zeit,  in  der  wir  uns  danach  sehnen, 
den  sichtbaren  Wurzeln  des  Lebens  näher  zu  sein.  In 
diesen  ersten  Frühlingstagen  wird  mir  der  Aufenthalt 
in  der  Stadt  zur  Last.  Ich  möchte  endlos  über  Felder 
und  Wiesen  gehen  .  .  .  und  durch  den  Wald  .  .  .  oder  am 
Ufer  eines  Baches  ..." 

Agathe  legte  die  Hand  auf  seine  Schulter. 

„Dann  könnte  man  vielleicht  sehen,  was  man  hier 
nur  ahnen  darf." 

„Wer  hindert  euch,  schon  morgen  irgendwo  hinaus- 
zufahren und  euch  diesen  Genuß  zu  verschaffen?"  fragte 
Julius. 

Felix  hob  abwehrend  den  Arm. 

„So  habe  ich  es  nicht  gemeint.  Das  würde,  mir 
wenigstens,  nicht  genügen.  Dazu  müßte  man  das  ganze 
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Jahr  im  Freien  leben.  Die  Jahreszeiten  sind  eine  inein- 
andergreifende Kette.  Um  die  eine  zu  verstehen,  müßte 
man  auch  immer  die  vorhergehende  genau  kennen.  Und 
selbst  das  wäre  vielleicht  nicht  genug.  Man  müßte  mit 
dem.  Leben  da  draußen  irgendwie  verwachsen  sein  . .  . 
und  mit  der  Erde,  aus  der  es  keimt.  Dann  könnte  man 
es  miterleben.  Als  Teil  des  Ganzen.  Aber  so  — !" 

„Also  Bauer  werden  .  .  .  oder  Lamdwirt?" 

„Vielleicht.  Wenn  nicht  eine  noch  innigere  Vereini- 
gung möglich  ist." 

„Davon  spricht  er  jedes  Jahr  um  diese  Zeit",  wandte 
Agathe  sich  an  Julius.  —  „Er  hat  sich  auch  schon  oft 
mit  dem  Gedanken  getragen,  ein  kleines  I-andgut  zu 
kaufen." 

„Das  wäre  sehr  vernünftig  von  ihm." 

Felix  stützte  den  Kopf  in  die  Hand. 

„Ich  hätte  es  früher  tun  müssen.  Viel  früher.  Da- 
mals, als  dieses  Verlangen  noch  nicht  an  wenige  Tage 
gebunden  war,  oder  vielleicht  auch  nur  an  wenige  Stun- 
den. Heute  ist  es  zu  spät  dazu." 

Die  beiden  anderen  wechselten  einen  raschen  Blick. 

Julius  fühlte,  daß  er  jetzt  noch  nicht  von  seinem 
Vorhaben  beginnen  durfte.  Aber  ebenso  deutlich  fühlte 
er,  daß  immer  ein  leiser  Zusammenhang  erhalten  wer- 
den mußte,  ein  Weg,  den  er  im  richtigen  Augenblick 
betreten  konnte. 

„»Zu  spät«  ist  das  überflüssigste  Wort,  das  es  gibt. 
Eigentlich  wäre  man  erst  dann  berechtigt,  es  auszu- 
sprechen, wenn  m>£Ln  überhaupt  nicht  mehr  iimstande  ist, 
zu  sprechen.  Und  dann  erübrigt  es  sich  von  selbst." 

Felix  lachte  leise  und  mit  geschlossenem  Mund  auf. 

„Glückliche  Menschen,  die  das,  was  zwischen  diesen 
beiden    Punkten    liegt,    nicht    kennen!    Dieses    trostlose 


90 


letzte  Stück  Weges,  das  man  gehen  muß,  obwohl  man 
weiß,  daß  man  kein  Ziel  mehr  hat.  Oder  wenigstens 
kein  greifbares  Ziel." 

„Mir  war  nie  etwas  verhaßter,  als  das  Gehen  nach 
einem  bestimmten  Ziel." 

„Du  willst  mich  nicht  verstehen." 

„Fangt  nicht  zu  streiten  an",  unterbrach  Agathe 
scherzend,  „sondern  hört  lieber  zu,  wie  schön  die  Amseln 
singen." 

Sie  schwiegen  eine  Weile  und  ihre  Gedanken  zogen 
in  den  Frühlingsabend  hinaus,  wie  glückliche,  von  aller 
Körperlichkeit  befreite  Wanderer,  denen  es  vergönnt  ist, 
ZAvischen  Tönen  iind  Himmelsfarben  hindurchzuschrei- 
ten, so  wie  andere  über  eine  Wiese  oder  Landstraße 
gehen. 

Plötzlich  sagte  Felix:  „Es  ist  merkwürdig,  daß  man 
gerade  in  diesen  Zeiten  des  Werdens  und  Verjüngens 
so  häufig  an  den  Tod  denken  muß." 

Wieder  wechselte  Julius  mit  Agathe  hinter  seinem 
Rücken  einen  Blick. 

„Bei  mir  ist  gerade  das  Gegenteil  der  Fall.  Mich 
kostet  die  Vorstellung,  daß  sich  heute  jemand  krank 
und  unlustig  fühlt,  geradezu  Überwindung." 

Felix  lächelte  beinahe  stillvergnügt. 

„Darin  besteht  eben  der  Unterschied." 

„Zwischen  wem?" 

„Zmschen"  —  er  wollte  etwas  anderes  sagen,  aber 
daxin  entschied  er  sich  kurz  —  „zwischen  mir  und  dir." 

„Mir  geht  es  eigentlich  genau  so,  wie  dem  Felix", 
log  Agathe  aus  Furcht,  das  Gespräch  könnte  eine  allzu 
deutliche,  unerfreuliche  Wendung  nehmen. 

Er  schien  erstaunt  darüber,  daß  sie,  die  ganz  Ge- 
sunde, mit  ihm   etwas   Gemeinsames  zu  haben  glaubte. 
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„Du  hast  das  wirklich  nicht  notwendig."  —  Und 
nachdem  er  eine  Art  leichter  Verdrossenheit  überwun- 
den hatte:  —  „Übrigens  mag  es  auch  daher  kommen, 
daß  wir  uns  in  diesen  Tagen  besonders  stark  dazu  ge- 
drängt fühlen,  Vergleiche  anzustellen." 

„Was  für  Vergleiche?"  fragte  Julius. 

„Zwischen  der  Natur  und  uns.  Zwischen  ihrer  all- 
jährlichen Erneuerung  und  unserer  eigenen  Hinfällig- 
keit . . .  und  unserer  Unfähigkeit,  diesen  Verfall,  der 
sich  ja  eigentlich  stündlich  vollzieht,  zu  hemmen." 

„Es  kommt  darauf  an,  was  du  unter  Natur  ver- 
siehst." 

„Das,  was  wir  eben  jetzt  wieder  mitmachen,  wie 
schon  so  oft." 

„Du  gibst  doch  selbst  zu,  daß  \vir  es  mitmachen 
dürfen?" 

„Vermagst  du  jedes  Jahr  Knospen  zu  treiben  und 
Blätter  und  Blüten  wie  ein  Baum?  Oder  frisches  Gras, 
wie  der  Erdboden?" 

„Der  Baum  muß  seine  Ringe  ansetzen,  wie  wir 
unsere  Jahre.  Und  schließlich  stirbt  er  so  wie  ^^ä^.  Er 
erreicht  nur  im  allgemeinen  ein  höheres  Alter.  Ich 
glaube,  du  bewegst  dich  in  einem  Trugschluß." 

Agathe  verschränkte  lächelnd  die  Arme  hinter  dem 
Kopf. 

„Das  Altern  wäre  leicht  zu  ertragen,  wenn  man 
jedes  Jahr  neaie  Blätter  treiben  dürfte." 

„Würden  Sie  es  dafür  wirklich  in  Kauf  nehmen, 
fünfzig-  und  sechzigmal  zu  welken,  anstatt  nur  einmal? 
Und  monatelang  ohne  Schmuck,  ohne  sichtbares  Leben 
dazustehen?" 

„Wenn  ich  eine  Bürgschaft  dafür  hätte,  daß  mein 
Äußeres  sich  alljährlich  verjüngt  —  ohneweiters." 
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Felix  erhob  sich  und  trat  ganz  auf  den  Balkon  hin- 
aus. 

„Ihr  unterlegt  meinen  Worten  ednen  fremden  Sinn", 
sagte  er,  die  Hände  gegen  das  Gitter  stützend. 

„Und  wie  hast  du  sie  gemeint?" 

„Ich  habe  nicht  sosehr  den  Baum  gemeint,  der  sich 
in  jedem  Frühling  frisch  begrünt,  als  vielmehr  die  Kraft, 
die  ihn  dazu  zwingt .  . .  und  so  gewissermaßen  von 
ihrem  Vorhandensein  ein  Zeichen  gibt." 

„Du  findest  aus  dem  Kreis,  in  den  du  hineingeraten 
bist,  nicht  heraus.  Ich  gebe  gern  zu,  daß  diese  Kraft  um 
einige  Stufen  höher  steht,  aber  einen  Anfang  hat  auch 
sie  göhabt  und  folglich  wird  sie  auch  in  ein  Ende  ein- 
münden." 

Felix  schüttelte  den  Kopf. 

„Ich  glaube,  sie  ist  ohne  Anfang  und  Ende.  Sie  ist 
ewig." 

„Dann  müssen  auch  wir  es  sein." 

„Vielleicht.  Aber  in  einer  Form,  die  unser  Fassungs- 
vermögen und,  bedauerlicherweise,  auch  unser  Bewußt- 
sein übersteigt.  Und  darum  ist  diese  Ewigkeit  für  jeden 
von  uns  als  Ein^elexistenz  vollständig  belanglos." 

Julius  war  neben  den  Freund  auf  den  Balkon  ge- 
treten. 

„In  gewissen  Grenzen  kann  sich  übrigens  jeder  von 
uns  eine  Art  Fortdauer  verschaffen." 

„Womit?" 

„In  seinen  Kindern."  —  Und  ohne  Felix'  ablehnen- 
des Achselzucken  zu  beachten:  —  „Auf  diese  Weise 
dürfen  wir  uns  als  Glieder  einer  fortlaufenden  Kette  be- 
trachten, über  deren  Anfang  und  Ende  wir  uns  ja 
schließlich  den  Kopf  nicht  zu  zerbrechen  brauchen." 
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Agathe  war  lautlos  ins  Zimmer  zurückgetreten, 
während  Felix  sich  beinahe  heftig  umwandte. 

„Verschone  mich  um  Gottes  willen  damit!  Ich  würde 
mein  Kind  niemals  als  meine  Fortsetzung  betrachten, 
sondern  immer  als  vollkommen  selbständige,  von  mir 
gänzlich  unabhängige  Existenz.  Darum  halte  ich  es  auch 
für  namenlos  albern,  sich  aus  irgend  welchen  Sentimen- 
talitätsgründen Kinder  zu  wünschen." 

„Zwischen  Sentimentalität  und  Egoismus  gibt  es 
immerhin  noch  einige  Zwischenstufen." 

„Zwischenstufen  und  sogenannte  goldene  Mittelwege 
sind  ohne  Ausnahme  Unaufrichtigkeiten." 

„Möglich.  Aber  die  Mehrzahl  der  Menschen  sind 
keine  Extremnaturen.  Und  du,  im  Gnmd  genommen, 
am  allerwenigsten." 

„Möchten  die  Herren  ihr  Gespräch  nicht  beim  Tee 
fortsetzen?"  fragte  Agathe  aus   dem  Zimmer. 

Julius  schlang  den  Arm  um  die  Schulter  des  Freun- 
des imd  verließ  mit  ihm  d«n  Balkon. 

„Steht  es  überhaupt  für  eine  Fortsetzung?" 

„Nein",  lachte  Felix,  „und  weißt  du  warum?" 

Sie  hatten  mittlerweile  an  dem  kleinen  Tisch  Platz 
genommen  und  Agathe  sah  ihren  Mann  erwartungs- 
voll an. 

„No  —  ?" 

„Weil  es  ebenso  zeitlos  sein  'dürfte  wie  der  Stoff,  den 
es  behandelt.  Und  ein  Gespräch  soll  man  eigentlich  nur 
dann  fortsetzen,  wenn  man  Aussicht  hat,  es  zu  beenden." 

Julius  war  über  den  frohen,  fa'St  scherzhaften  Um- 
schwung, der  sich  ihrer  Stimmung  nun  doch  noch  be- 
mächtigt hatte,  sehr  glücklich  und  vermied  es  ängstlich, 
durch  irgend  ein  nachdenkliches  Wort  wieder  eine  ernste 
Wendung    herbeizuführen.    Er    war    fest    entschlossen. 
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seinen  Vorschlag,  Felix  möge  sich  von  Martiner  unter- 
suchen lassen,  heute  zur  Sprache  zu  bringen,  und  das, 
was  bisher  zwischen  ihnen  geredet  worden  war,  erschien 
ihm  trotz  mancher  nicht  ganz  willkommenen  Abschwei- 
fungen als  keine  ungünstige  Vorbereitung  hiefür.  Er 
glaubte  daraus  entnehmen  zu  dürfen,  daß  der  Freund, 
falls  er  wirklich  krank  sein  sollte,  dem  Wunsch  nach 
Genesung  noch  nicht  völlig  entsagt  habe  und  durch  ein- 
dringliche Vorstellungen  aus  seinem  selbstquälerischen 
Trotz  hervorzulocken  sein  würde.  Allerdings  hätte  er 
sich  zuvor  gerne  mit  Agathe  ins  Einverständnis  gesetzt, 
aber  auch  darauf  meinte  er  verzichten  zu  dürfen,  da  sie 
seine  Absichten  gewiß  vom  ersten  Wort  an  begreifen 
und  mit  keiner  unbedachten  Äußerung  durchkreuzen 
würde. 

Nachdem  er  sich  eine  Zigarette  angezündet  hatte  — 
Felix  ließ  sich,  geringschätzig  lächelnd,  durch  Agathes 
schüchterne  Bitte  vom  Rauchen  abhalten,  und  darin 
glaubte  Julius  wieder  ein  gutes  Zeichen  zu  erblicken  — 
begann  er  von  seinem  vorgestrigen  Zusammentreffen 
mit  dean  gemeinsamen  Jugendbekannten  zu  erzählen 
und  erkundigte  sich,  ob  der  Freund  von  dem  glänzen- 
den Aufstieg  ihres  Mitschülers  Martiner  unterrichtet  sei. 

„Ich  glaube,  er  ist  Arzt  geworden",  entgegnete  der 
Gefragte  mit  einer  Gleichgültigkeit,  die  viel  zu  groß- 
artig war,  um  nicht  gespielt  zu  wirken.  Übrigens  mußte 
er  es  selbst  empfinden,  denn  er  fügte  hinzu:  „Hat  er 
nicht  irgendwo  draußen  eine  Professur  bekommen?" 

„Vor  ein  paar  Monaten  hat  man  ihn  zurückberufen 
und  ihm  hier  eine  Klinik  gegeben." 

„Ach  ja,  ...  mir  scheint,  ich  hab'  es  gelesen." 

„Der  Martiner  war  ein  Kollege  von  euch?"  mischte 
sich  jetzt  Agathe  erstaunt  ins  Gespräch. 
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Julius  wandte  sich,  angenehm  überrascht  und  eine 
unerwartete  Unterstützung  von  ihrer  Seite  ahnend, 
an  sie. 

„Sie  scheinen  mehr  von  ihm  ^u  vv^issen,  als  wir?" 

„Mir  hat  erst  neulich  einmal  jemand  erzählt,  wie 
tüchtig  er  ist.'" 

„Tüchtig  ist  doch  vielleicht  ein  zu  bescheidener  Aus- 
druck für  einen  Mann  wie  ihn." 

„Ich  meine  ja  nur",  entschuldigte  sie  sich  und  um 
ihren  Fehler  gutzumachen,  gab  sie  die  ausführliche 
Schilderung  eines  Krankheitsfalles  aus  ihrem  weiteren 
Bekanntenkreis,  der  durch  das  Eingreifen  Martiners  eine 
kaum  mehr  erhoffte,  günstige  Wendung  genommen 
hatte. 

Auch  Julius  wiederholte  nun  den  Bericht  des  Ad- 
vokaten, zwar  nicht  in  so  aufdringlicher  Form,  aber 
doch  mit  unverhohlener  Anerkennung  für  die  Größe  und 
die  Fähigkeiten  des  gewesenen  Mitschülers. 

„Zerreißt  euch  nur  nicht  vor  lauter  Bewunderung", 
unterbrach  Felix  ihn  endlich.  —  „Es  hat  immer  Men- 
schen gegeben,  die  Bedeutendes  leisten.  Daß  man  zu- 
fällig einmal  mit  einem  von  ihnen  auf  der  Schulbank 
gesessen  ist,  dafür  kann  man  doch  nichts!" 

Da  schlug  Julius,  gleichsam  in  einem  plötzlichen 
Einfall,  mit  der  Hand  gegen  die  Stuhllehne. 

„Du  solltest  dich  eigentlich  von  ihm  untersuchen 
lassen!" 

„Was?"  —  Felix  betonte  scharf,  als  habe  er  nicht 
recht  verstanden.  —  „Untersuchen  — ?" 

Agathe  erschrak  über  die  scheinbar  ganz  unvermutete 
Wendung  so  heftig,  daß  sie  sich  mit  beiden  Händen  an 
die  Wangen  fuhr. 

„Mein  Gott!"  —  Aber  zugleich  erwachte  doch  eine 
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heimliche  Hoffnung  in  ihr.  —  „Felix,  . .  .  wenn  du 
wirklich  . .  .  ?" 

„Ja,  seid  ihr  denn  beide  verrückt  geworden?!" 

„Reg'  dich  nur  nicht  gleich  so  auf",  versuchte  Julius 
ihn  zu  beruhigen.  —  „Keuin  man  denn  kein  vernünf- 
tiges Wort  mehr  mit  dir  reden?" 

„Wo  ist  hier  noch  Vernunft?!" 

„Ja,  entschuldige,  wenn  ein  Mensch  krank  zu  sein 
behauptet  — " 

„Behauptet!"   höhnte   Felix.   —   „Behaoiptet!" 

„Also  gut!  Wenn  ein  Mensch  krank  ist  und  man 
legt  ihm  nahe,  zu  einem  Arzt  zu  gehen  — " 

„Ich  war  schon  bei  zwei  Ärzten!" 

„Euren  Hausarzt  zählst  du  selbst  nicht  mit." 

„Aber  den  anderen!  Die  Autorität!  . . .  Oder  ist  er 
das  vielleicht  jetzt  auf  einmal  nicht  mehr?" 

„Ich  hätte  ihm  ja  so  gern  geglaubt",  sagte  Agathe 
mit  ängstlicher  Stimme. 

„Na  also!  Was  willst  du  noch  mehr?" 

Julius  machte  eine  abweisende  Armbewegung. 

„Hier  handelt  es  sich  nicht  vmi  das,  was  Agathe  oder 
ich  glauben,  sondern  lediglich  um  das,  was  du  glaubst." 

„So?!  Jetzt  auf  einmal!  . . .  Das  ist  wohl  eure  neueste 
Entdeckung?" 

„Dazu  war  durchaus  keine  EntdJeckung  notwendig. 
Wir  beide  sind  von  der  Richtigkeit  dessen,  was  die  Ärzte 
bisher  über  deinen  Zustand  gesagt  haben,  vollkommen 
überzeugt.  Wir  haben  nur  den  einen  Wunsch,  diaß  end- 
lich auch  du  darüber  beruhigt  wirst." 

„Und  du  glaubst,  daß  der  Martin  er  imstande  ist, 
mir  diese  Beruhigxxng  zu  gewähren?" 

„Ja!    Es   müßte   mit   sonderbaren   Dingen   zugehen. 
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wenn  ihn  gerade  in  deinem  Fall  sein  berühmter  Scharf- 
blick im  Stich  lassen  würde." 

„Das  behaupte  ich  auch  gar  nicht!  Aber  er  wird 
mich  ebenso  anlügen,  wie  es  die  anderen  getan  haben." 

„Der  Martiner?  —  Ich  zweifle,  daß  er  Lust  haben 
wird,  ausgerechnet  deinetwegen  seinen  Namen  aufs  Spiel 
zu  setzen." 

„Das  hat  gar  nichts  mit  seinem  Namen  zu  tun.  Das 
ist  einfach  Handwerkssache!"  —  Feldx  sprang  vom  Ses- 
sel auf  und  lief  erregt  im  Zimmer  hin  und  her.  —  „Und 
überhaupt  ist  mir  der  Gedanke  unerträglich,  zu  diesem 
Menschen  hinzugehen  und  mich  seinem  angeblich  un- 
fehlbaren Urteil  auf  Gnade  imd  Ungnade  zu  unter- 
werfen." 

Julius  faßte  ihn  scharf  ins  Auge. 

„Du  hast  also  doch  Angst?" 

Felix  blieb  stehen. 

„Angst?  —  Wovor?" 

„Aus  seinem  Munde  das  bestätigt  zu  hören,  was  — " 

„Julius!  Um  Gottes  willen!"  —  Agathe  hatte  mit 
einer  unbeherrschten  Bewegung  nach  seinem  Arm  ge- 
griffen. 

Er  zuckte  die  Achseln. 

„Verzeihen  Sie,  Agathe,  aber  ich  darf  nicht  mehr 
zurück.  Ich  betrachte  es  jetzt  geradezu  als  meine  Pflicht, 
den  Felix  so  in  die  Enge  zu  treiben,  daß  er  nicht  mehr 
ein  und  aus  kann.  Auf  die  Gefahr  hin,  von  ihm  hinaus- 
geworfen zu  werden." 

Felix,  der  unbeweglich  stehengeblieben  war,  schüt- 
telte lächelnd  den  Kopf. 

„Du  hast  mich  vollkommen  mißverstanden.  Ich  habe 
nicht  die  geringste  Angst.  Selbst  wenn  das  Unerwartete 
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eintreten  und  der  Martiner  mir  sagen  sollte,  daß  ich  ein 
verlorener  Mann  bin.'" 

Agathe  schlug  die  Hände  vors  Gesicht  und  ließ  den 
Oberkörper  vornübersinken. 

„Mein  Gott ...  ich  kann  das  nicht  länger  mit  an- 
hören!" 

Felix  trat  neben  sie  und  streichelte  leise  ihren 
Rücken. 

„Hältst  du  es  unbedingt  für  notwendig,  die  Ärmste 
so  zu  quälen?"  wandte  er  sich  dabei  über  sie  hinweg  an 
den  Freund. 

Julius  fühlte  mit  Agathe  tiefes  Mitleid.  Um  so  mehr, 
als  es  möglich  gewesen  wäre,  ihr  durch  einige  vorberei- 
tende Worte  unter  vier  Augen  das  Schlimmste  zu  er- 
sparen. Aber  nachdem  er  sich  einmal  entschlossen  hatte, 
im  Vertrauen  auf  ihre  Klugheit  schon  heute  eine  Ent- 
scheidung zu  erzwingen,  mußte  er.  wenn  nicht  alles  ver- 
loren  sein   sollte,   seinen   Weg  unbanmh erzig   verfolgen. 

„Ich  halte  es  für  notwendig,  daß  diesem  doch  nur 
unerträglichen  Zustand  ein  Ende  bereitet  wird.  Selbst, 
wenn  eine  stärkere  Erschütterung  nicht  zu  vermeiden  ist. 
Es  wird  noch  immer  besser  sein,  als  ihr  lebt  in  dieser 
entsetzlichen  Ungewißheit  nebeneinander  weiter  und 
reibt  euch  zuletzt  vollständig  auf." 

Agathe  hatte  sich  jetzt  aufgerichtet  und  mit  müder 
Gefaßtheit  in  den  Sessel  zurückgelehnt. 

„Seien  Sie  nicht  böse,  Julius  .  . .  Sie  haben  recht.  Es 
war  kindisch  von  mir." 

Er  streckte  ihr  die  Hand  entgegen. 

„Ich  hab'  ja  gewnßt,  daß  Sie  mich  nicht  im  Stich 
lassen." 

Auch  Felix  nahm  wieder  seinen  alten  Platz  ein. 

„Ich  muß  nur  noch   einmal   auf  das   entschiedenste 
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den  Vorwurf  zurückweisen,  daß  ich  vor  dem  wie  immer 
gearteten  Ausspruch  Martiners  Angst  hätte",  sagte  er, 
während  er  sich  setzte. 

„Warum  ist  dir  dann  der  Gedanke  unerträglich,  zu 
ihm  zu  gehen  und  dich  von  ihm  untersuchen  zu  lassen?" 

„Ganz  einfach,  weil  es  mir  widerstrebt,  vor  einem 
Menschen,  mit  dem  ich  mich  als  Bub  herumgebalgt  habe, 
jetzt  einen  Bewunderungstanz  aufzuführen." 

,,Das  ist  doch  lächerlich!  Martiner  ist  für  dich  Arzt 
und  du  für  ihn  Patient,  so  wie  tausend  andere." 

„Ich  bin  keiner  von  den  tausend  anderen",  wehrte 
Felix  mit  einer  Kopfbewegung  ab.  —  „Mich  würde  er 
den  Abstajid,  der,  wenigstens  was  den  Lebenserfolg  an- 
langt, z\\dschen  uns  besteht,  schon  merken  lassen." 

„Dazu  hätte  er  kaum  Ursache.  Wir  haben  zwar  nie 
näher  onit  ihm  verke'hrt,  aber  es  hat,  soweit  ich  mich  er- 
innern kann,  auch  nie  eine  ausgesprochene  Feindschaft 
zwischen  uns  gegeben.  Wenn  wir  ihn  irgendwie  miß- 
handelt oder  gefoppt  hätten,  dann  wäre  es  denkbar,  daß 
er  jetzt  die  Gelegenheit  benützen  würde,  es  uns  unter 
die  Nase  zu  reiben,  was  aus  ihm  geworden  ist .  . .  und 
auf  diese  Weise  eine  Art  von  Vergeltung  zu  üben.  Aber 
so  — " 

Felix   wiederholte   seine    abweisende   Kopfbewegung. 

„Lehr'  du  mich  Menschen  kennen!" 

„Und  dann  vergiß  nicht,  daß  er  trotz  seiner  ver- 
hältnismäßigen Jugend  schon  seit  einigen  Jahren  auf 
der  Höhe  seines  Ruhmes  steht  und  gegen  alle  Äußer- 
lichkeiten ziemlich  abgestumpft  sein  dürfte." 

„Vielleicht.  Aber  ich  sehe  durchaus  nicht  ein.  warum 
ich  mich  für  nichts  und  wieder  nichts  der  Möglichkeit 
einer  Demütigung  aussetzen  soll.  Ja,  wenn  ich  daran 
glauben    könnte,     daß    der    Martiner    eine    Ausnahme 


machen  wird  —  ich  meine  nämlich  als  Arzt  — ,  dann 
ließe  sich  ja  am  Ende  darüber  reden.  Aber  nur,  um  noch 
ein  drittes  Mal  zu  erleben,  was  ich  schon  zweimal  erlebt 
habe  —  nein,  danke!" 

Agathe  halte,  von  jenen  wenigen  Augenblicken  ab- 
gesehen, in  denen  ihre  Erregung  sie  überwältigte,  dem 
Gespräch  der  beiden  Männer  mit  banger  Spannung  und 
gepeinigt  von  lähmender  Unschlüssigkeit  zugehört.  Sie 
w^ußte,  daß  Julius  es  mit  ihr  und  Felix  gut  meinte,  und 
sie  fühlte,  daß  er  bei  seinem  Vorhaben  ihre  Hilfe  er- 
wartete, aber  ihr  Erbarmen  mit  dem.  Gatten,  der  sich 
verzweifelt  gegen  die  über  ihn  geworfene  Schlinge 
sträubte,  und  nicht  zuletzt  eine  geheime  Scheu  vor  der 
endgültigen  Entscheidung,  die,  obwohl  sie  im  Innersten 
nicht  recht  daran  glaubte,  das  Urteil  des  berühmten 
Arztes  bringen  konnte,  hielten  sie  doch  davon  ab,  sich 
entschlossen  auf  die  Seite  des  Freundes  zu  stellen. 

Julius  sog  nach  Felix'  ablehnenden  Worten  eine 
Weile  schweigend  und  nachdenklich  an  seiner  Zigarette. 
Dann  stand  er  auf  und  trat  auf  den  Balkon  hinaus, 
durch  dessen  offene  Tür  noch  immer  der  laue  Abendwind 
ins  Zim.mer  strich.  Er  war  überzeugt  davon,  daß  es  nur 
mehr  eines  geringen  Anstoßes  bedurfte,  um  Felix  trotz 
seines  scheinbaren  Widerstandes  gefügig  zu  machen. 
Und  er  ahnte  auch,  auf  welche  Weise  es  ihm  am  leich- 
testen gelingen  würde,  diesen  Anstoß  zu  geben.  Aber 
jetzt,  gleichsam  knapp  vor  dem  Ziel,  erhob  sich  ein 
dunkles,  unbestimmbares  Hindernis  vor  ihm  und  hemmte 
seinen  Fuß. 

Unbekümmert  darum,  was  die  beiden  anderen  von 
seinem  Fembleiben  denken  mochten,  stützte  er  sich  mit 
beiden  Händen  gegen  die  Eisenbrüstung  des  Balkons 
und  starrte  in  die  Nacht  hinaus.   Der  Föhn   hatte   den 


Himmel  m^it  schwarz  geballten  Wolken  überzogen,  nur 
hie  und  da  tauchte  in  einer  Ritze  ein  Stern  auf,  um 
gleich  wieder  zu  verschwinden,  und  das  Geäst  der 
Bäume  im  gegenüberliegenden  Garten  zeichnete  sich 
kaum  mehr  kenntlich  von  dem  schwülen,  düsteren 
Hintergrund  ab. 

Würde  er  fähig  sein,  die  Last  der  Verantwortung,  die 
er  auf  sich  zu  laden  im  Begriff  war,  in  ihrer  ganzen 
Schwere  zu  ertragen?  Und  selbst,  wenn  er  sich  dies  zu- 
muten durfte,  waren  die  Beweggründe,  die  ihn  dazu 
trieben,  in  das  Schicksal  eines  Nebenmenschen  einzu- 
greifen, ehrlich  und  rein  genug,  um  alle  möglichen  Fol- 
gen mit  ruhigem  Gewissen  an  sich  herantreten  zu  lassen? 
Noch  während  ihrer  Unterredung  am  vorvergangenen 
Abend  hatten  Felix'  unverhüllte  Andeutungen  über  die 
Zukunft  Agathes  für  den  Fall  seines  Todes  verletzend, 
ja  beinahe  abstoßend  auf  ihn  gewirkt,  und  auch  gestern 
hatten  sich  seine  Gedanken,  ohne  daß  er  sie  vielleicht 
zurückgedrängt  hätte,  kein  einziges  Mal  in  die  Nähe 
dieser  gegen  seinen  Willen  aufgestoßenen  Pforte  verirrt. 
Aber  war  nicht  schon  heute,  bevor  er  sich  dessen  noch 
bewußt  wurde,  eine  Veränderung  mit  ihm  vorgegangen, 
waren  seine  Blicke  nicht  anders  über  Agathes  Gesicht 
und  Gestalt  geglitten,  als  sonst?  W^aren  seine  Empfindun- 
gen für  sie  heute  noch  ionmer  die  gleichen,  wie  vor 
Jahren,  als  er  nur  den  einen  Wunsch  kannte,  sie  und 
Felix  aneinander  glücklich  werden  zu  sehen,  sich  wie 
ein  Bruder  oder  Freund  an  ihrem  Glück  zu  freuen, 
so  neidlos  und  unbefangen,  daß  er  manchmal  sogar 
Raum  fand  für  die  Betrachtung,  wie  wohl  die  Frau  be- 
schaffen sein  müßte,  an  deren  Seite  sich  ihm  ein  ähn- 
liches Los  erfüllen  könnte?  Zwang  nicht  eine  heimliche 
Gier,  die,  jetzt  noch  seiner  klsiren  Erkenntnis  entzogen. 
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auf  den  Tag  lauerte,  an  dem  sie  ungehemmt  aus  ihrem 
Versteck  hervorbrechen  durfte,  ihn  dazu,  «ich  über  den 
Zustand  des  Freundes  Gewißheit  zu  verschaffen,  in  der 
uneingestandenen  Hoffnung,  es  möge  das,  was  er  mit  er- 
heuchelten Worten  bekämpfte  und  leugnete,  am  Ende 
doch  zur  Wahrheit  werden? 

Mit  einem  fast  körperlichen  Ruck  schüttelte  er  die 
ihn  ängstigenden  Vorstellungen  von  sich  ab.  War  die 
dumpfe,  verworrene  Stimmung  in  diesem  Hause  schon 
so  übermächtig,  daß  sie  sich  auf  ihn  übertrug?  Wenn 
auch  heute  Agathes  Bild  für  die  Dauer  eines  Atemzuges 
mit  einem  traumhaft-unwirklichen  Begehren  zusammen- 
geflossen war,  den  Vorsatz,  Felix  zu  einem  Besuch  bei 
Martiner  zu  bewegen,  hatte  er  am  vorvergangenen 
Abend  noch  in  der  lautersten,  selbstlosesten  Absicht  ge- 
faßt und  nur  von  dem  Verlangen  geleitet,  den  beiden 
Freunden  die  Rückkehr  in  ihr  glückliches,  sorgenfreies 
Leben  anzubahnen.  Das  konnte  er  bei  seiner  Selbst- 
achtung beschwören.  Und  wie  um  sich  die  Haltlosigkeit 
all  dessen,  was  ihm  eben  durch  den  Sinn  gegangen  war, 
zu  beweisen,  kehrte  er  mit  raschen  Schritten  vom  BaJkon 
in  das  Zimmer  zurück. 

Agathe  und  Felix  saßen  in  der  gleichen  Stellung  bei 
Tisch,  in  der  er  sie  verlassen  hatte,  und  es  bedurfte  nicht 
erst  des  Gedankens  aoi  die  offene  Tür  in  seinem  Rücken, 
durch  die  er  jeden  Laut  hätte  hören  müssen,  um  zu  be- 
merken, daß  während  seiner  kurzen  Abwesenheit  keine 
Silbe  zwischen  ihnen  gewechselt  worden  war. 

Mit  ausgestreckter  Hand  trat  er  auf  den  Freund  zu. 

„Schließen  wir  einen  Pakt  miteinander .  .  .  willst 
du?" 

Felix  hielt  die  Arme  unbeweglich  an  den  Leib  ge- 
preßt. 
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„Ich  lasse  mich  nicht  fangen.  Sag'  mir  erst,  was  du 
vor  hast." 

„Hast  doi  denn  gar  kein  Vertrauen  mehr  zu  mir?''  — 
Er  machte  eine  ermunternde  Bewegung.  —  „Ein  Ver- 
sprechen gegen  das  andere ! " 

Felix  schüttelte  den  Kopf. 

„Erst  hören." 

Da  ließ  sich  Julius  seufzend  auf  einen  Stuhl  nieder. 

„Also  in  Gottes  Namen."  —  Und  während  Agathes 
Blicke  angstvoll-erwartend  zwischen  Felix  und  ihm  hin- 
und  hergingen,  —  „Du  versprichst  mir,  daß  du  dich 
vom  Martiner  untersuchen  läßt." 

„Unter  welcher  Bedingung?" 

„Ich  setze  voraus,  daß  dich  der  Martiner  in  der  glei- 
chen Weise  abfertigt,  wie  die  anderen  Ärzte.  Du  siehst, 
daß  ich  mich  gegen  meine  Überzeugung  sogar  zu  diesem 
Zugeständnis  bequeme." 

„Sehr  freundlich  von  dir.  Und  — ?" 

„Und  wenn  er  es  wirklich  tut,  dann  verspreche  ich 
dir  meinerseits,  daß  ich  ihn  schon  am  nächsten  Tage 
aufsuchen  und  zwingen  werde,  mir  die  Wahrheit  zu 
sagen.  Und  gebe  dir  mein  Ehrenwort,  von  ihm  gerade- 
wegs zu  dir  zu  kommen  und  dir  von  dem,  was  ich  er- 
fahren habe,  nichts  zu  verheimlichen." 

Agathe  rückte  ihren  Sessel  unwillkürlich  ein  wenig 
von  den  Männern  ab,  die,  wie  zu  einer  gegenseitigen 
Kraftprobe,  die  Augen  starr  aufeinander  gerichtet  hiel- 
ten. Julius,  ohne  eine  Miene  seines  Gesichts  zu  ver- 
ziehen, Felix  beinahe  feindselig  und  die  Unterlippe 
zwischen  die  Zähne  klemmend. 

„Und  wer  gewährt  dir  Bürgschaft  dafür",  fragte 
Felix  endlich,  „daß  der  Martiner  gerade  dir  die  Wahr- 
heit sagen  wird?" 
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„Du  hast  mir  gestern  selbst  zugegeben,  daß  ein  Arzt 
die  Pflicht  hat,  die  Angehörigen  des  Kranken  vorzube- 
reiten, wenn  er"  —  Julius  zögerte  einen  Avigenblick,  be- 
vor er  es  aussprach  —  „irgend  w^elche  Befürchtungen 
hegt." 

„Gut.  Aber  woher  soll  ich  wissen,  o'b  du  mir  die 
Wahrheit,  die  du  von  ihm  empfängst,  weitergibst?" 

„Genügt  dir  mein  Ehrenwort  nicht?" 

„In  diesem  Falle  nicht",  entgegnete  Felix  nach  einem 
kurzen  Schweigen  langsam. 

„Dann  genügt  es  dir  vielleicht,  wenn  ich  dich  an 
einiges  von  dem  erinnere,  was  vorgestern  während  un- 
seres Gespräches  ■ — " 

„Denk  daran,  daß  Agathe  — "  unterbrach  Felix 
hastig  und  drohend. 

Aber  sie  war  schon  mit  einem  leisen  Schrei  auf- 
gesprungen. 

„Was  habt  ihr  gesprochen?  .  . .  Julius,  Sie  haben  mir 
nicht  alles  gesagt!  Hier  wird  mir  etwas  verheimlicht!  . . . 
Wovon  habt  ihr  gesprochen?" 

Julius  lächelte  ihr  beruhigend  zu. 

„Es  ist  durchaus  kein  Grund  zur  Aufregung  vorhan- 
den. Von  dem  Wesentlichen  habe  ich  Ihnen  nichts  ver- 
schwiegen. Und  daß  der  Felix  mir  die  Auszeichnung  er- 
wiesen hat,  mich  gewissermaßen  zu  seinem  Testaments- 
vollstrecker zu  ernennen,  dürfte  doch  hoffentlich  nichts 
Erschreckendes  für  Sie  haben?" 

Sie  sah  ihn  unsicher  und  zweifelnd  an. 

„Zum  Testamentsvollstrecker  . . .?" 

„Ja!  Nachdem  er  schon  einmal  an  dieser  fixen  Idee 
leidet,  ist  es  doch  nur  sehr  anerkennenswert,  wenn  er 
wenigstens  auch  alle  notwendigen  Folgen  daraus  zieht. 
Und  dazu  e:ehört  in  erster  Linie  die  Vorsorge  für  sein 
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Hab  und  Gut.  —  Natürlich  steht  es  Ihnen  frei,  mich 
abzulehnen,  wenn  Sie  nicht  das  nötige  Vertrauen  zu  mir 
besitzen." 

Felix  zog  die  Stirn  ungeduldig  in  Falten. 

„Findest  du  deine  Spaßhaftigkeit  in  diesem  Zusam- 
menhang nicht  ein  wenig  unangebracht!?" 

„Also  dann  in  allem  Ernst.  Überleg  dir  das  Ganze" 
—  Julius  betonte  das  Wort  in  unmerklicher,  nur  dem 
Freund  verständlicher  Weise  —  „noch  einmal  in  Ruhe 
und  frag  dich,  ob  ich  wirklich  ein  Interesse  daran  hätte, 
dich  zu  belügen?  Oder  ob  ich  darin  für  dich  einen  Vor- 
teil erblicken  könnte." 

Felix  hatte  die  Unterlippe  wieder  zwischen  die  Zähne 
geklemmt  und  seih  eine  Zeitlang  überlegend  zu  Boden. 
Endlich  heftete  er  den  Blick,  so  wie  früher,  beinahe 
drohend  auf  Julius. 

„Und  würdest  du  mich  gewiß  nicht  betrügen?  Wie 
immer  Martiners  Entscheidung  ausfallen  mag?" 

„Mehr  als  mein  Ehrenwort  kann  ich  dir  nicht  geben. 
Aber  du  müßtest  mir  natürlich  auch  dann  glauben, 
wenn  der  Martiner  dich  für  ebenso  gesund  erklärt,  wie 
die  anderen  Ärzte." 

„Und  wenn  er  es  nicht  tut?  .  .  .  Hast  du  bedacht,  was 
es  heißt,  einem  Menschen  rücksichtslos  sein  Todesurteil 
ins  Gesicht  zu  sagen?  Würdest  du  dazu  fähig  sein?... 
Und  noch  dazu  einem  Menschen,  der  einem  vielleicht 
doch  nicht  ganz  gleichgültig  ist?" 

Agathe,  die  mittlerweile  hinter  den  Sessel  ihres  Gat- 
ten getreten  war,   schüttelte  leidenschaftlich  den  Kopf. 

„Nein,  Julius!  Das  werden  Sie  nicht  imstande  sein! 
Versprechen  Sie  nicht  mehr,  als  Sie  halten  können." 

„Ich  bin  mir  vollkommen  klar  dairüber",  entgegnete 
er,   „wie   schwer  die   Aufgabe   ist,  die   ich   mir   gestellt 
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habe.  Und  ich  verspreche  es  doch.  Denn  ich  bin  zu  der 
Überzeugung  gelangt,  daß  eurem  gegenseitigen  Elend 
nur  auf  diesem  Wege  ein  Ende  bereitet  werden  kann." 

„Wer  sagt  Ihnen,  daß  unser  Elend,  wie  Sie  es  nen- 
nen, so  unerträglich  ist?" 

Und  jetzt,  da  Julius  Agathe  so  tapfer  und  kampf- 
bereit an  der  Seite  ihres  Gatten  stehen  sah,  jetzt  fühlte 
er  mit  froher  Gewißheit,  daß  sie  ihm  niemals  mehr  sein 
konnte,  als  die  Frau  seines  Freundes  und  daß  kein  häß- 
licher Nebengedeinke  sein  Vorgehen  beeinflußte. 

„Frau  Agathe,  vor  der  Tür  des  Zahnarztes  pflegen 
die  Schmerzen  meistens  nachzulassen  oder  sogar  zu  ver- 
sch^vinden.  Aber  wenn  man  feig  ist  und  umkehrt,  dann 
sind  sie  doppelt  so  stark  wieder  da." 

Felix  erhob  sich  langsam,  und  nachdem  er  einigemal 
im  Zimmer  auf-  und  abgegangen  war,  lehnte  er  sich 
mit  der  Schulter  an  den  Rahmen  der  Balkontür. 

Julius  sah  ihm  erwartungsvoll  nach. 

„No,  was  sagst  du  zu  meinem  Vorschlag?.  .  .  Ist  er 
annehmbar?" 

„Deine  Bedingungen  lassen  sich  hören." 

„Also  —  ?" 

Da  kam  Felix  mit  ausgestreckter  Hand  auf  ihn  zu. 

Agathe  machte  unwillkürlich  eine  Bewegung,  als  ob 
sie  ihn  zurückhalten  wolle,  aber  Julius  schlug  noch 
nicht  ein. 

„Halt!  .  .  .  Die  letzte  Entscheidung  steht  bei  deiner 
Frau!" 

Sie  preßte  in  jähem  Erschrecken  die  linke  Hand  an 
die  Brust. 

„Bei  mir  —  ?" 

„Ja.  Sie  müssen  sagen,  ob  er  meinen  Rat  befolgen 
soll  oder  nicht." 
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Sie  verharrte  noch  immer  in  der  gleichen  Stellung, 
während  Felix  sich  fragend  an  sie  wandte. 

„Nun,  Agathe  — ?" 

Jetzt  wich  sie  einen  Schritt  zurück. 

„Nein  ...  er  soll  tun,  was  er  will .  .  .  ich  zwinge  ilm 
zu  nichts." 

„Frau  Agathe!  Bedenken  Sie,  was  auf  dem  Spiel 
steht!  .  . .  Wollen  Sie  in  der  letzten  Minute  durch  Ihre 
Schwäche  alles  verderben?" 

Felix  war  neben  seine  Frau  getreten  und  faßte  sie 
beruhigend  am  Arm. 

„Du  siehst,  Agathe,  er  ist  unerbittlich.  Tun  wir  ihm 
also  seinen  Willen." 

„Ihr  werdet  es  nicht  zu  bereuen  haben!" 

Eine  kleine  Weile  stand  Agathe  noch  unschlüssig. 
Dann  holte  sie  tief  Atem  und  richtete  den  Blick  vor- 
wurfsvoll auf  Julius. 

„In  Gottes  Namen!  —  Aber  ich  stelle  auch  meine 
Bedingung." 

Er  hielt  ihren  Blick  aus. 

„Das  ist  Ihr  gutes  Recht.  Und  was  verlangen  Sie?" 

„Daß  mir  ebenso  die  volle  Wahrheit  gesagt  wird, 
wie  dem  Felix." 

Unter  dem  ersten  Eindruck  ihrer  Forderung  schien 
Julius  wankend  werden  zu  wollen.  Aber  plötzlich 
stampfte  er  mit  dem  Fuß  auf. 

„Ich  lasse  mich  nicht  in  euren  Wahnsinn  hinein- 
reißen!" —  Und  während  er  beiden  entschlossen  seine 
Hände  hot:  —  „Ihre  Bedingung  ist  angenommen,  Frau 
Agathe!  Hier  — !" 

Einen  Augenblick  zögerten  Felix  und  Agathe  noch, 
dann  schlugen  sie  gleichzeitig  ein. 

„Er  soll  also  zum  Martiner  gehen?" 
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„Ja",  sagte  Agathe  kaum  hörbar,  „und  möge  sich 
alles  zum  Besten  wenden." 

Julius  umspannte  ihre  Hand  mit  stärkerem  Druck. 

„Ich  bin  überzeugt,  daß  es  mir  erspart  bleiben  wird, 
Ihnen  einen  Schmerz  anzutun.  Im  Gegenteil." 

Sie  ließen  einander  los,  und  Felix  hob  zweifelnd  die 
Schultern. 

„Übermorgen  um  diese  Zeit  werden  wir  ja  hoffent- 
lich Klarheit  darüber  haben." 

Julius  horchte  auf. 

„Übermorgen?  .  . .  Wieso?" 

„Ja,  glaubst  du,  ich  werde  die  Geschichte  lange  hin- 
ausschieben? .. .  Nein!  Jetzt,  wo  ich  einmal  entschlossen 
bin  — !  Morgen  such'  ich  den  Martiner  auf." 

„Du  hast  recht,  Felix",  stimmte  Agathe  bei,  „je 
früher,  desto  besser." 

Julius  zog  sein  Notizbuch  aus  der  Tasche  und  schlug 
die  Seite  auf,  auf  der  er  Mairtiners  Adresse  eingetragen 
hatte.   , 

„Morgen  wird  es  leider  noch  nicht  möglich  sein." 

„Warum?" 

„Weil  er  nur  gegen  vorherige  Anmeldung  emp- 
fang." 

Felix  warf  Agathe  einen  triumphierenden  Blick  zu. 

„Was  hab'  ich  gesagt?  .  .  .  Der  reine  Souverän!  . .  . 
Er  empfängt!  Und  nur   gegen  vorherige  Anmeldung!" 

„Das  hat  gar  nichts  mit  Hochmut  oder  Spiegel- 
fechterei zu  tun",  verteidigte  Julius  den  Arzt.  —  „Du 
wirst  zugeben,  daß  bei  dem  Andramg,  der  vermutlich  zu 
Martiners  Ordination  herrschen  dürfte,  eine  gewisse 
Ordnung  eingehalten  werden  muß." 

„Gut,  gut!  Wer  A  gesagt  hat,  muß  auch  B  sagen. 
Machen  wir  den  Schwindel  also  in  Gottes  Namen  mit! 
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...  Ist  es  notwendig,  im  Wagen  vorzufahren  und  die 
Karte  abzugeben?" 

„Das  nicht.  Du  kannst  die  Sache  telephonisch  er- 
ledigen." 

„Mir  auch  recht!  . . .  Entschuldigt  mich  einen  Augen- 
blick. Ich  will  die  Geschichte  vom  Hals  haben,  bevor  sie 
mich  zu  reuen  anfängt." 

Felix  ging  in  sein  Arbeitszimimer  ans  Telephon.  So- 
bald die  beiden  anderen  allein  waren,  sank  Agathe,  als 
würden  ihr  jetzt  mit  einemmal  die  Kräfte  schwinden,  in 
einen  Lehnsessel. 

„  . . .  Ich  weiß  nicht,  ob  Sie  recht  an  uns  gehandelt 
haben,  Julius",  sagte  sie,  sich  wie  in  einem  lajigsajnen 
Erwachen  mit  der  Hand  über  die  Stirn  streichend. 

Er  neigte  sich  über  sie,  während  er  sich  mit  den 
Armen  gegen  die  Seiten-  und'  Rückenlehnen  ihres  Stuhle« 
stützte. 

„Verzeihen  Sie,  Agathe,  daß  ich  Sie  so  überrumpelt 
hab'.  Ich  hätte  Sie  vorher  von  meinem  Plan  verständigen 
sollen.  Aber  ich  habe  keine  Gelegenheit  mehr  gefun- 
den .  .  .  und  länger  aufschieben  wollte  ich  es  auch  nicht." 

„Sie  meinen  es  ja  sicher  von  Herzen  gut  mit  uns  .  .  ." 

Er  ergriff  ihre  linke  Hand,  die  schlaff  im  Schoß 
ruhte,  und  zog  sie  an  die  Lippen.  ** 

„Ja,  Frau  Agathe,  das  kann  ich  beschwören  ...  In 
dieser  Stunde  ruhiger  denn  je." 

Sie  hob  das  Gesicht  von  unten  her  ein  wenig 
gegen  ihn. 

„In  dieser  Stunde  — ?" 

„Fragen  Sie  nicht.  Ich  könnte  es  Ihnen  nicht  beant- 
worten, selbst  wenn  ich  wollte.  Wenigstens  jetzt  nicht. 
Später  einmal  vielleicht.  Viel  später!  .  .  .  Wenn  wir  auf 
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die  Vorgänge  dieser  Tage  zurückblicken  werden,  wie  auf 
einen  närrischen  Traum." 

„Werden  wir  das  jemals  imstande  sein?...  Glauben 
Sie  wirklich?" 

„Hätte  ich  sonst  Ihre  Bedingungen  angenommen? 
Und   dem  Felix  mein  Ehrenwort   gegeben?" 

Jetzt  senkte  sie  den  Kopf  und  schmiegte  die  Wange 
in  die  Hand. 

„Ich  weiß  nicht,  warum  mir  plötzlich  so  namenlos 
bange  ist.  Ich  hab'  ja  doch  nie  im  Ernst  an  die  Mög- 
lichkeit gedacht,  daß  der  Felix  — "  sie  schwieg  eine 
Weile  und  fuhr  fort,  ohne  den  Satz  vollendet  zu  haben: 
„Und  jetzt  hab'  ich  vor  dem  Ausspruch  Martiners  bei- 
nahe Angst." 

„Das  müssen  Sie  nicht,  Frau  Agathe."  —  Er  strei- 
chelte noch  einmal  zärtlich  ihren  Arm,  dann  setzte  er 
sich  ihr  gegenüber,  kreuzte  die  Beine  und  zündete  sich 
eine  Zigarette  an,  als  wünsche  er  ihr  seine  Sorglosigkeit 
und  sein  Behagen  recht  deutlich  zu  beweisen.  —  ..Sehen 
Sie,  ich  bin  ja  gewiß  kein  übertriebener  Optimist.  Und 
nach  dem,  was  ich  vorgestern  hier  mitgemacht  habe, 
erscheint  es  mir  unwahrscheinlich,  daß  das  Leiden  des 
Felix  rein  nervöser  Natur  sein  sollte.  Es  ist  ganz  gut 
möglich,  diaß  sich  die  anderen  Ärzte  getäuscht  haben, 
oder  vielleicht  wair  die  Sache  damals  noch  zu  sehr  in 
der  Entwicklung  begriffen  — " 

Sie  nickte. 

„So  ganz  schlimm  sind  seine  Anfälle  wohl  erst  in 
der  letzten  Zeit  geworden." 

„Das  meine  ich  ja.  Aber  damit  ist  noch  lange  nicht 
gesagt,  daß  er  unheilbar  krank  ist,  wie  er  sich  einbildet. 
Das  ist  doch  geradezu  lächerlich." 

Agathe  seufzte  auf. 
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„Ich  kann,  es  mir  ja  auch  nicht  vorstellen.  Es  müßten 
doch  noch  ander«  Anzeichen  vorhanden  sein." 

Julius  machte  eine  wegwerfende  Handhewegung. 

„Aber  natürlich!  . .  .  Nein,  deswegen  lasse  ich  mir 
keine  grauen  Haaxe  wachsen.  Ich  bin  überzeugt,  der 
Martiner  wird  der  Sache  auf  den  ersten  Blick  auf  den 
Grund  kommen  und  sofort  die  entsprechenden  Maß- 
regeln ergreifen.  Und  nach  ein  paar  Wochen  ist  der 
Felix  wieder  der  Alte." 

„Mein  Gott,  wenn  das  wirklich  — !" 

„Es  wird,  Frau  Agathe,  es  wird!  Denken  Sie  an 
mich!  . . .  Übrigens  bin  ich  herzlich  froh,  daß  der  Felix 
morgen  noch  nicht  in  die  Ordination  kann." 

„Warutm?  ...  Er  wird  sich  -die  ganze  Zeit  über 
furchtbar  aufregen." 

„Dafür  habe  ich  Gelegenheit,  mich  vorher  mit  dem 
Martiner  ins  Einvernehmen  zu  setzen.  Und  dadurch 
wird  seine  Aufregung  reichlich  aufgewogen." 

„Sie  wollen  zu  ihm  gehen?" 

„Selbstverständlich!  Ich  glaube,  gerade  in  einem 
solchen  Fall  ist  es  von  großer  Wichtigkeit,  den  Arzt 
vorher  zu.  orientieren.  Und  dann  möchte  ich  ihn  auch 
bitten,  dem  Felix  in  aller  Freundschaft  gründlich  den 
Kopf  zu  waschen.  Das  wird  ihm  auf  alle  Fälle  gut  tun." 

Nach  längerem  Schweigen  verschränkte  Agathe  die 
Hände  krampfhaft  ineinander  und  schlug  den  Blick 
gleichsam  verlegen  zu  Boden. 

„Es  ist  ja  gewiß  kindisch  von  mir  .  .  .  aber  ich  kann 
mir  nicht  helfen,  ich  kann  mich  von  dieser  dummen 
Angst  nicht  ganz  freimachen." 

„Von  welcher  Angst,  Frau  Agathe?" 

„Wenn .  .  .  wenn  es  doch  nicht  so  kommen  sollte, 
wie . . .   wie  wir  beide  es  hoffen.  Wenn  der  Felix  viel- 
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leicht  wirklich  so  krank  ist,  daß  . . .  daß  er  nicht  mehr 
gesund  werden  kann  ..." 

Julius  stand  auf  und  rückte  seinen  Sessel  knapp  an 
ihre  Seite. 

„Quälen  Sie  sich  doch  nicht  mit  so  überflüssigen 
Gedanken." 

Sie  zog  den  Kopf  förmlich  z\vischen  die  Schultern 
ein. 

„Sie  haben  von  mir  verlangt,  ich  soll  nicht  feig  sein, 
Julius  ..." 

„Was  hat  das  damit  zu  tun?" 

„Ich  .  . .  ich  will  jeder  Möglichkeit  ins  Auge  sehen. 
Ich  will  auf  . . .  alles  vorbereitet  sein." 

„Also  gut.  Und  — ?" 

Die  Finger  ihrer  Hände  griffen  'ineinander  wie 
eiserne  Klammem  und  ihr  Blick  war  an  Julius  vorbei 
starr  ins  Leere  gerichtet. 

„Wenn  . . .  der  Martiner  Ihnen  sagt,  daß  . . .  daß 
der  Felix  . .  .  nicht  mehr  gesund  werden  kann  ..." 

„Ja  — ?  . .  .  Was  dann?" 

„Werden  Sie  dann  Ihr  Versprechen  halten?  Werden 
Sie  dem  Felix  wirklich  — ?" 

Sie  hatte  bei  den  letzten  Worten  dem  Freund  das 
Gesicht  mit  scheuer  Frage  halb  zugewendet. 

Julius  lehnte  sich  in  seinen  Sessel  zurück  und  zog 
die  Augenbrauen  scharf  zusammen,  so  daß  sich  von 
seiner  Nasenwurzel  aus  eine  tiefe  Falte  in  die  Stirn 
eingrub. 

„Das  Aveiß  ich  heute  noch  nicht",  sagte  er  nach 
kurzem  Überlegen,  „das  wird  sich  erst  aus  den  ver- 
schiedenen Nebenumständen  ergeben." 

„Aus  was  für  Nebenumständen?" 

„Wenn  der  Martiner  es  nicht  für  notwendig  hält, 
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daß  der  Felix  die  volle  Wahrheit  erfährt,  dann  werde 
ich  mir  kein  Gewissen  daraus  machen,  mein  Ehrenwort 
zu  brechen." 

Agathe  schöpfte  erleichtert  Atem  und  über  ihr  Ge- 
sicht, ihre  gaji7e  Gestalt  glitt  eine  förmliche  Erlösung. 

„Gott  sei  Dank!"  —  Und  während  sie  die  Augen 
schloß:  —  ,,Aber  mir,  Julius...  mir  müssen  Sie  Ihr 
Versprechen  auf  alle  Fälle  halten." 

Er  sah  sie  an,  als  würde  er  mit  einemmal  etwas 
Fremdes  an  ihr  entdecken. 

..Warum  verlangen  Sie  das?" 

Sie  hielt  die  Augen  noch  immer  geschlossen,  wäh- 
rend ein  harter  Zug  um  ihren  Mund  auftauchte. 

„Weil  ich  mich  von  dem  Gräßlichen  nicht  über- 
raschen lassen  will.  Weil  ich  vielleicht  nicht  imstande 
wäre,  es  zu  ertragen,  wenn  es  unvermittelt  an  mich 
herantreten  würde.  Oder  wenigstens  nicht  so  zu  er- 
tragen, wie  — " 

„Wie  — ?"   Er  neigte  sich  fragend  vor. 

Da  öffnete  sie  die  Augen  und  der  harte  Zug  um 
den  Mund  verwandelte  sich  in   ein  heimliches  Lächeln. 

„Wie  es  ertragen  werden  muß." 

Julius  schüttelte  den  Kopf. 

„Frau  Agathe,  ich  habe  Sie  bis  jetzt  —  gottlob  — 
für  eine  leicht  verständliche  Frau  gehalten." 

„Ich  bin  auch  kein  Rätsel,  lieber  Freund."  —  Sie 
wurde  wdeder  ganz  ernst.  —  „Also,  mir  gegenüber  bleibt 
Ihr  Versprechen  in  Geltung?" 

Er  strich  sich  mit  der  Hand  übers  Kinn. 

„Wenn  ich  dem  Felix  die  Wahrheit  verschweige, 
so  wird  es  nur  auf  Martiners  ausdrücklichen  Wunsch 
geschehen.  Weil  er  es   für  überflüssig  hält,  ihn  zu  be- 
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unruhigen.  —  Werden  Sie  stark  genug  sein,  sich  nichts 
anmerken  zu  lassen?" 

„Ich  hoffe." 

„Bedenken  Sie,  was  das  heißt!  Mit  »diesem  Wissen 
neben  einem  geliebten  Menschen  einherzugehen,  mit 
ihm  zu  lachen  und  zu  sprechen  ...  als  ob  nie  etwas 
anders  werden  könnte." 

„Vielleicht  ist  es  am  schwersten,  solange  man  nur 
daran  denkt." 

Und  nun  sprang  Julius  mit  der  gleichen,  ein  wenig 
ängstlichen  Ungeduld  vom  Sessel  in  die  Höhe,  mit  der 
er  früher  bei  der  Nennung  von  Agathes  Bedingung  auf- 
gestampft hatte.  Es  schien  fast,  als  wolle  er  sich  durch 
diese  jähe  körperliche  Bewegung  einer  ihm  lästigen 
Stimmung  entreißen. 

„Unsinn!  Unsinn!"  —  Und  während  er  sich  mit  den 
Fingern  hinter  den  Kragen  fuhr,  wie,  um  sich  Luft 
zu  schaffen:  ■ —  „Es  ist  geradezu  unheimlich,  wie  man 
in  eurem  Hause  auf  der  Hut  sein  muß,  um  nicht  den 
Verstand  zu  verlieren!" 

„Seid  ihr  euch  in  die  Haare  geraten?"  fragte  Felix, 
der  in  demselben  Augenblick  wieder  eintrat. 

„Wunder  wäre  es  kein's  in  dieser  Atmosphäre!" 

„Wenn  es  mir  vergönnt  gewesen  wäre,  früher  eine 
Verbindung  ziu  bekommen,  hätte  ich  euch  gewiß  niclit 
so  lange  allein  gelassen." 

Auch  Agathe  war  jetzt  aufgestanden. 

„Hast  dtu  dich  angemeldet?" 

„Jawohl." 

„Und  wann  wirst  du  vorgenommen?" 

Felix  machte  eine  gleichsam  vorstellende  Vernei- 
gung. 
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„Meine  Herrschaften,  von  heute  an  bin  ich  kein 
Mensch  mehr,  sondern  eine  Nummer." 

„Eine  Nummer?"  erkundigte  sich  Julius.  —  „Was 
heißt  das?" 

„Nummer  117  für  Donnerstag  nächster  Woche  um 
zwei  Uhr  vierzig  Minuten  zur  Audienz  —  pardon,  ich 
wollte  sagen,  zur  Ordination  befohlen." 

„No  also!  Ich  gratuliere!" 

„Danke.  Zu  liebenswürdig." 

Agathe  schlang  den  Arm  um  ihren  Gatten. 

„So  lange  maßt  du  warten,  du  Ärmster!  Beinahe 
acht  Tage!" 

„Sie  werden  vorübergehen,  Agi.  —  Und  jetzt,  nach- 
dem wir  bis  zum  Nachtmahl  noch  genügend  Zeit  haben, 
könntest  du  uns  einen  Schnaps  anbieten." 

Julius  klatschte  Beifall. 

„Eine  herrliche  Idee!"  —  Und  als  Agathe  die  Gläser 
gefüllt  hatte:  —  „Auf  dein  Wohl,  Felix!" 

Felix  zog  vor  dem  Anstoßen  das  Glas  zurück. 

„Keine  Anzüglichkeiten,  wenn  ich  bitten  darf." 

Dann  tranken  sie  aus. 

Als  Julius  am  nächsten  Vormittag  Martiner  in  seiner 
Wohnung  anrufen  wollte,  empfing  er  den  Bescheid, 
der  Professor  habe  sich  bereits  in  die  Klinik  begeben. 
Er  versuchte  es  nun,  ihn  dort  zu  erreichen,  diesmal  mit 
mehr  Glück,  denn  er  erhielt  nicht  nur  in  verhältnis- 
mäßig kurzer  Zeit  die  gewünschte  Verbindung,  sondern 
Martiner  selbst  kam  ans  Telephon,  ohne  daß  er  erst 
durch  Mittelspersonen  hätte  verständigt  werden  müssen. 
Nach  einigem  Besinnen  erinnerte  er  sich  des  einstigen 
Schulgenossen  und  gab  mit  ein  paar  oberflächlichen 
Worten  seiner  Freude  Ausdruck,  endlich  wieder  einmal 
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etwas  von  einem  Gefährten  der  vergangenen  Jugend- 
jalire  zu  hören.  Julius  meinte  voraussetzen  zu  dürfen, 
daß  Martiner  im  Augenblick  sehr  stark  beschäftigt  sei 
und  versicherte  ihm  daher  unter  entschuldigenden 
Redensarten,  er  wünsche  ihn  jetzt  keineswegs  länger  in 
Anspruch  zu  nehmen.  Er  bitte  ihn  nur  in  einer 
mehr  persönlichen  als  beruflichen  Angelegenheit  um 
eine  Unterredung  zu  einer  von  ihm  selbst  näher  zu  be- 
stimmenden Stunde.  Der  Arzt  erklärte  sich  herzlich  gern 
bereit,  eine  solche  zu  gewähren,  doch  riet  er  davon  ab, 
in  seine  Ordination  zu  kommen,  da  während  dieser  die 
Zeit  für  jeden  einzelnen  Besucher  außerordentlich  knapp 
bemessen  sei.  Vielleicht  könnten  sie,  schlug  er  vor,  den 
heutigen  Abend,  den  er  verfügbar  habe,  gemeinsam  ver- 
bringen. Da  er  als  Junggeselle  seine  Mahlzeiten  ohne- 
hin meist  außer  Hause  einzunehmen  pflege,  so  wäre 
dies  die  einfachste  Lösung,  natürlich  nur,  wenn  dadurch 
in  die  Lebensgewohnheiten  Schirks  —  er  nannte  Julius 
nach  alter  Schülergepflogenheit  beim  Zunamen  —  nicht 
störend  eingegriffen  werde.  Julius  zeigte  sich  von  diesem 
Vorschlag  sehr  erfreut  und  vereinbarte  mit  Martiner  als 
Treffpunkt  den  Speisesaal  des  Hotels,  in  dem  er  wohnte. 
Während  er  am  Abend  von  einer  geschäftlichen 
Sitzung  ein  wenig  verspätet  dem  Hotel  zueilte,  befaßten 
sich  seine  Gedanken  merkwürdigerweise  nicht  so  sehr 
mit  dem  Schicksal  Felix',  das  ja  den  Gegenstand  seiner 
Besprechung  mit  Martiner  bilden  sollte,  als  vielmehr 
mit  dem  Arzt,  dten  er  so  lange  Zeit  nicht  mehr  gesehen 
hatte  und  mit  dem  mittlerweile  eine  so  bedeutsame  Ände- 
rung vor  sich  gegangen  war.  Erst  am  heutigen  Nach- 
mittag hatte  er  neuerlich  Gelegenheit  gefunden,  mit 
einigen  Bekannten  über  Martiner  zu  sprechen,  und  die 
an  Ehrerbietung   grenzende   Anerkennung,  mit   der  sie 
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von  seinen  Leistungen  und  Fähigkeiten  erzählten,  ließ 
ihn  der  so  nahe  bevorstehenden  Zusajnmenkunft  mit 
leiser  Befangenheit  entgegensehen.  Um  dem  einstigen 
Jugendgenossen  nicht  mit  allzu  deutlich  bemerkbarer, 
vielleicht  lächerlich  w^irkender  Unsicherheit  zu  begegnen, 
versuchte  er,  sich  dessen  Bild,  wenigstens  so  wie  es  vor 
vielen  Jahren  gewesen  war  und  von  dem  immerhin  noch 
einige  Spuren  erhalten  sein  mußten,  vorzustellen.  Mar- 
tiner war  nach  dem  Tode  seines  Vaters,  eines  Landarztes, 
mit  seiner  Mutter  aus  der  Provinz  in  die  Hauptstadt 
übersiedelt  und  erst  in  einer  höheren  Klasse  in  das  von 
Juli/us  und  Felix  besuchte  Gymnasium  eingetreten.  Die 
jungen  Leute  wollten  dem  Neuhinzugekommenen  an- 
fänglich ihre  großstädtische  Überlegenheit  zu  fühlen 
geben  und  sogar  ein  wenig  ihren  Spott  mit  ihm  treiben, 
aber  weder  sein  Äußeres  noch  sein  Benehmen,  das,  ob- 
wohl sehr  schlicht  und  bescheiden,  keineswegs  bäurisch- 
plump  anmutete,  bot  ihnen  den  erwünschten  Anlaß,  ja 
im  Gegenteil,  es  dauerte  nicht  lange,  so  verstand  es  Mar- 
tiner seinerseits,  sich  eine  geachtete  Sonderstellung  in  der 
Klasse  zu  schaffen.  Zustatten  kam  ihan  hierbei  vor  allem, 
daß  er  um  zwei  oder  drei  Jahre  älter  und  körperlich  viel 
kräftiger  entwickelt  war,  als  die  meisten  seiner  Mit- 
schüler. Dann  erhöhte  es  in  nicht  geringem  Maß  die 
Achtung  für  ihn,  daß  er,  ohne  seinen  Lehrern  gegenüber 
eine  übertriebene  Unterwürfigkeit  zu  zeigen  und  ohne 
den  ganzen  Tag  hinter  den  Büchern  zu  sitzen,  stets  die 
besten  Zeugnisse  erhielt.  Und  da  er  sich  auch  sonst,  ob- 
gleich er  mit  keinem  einzelnen  innigere  Freundschaft 
schloß,  als  guter  Kamerad  bewährte,  alle  harmlosen 
Streiche  unbedenklich  mitmachte,  die  minder  harmlosen 
dagegen,  die  schlimme  Folgen  nach  sich  zu  ziehen  droh- 
ten, in  kluger,  durchaus  liebenswürdiger  Form  zu  ver- 
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hindern  wußte  und  zu  jeder  Stunde  bereit  war,  dort,  wo 
ein  anderer  aus  Leichtsinn  oder  mangelnder  Begabung 
den  an  ihn  gestellten  Anforderungen  nicht  entsprechen 
konnte,  mit  seinen  Kenntnissen  und  Fähigkeiten  beizu- 
springen, erschien  es  begreiflich,  daß  er  sich  allgemeiner 
Beliebtheit  erfreute.  Julius  entsann  sich  noch  genau  des 
Gedränges  von  Hilfsbedürftigen,  das  sich  beinahe  an 
jedem  Morgen  im  Klassenzimmer  vor  Beginn  des  Unter- 
richtes um  Martiners  Platz  entwickelte  und  in  dessen 
Mitte  ,er  selbst  sich  oft  genug  befunden  hatte.  Der  eine 
schrieh  in  aller  Eile  eine  Aufgabe  ab.  deren  Lösung  ihm 
zu  schwer  gefallen  oder  zu  unbequem  war,  ein  zweiter 
hatte  die  Lösung  zwar  zuwegegebracht,  wollte  sie  der 
Sicherheit  halber  aber  doch  noch  einmal  überprüfen  las- 
sen, wieder  andere  baten  um  Erklärung  einer  Stelle,  die 
ihnen  am  Vortage  aus  dem  Vortrag  des  Lehrers  nicht 
ganz  verständlich  geworden  war,  und  zwischen  ihnen 
thronte  mit  der  unerschütterlichen  Ruhe  eines  obersten 
Richters  Martiner,  nahm  alle  Wünsche  entgegen  und 
erteilte  der  Reihe  nach  Bescheid.  Das  blonde,  seitlich  ge- 
scheitelte Haar  war  mit  der  nassen  Bürste  aus  der  Stirn 
zurückgestrichen,  auf  der  langen,  schmalen  Nase  saß  die 
goldgefaßte  Brille,  die  'das  Gesicht  keineswegs  verunstal- 
tete oder  etwa  gar  zu  einer  komisch-gelehrten  Fratze 
verzerrte,  vielmehr  den  grauen,  gescheiten  Augen  einen 
verschärften,  gleichsam  gereiften  Ausdruck  verlieh,  und 
um  den  breiten,  dünnlippigen  Mund,  der  die  schwierig- 
sten Fragen  mit  so  kurzen,  verblüffend-treffenden  Wor- 
ten erledigte,  daß  man  sich  nachträglich  fast  schämte,  sie 
gestellt  zu  haben,  zuckte  nur  manchmal  ein  kaum  sicht- 
bares Lächeln,  wenn  einer  der  Mitschüler  eine  allzu  un- 
geheuerliche Unkenntnis  oder  Dummheit  verriet. 
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Es  war  seltsam,  wie  sehr  die  Lebendigkeit  und  Bild- 
haftigkeit  dieser  und  noch  vieler  ajiderer  Erinnerungen 
zunahm,  je  tiefer  Julius  sich  in  sie  versenkte.  Anfangs 
mußte  er  sie  förmlich  gewaltsam  aus  ihrer  Verborgenheit 
vor  sein  Bewußtsein  zerren,  allmählich  aber  begannen 
sie,  gutwillig  auf  ihn  zuzugleiten,  die  früher  erzwun- 
genen Bewegungen  wurden  weicher  und  runder,  der  um- 
schleiernde  Nebel  verlor  sich,  und  zuletzt  war  nicht  er 
es,  der  sie  beherrschte,  sondern  sie  führten  ihn  mit 
freundlicher  Hand  durch  einen  Traum  der  Vergangen- 
heit, und  er  wußte  kaum  mehr,  daß  er  selbst,  von  einer 
bestimmten  Absicht  geleitet,  sie  wachgerufen  hatte. 

Schon  an  der  Eingangstür  des  Speisesaales  teilte  ihm 
der  Oberkellner  mit,  ein  Herr,  der  ihn  seit  längerer  Zeit 
erwarte,  habe  an  dem  für  ihn  freigehaltenen  Tisch  Platz 
genommen.  Während  er  den  nicht  allzu  großen  Raum 
rasch  durchquerte,  hörte  er  im  Vorbeigehen  von  irgend 
einer  Seite  halblaut  den  Namen  Martiner  aufklingen. 
Offenbar  hatte  einer  der  anwesenden  Gäste  den  Arzt 
erkannt  und  machte  nun  seine  Tischnachbam  auf  ihn 
aufmerksam.  Allein  dieses  neue  Anzeichen  eines  schon 
in  die  weitesten  Kreise  verbreiteten  Ruhmes  war  jetzt 
nicht  mehr  imstande,  Julius  zu  bedrücken  oder  einzu- 
schüchtern. Er  lebte  noch  immer  völlig  in  der  Erinne- 
rung an  die  Vergangenheit,  xind  ihm  war  nicht  anders 
zumute,  als  vor  vielen  Jahren,  wenn  er  am  Morgen  das 
Klassenzimmer  betrat,  mit  der  Gewißheit,  in  der  Mitte 
der  übrigen  Schüler  auch  Martiner  zu  erblicken  und  zu 
begrüßen. 

Wenige  Augenblicke  später  stand  er  dem  gefeierten 
Arzt  gegenüber,  und  nun  erschrak  er  beinahe  bei  der 
Entdeckung,  daß  sich  Mairtiners  Aussehen  seit  ihrem 
letzten  Beisammensein  in  keiner  Weise  verändert  hatte, 
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daß  er  so  ganz  jenem  erst  vor  kurzer  Zeit  heraufbeschwo- 
renen Bilde  glich.  Noch  immer  war  das  blonde  Haar  in 
der  gleichen  Weise  gescheitelt  und  aus  der  Stirn  zurück- 
gekämmt, auf  der  langen,  schmalen  Nase  saß  die  gold- 
gefaßte Brille,  und  der  glatt  ausrasierte  Mund  zog  sich 
wie  ein  langer,  dünner  Strich  durch  die  untere  Gesichts- 
hälfte. Nur  die  Züge  waren  etwas  schärfer  ausgeprägt 
und  die  Kleidung  sorgfältiger  gewählt,  ja  fast  ein  wenig 
gesucht  in  ihrer  vornehmen  Einfachheit. 

Julius  war  so  überrascht,  daß  er  Martiner  die  Hand 
unwillkürlich  mit  dem  alten  Schülergruß  „Servus"  ent- 
gegenstreckte, während  er  ihn  dabei  wie  eine  wunder- 
bare Erscheinung  unausgesetzt  anstarrte. 

Der  Arzt  war  jedenfalls  der  Befangenere  von  beiden, 
denn  als  er  die  gebotene  Hemd  ergriff  und  mit  dem 
gleichen  Gruß  erwiderte,  stieg  eine  leichte  Röte  in  sein 
Gesicht  auf. 

,,Es  war  sehr  lieb  von  dir,  daß  du  dich  meiner  er- 
innert hast.  Ich  habe  mich  wirklich  herzlich  gefreut", 
sagte  er,  nachdem  sie  sich  an  dem  kleinen  Tisch  nieder- 
gelassen hatten. 

Julius  vermochte  den  Blick  noch  ionmer  nicht  von 
ihm  abzuwenden. 

„Du  mußt  entschuldigen,  daß  ich  dich  so  anglotze  . . . 
aber  es  ist  erstaunlich,  wie  wenig  du  dich  verändert  hast." 

„Wirklich?  .  . .  Das  kommt  vielleicht  daher,  daß  ich 
keinen  Bart  trage." 

„Möglich.  Aber  trotzdem...!"  —  Julius  schüttelte 
den  Kopf.  —  „Also  ich  würde  mich  gar  nicht  wundern, 
wenn  wir  jetzt  auf  einmail  in  der  Schulbank  säßen  .  . . 
und  ich  v\rürde  dich  bitten,  mir  dein  Heft  zu  leihen, 
damit  ich  die  Aufgaben  abschreiben  kann." 

Martiner  lachte  leise  auf. 
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„Erinnerst  du  dich  noch  daran?" 
„Wie  W'Cnn  es  gestern  gewesen  wäre.'" 
„Es  sind  immerhin  schon  fast  zwanzig  Jahre  her." 
„Ich  habe  während  des  ganzen  Weges  hieher  daran 
denken  müssen.  Und  weißt  du  auch,  warum  eigentlich?" 

—  Er  konnte  sich  keine  Rechenschaft  darüber  ablegen, 
was  ihn  zu  dem  nun  bevorstehenden  Bekenntnis  trieb. 
Vielleicht  das  Bedürfnis,  einen  letzten  ResJt  von  Scheu 
damit  zu  beseitigen. 

Martiner  sah  ihn  erwartungsvoll  an. 

„No?  .  .  .  Warum  denn?" 

„Du  darfst  mich  aber  nicht  auslachen.  —  Weil  ich 
ein  bißchen  Angst  vor  dir  gehabt  hab'!" 

„Angst?"  —  Der  Arzt  versuchte  es,  sich  mit  einem 
Scherz  über  seine  leichte  Unsicherheit  hinwegzuhelfen. 

—  „Du  kommst  ja  doch  nicht  als  Patient  zu  mir!" 
„Das  wäre  mir  bei  weitem  nicht  so  schwergefallen. 

Aber  es  ist  für  einen  gewöhnlichen  Sterblichen  doch 
keine  Kleinigkeit,  sich  mit  einem  Mann  wie  du  einfach 
an  einen  Tisch  zu  setzen  und  — " 

Wieder  stieg  eine  leise  Röte  in  Martiners  Gesicht 
auf. 

„Ach  so  .  .  .  deswegen!  .  .  .  Mein  Gott,  gar  so  gefähr- 
lich wird  es  wohl  nicht  sein." 

Julius  wiegte  zweifelnd  den  Kopf. 

„Man  kann  ja  nirgends  mehr  hingehen,  ohne  daß 
einem  dein  Ruhm  verkündet  wird.  Erst  heute  hab'  ich 
mir  wieder  mitten  zwischen  geschäftlichen  Exposes  von 
dir  erzählen  lassen.  Und  wenn  man  sich  dabei  sagen 
muß,  mit  dem  Menschen  bist  du  einmal  auf  der  Schul- 
bank gesessen .  . .  und  jetzt  sollst  du  wieder  mit  ihm 
auf  Du  und   Du   sein,   wie   wenn   sich   einstweilen   gar 
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nichts  ereignet  hätte,  —  also  weißt  du,  da  darf  man  sich 
schon  ein  bißchen  Lampenfieber  erlauben." 

„Ich  habe  bis  jetzt  wirklich  noch  nicht  bemerkt,  daß 
ich  so  eine  Respektsperson  bin." 

„Ja,  du!  .  . .  Du  hast  es  freilich  leichter!" 

Nun  zuckte  um  Martiners  Mund  das  gleiche  nach- 
sichtige Lächeln  wie  einst  vor  Jahren,  wenn  einer  der 
Mitschüler  irgend  etwas  allau  Ungeschicktes  vorbrachte. 

„No  also,  gar  so  leicht ..." 

„Ich  meine  ja  nicht,  daß  du  — ",  wollte  Julius  sich 
eifrig  verbessern,  aber  der  Arzt  wehrte  freundlich  ab. 

„Ich  weiß  schon!  Übrigens  hast  du  in  einem  gewis- 
sen Sinn  nicht  ganz  unrecht.  Wenn  man  so  unausgesetzt 
beschäftigt  ist  wie  ich,  und  so  angestrengt,  dann  hat  man 
wenig  Gelegenheit,  sich  um  solche  Äußerlichkeiten  zu 
kümmern." 

,,Natürlich.  Das  ist  doch  selbstverständlich." 

Martiner  nahm  die  Augengläser  ab,  um  sie  mit  dem 
Sacktuch  reinzuwischen,  und  hielt  nach  Art  Kurzsich- 
tiger den  Blick  ein  wenig  blinzelnd  auf  Julius  gerichtet. 

„Ein  intelligenter  Mensch  \vird  sich  durch  so  etwas 
doch  nicht  imponieren  lassen?" 

„Es  ist  ja  auch  weniger  das  Gefühl,  daß  du  eine  so 
berühmte  Persönlichkeit  bist,  sondern  — "  Julius  er- 
innerte sich  daran,  daß  er  eben  dieselbe  Behauptung  aus- 
sprechen wollte,  die  Felix  tags  zuvor  aufgestellt  und  die 
er  selbst  so  lebhaft  angefochten  hatte.  Darum  zögerte  er 
eine  kleine  Weile. 

„Was  denn  sonst?"  erkundigte  sich  Martiner. 

„Hauptsächlich  der  Gedanke,  daß  .  .  .  daß  wir  einmal 
zusaanmen  in  die  Schule  gegangen  sind  und  gewisser- 
maßen .  .  .  ich  weiß  nicht  recht,  wie  ich  es  erklären 
soll ..." 


123 


„Ich  kann  mir  beiläufig  denken,  was  du  meinst", 
nickte  der  Arzt.  „Ich  habe  selbst  schon  manchmal  dar- 
über nachgedacht." 

„Es  ist  ja  doch  schließlich  auch  ziemlich  nahe- 
liegend." 

„Etwas  Ähnliches  muß  tatsächlich  der  FelU  sein. 
Um  so  mehr  hat  es  mich  heute  gefreut,  daß  du  mich 
noch  nicht  ganz  vergessen  hast." 

Julius  fühlte  eine  heimliche  Beschämung  in  sich  auf- 
keimen, weil  er  erst  durch  den  Advokaten  wieder  auf 
Martiner  aufmerksam  gemacht  worden  war  und  sich 
wahrscheinlich  auch  dann  nicht  weiter  um  ihn  geküm- 
mert hätte,  wenn  es  nicht  sein  Wunsch  gewesen  wäre, 
Felix  zu  helfen. 

„Hoffentlich  habe  ich  dich  nicht  allzu  sehr  gestört", 
sagte  er  kleinlaut. 

„Nicht  im  geringsten!  Ich  war  nur  im  ersten  Augen- 
blick etwas  überrascht,  wie  ich  deinen  Namen  gehört 
liab'.  Aber  dann  hab'  ich  mich  den  ganzen  Tag  über  ehr- 
lich auf  den  Abend  gefreut.  Es  hat  mir  nämlich  schon 
oft  leid  getan,  von  all  den  Menschen,  mit  denen  man  so 
lange  Zeit  hindurch  Leiden  und  Freuden  geteilt  hat,  gar 
nichts  mehr  zu  hören.  Denn  schließlich  waren  es  damals 
doch  nur  ganz  richtige  Leiden  und  Freuden ...  so  wie 
man  sie  heute  wieder  in  einer  anderen  Art  empfindet. 
Wenn  man  sich  jetzt  auch  versucht  fühlt,  verächtlich  auf 
sie  herabzublicken.  —  Träumst  du  übrigens  nicht  manch- 
mal von  den  verschiedenen  Prüfungen?  Vor  allem  von 
der  Matura?" 

„O  ja,  s,ehr  oft  sogar.  Und  ich  muß  sagen,  daß  es  mir 
die  qualvollsten  Träxime  sind.  Das  Erwachen  bereitet  mir 
jedesmal  eine  förmliche  Erleichtervmg." 
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„Siehst  du,  das  ist  ein  sehr  verläßliches  Merkmal  da- 
für, wie  ernst  es  uns  einmal  mit  diesen  Dingen  war. 
Aber  um  wieder  auf  das  zurückzukommen,  was  ich 
eigentlich  sagen  wollte  —  schau,  damals  in  der  Schule 
habt  ihr  euch  doch  alle  immer  an  mich  gewendet,  wenn 
einer  etwas  gebraucht  hat.  Ich  meine,  wenn  er  etwas 
nicht  verstanden  hat  oder  — " 

„Das  ist  doch  wirklich  merkwürdig",  unterbrach 
Julius  kopfschüttelnd. 

„Wieso  merkwürdig?" 

„Genau  dasselbe  ist  mir  jetzt  unterwegs  eingefallen. 
Wie  sich  vor  der  ersten  Stunde  oft  die  halbe  Klasse  um 
dich  versammelt  hat,  um  von  dir  die  Aufgaben  abzu- 
schreiben oder  dich  etwas  zu  fragen  ..." 

„Ja,  damals  war  ich  eine  sehr  begehrte  Persönlich- 
keit." 

„Na,  ich  glaube,  du  darfst  dich  heute  auch  nicht  be- 
klagen!" 

„Nein,  im  Gegenteil.  Aber  ich  habe  mich  schon 
wiederholt  gefragt,  warum  gerade  von  euch  noch  keiner 
zu  mir  gekommen  ist.  Jetzt,  wo  ich  doch  in  der  Lage 
wäre,  sozusagen  in  einem  höheren  Maße  zu  helfen.  Viel- 
leicht ist  es  ein  kindischer  Gedanke  von  mir.  Wahr- 
scheinlich wird  noch  keinem  von  euch  etwas  Ernstes  ge- 
fehlt haben.  Wir  sind  ja  alle  zusajiimen  noch  ziemlich 
jung.  Aber  trotzdem  — !" 

Julius  erkannte  sogleich,  welche  günstige  Wendung 
das  Gespräch  für  ihn  nahm,  obwohl  er  sich  nicht  so  rasch 
entschließen  konnte,  sein  Anliegen  vorzubringen. 

„Du  darfst  nicht  vergessen,  daß  du  erst  seit  zwei 
Monaten  wieder  zurück  bist." 

„Ja,  ja,  das  auch.  Allerdings  hab'  ich  mich  lange  ge- 
nug als  Assistent  hier  herumgetrieben!" 
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„Und  dann,  wer  weiß,  ob  dein  Wunsch  nicht  früher 
in  Erfüllung  geht,  als  d<u  glaubst." 

„Das  klingt  ja  beinaJie  so,  als  ob  du  etwas  Bestimm- 
tes wüßtest?" 

Julius  schwieg  eine  Weile,  während  der  Arzt  ihn 
wartend  ansah. 

„Vielleicht",  entgegnete  er  endlich.  Und  dann, 
gleichsam  alle  Bedenken  beiseite  schiebend:  „Erinnerst 
du  dich  noch  an  den  Felix  Karlhofer?" 

Martiner  legte  den  Kopf  zurück. 

„Karlhofer?  . .  .  Karlhofer?  .  .  ."  wiederholte  er  nach- 
denklich. —  „Wart'  einmal ...  ist  der  nicht  zwei  Bänke 
hinter  mir  gesessen  .  . .  cun  Eck?"  —  Er  schlug  sich  in 
plötzlichem  Erinnern  mit  der  Hand  gegen  die  Stirn.  — 
„Aber  natürlich!  Neben  dir!  .  . .  Das  war  ja  doch  dein 
Busenfreund!" 

„Wir  sind  auch  heute  noch  befreundet." 

„No,  wie  geht's  ihm  denn?  Was  macht  er?...  Ich 
kann  mich  gar  nicht  mehr  erinnern,  was  er  studiert 
hat?" 

„Philologie.   Romanische  Sprachen." 

„So,  so .  .  .  Aber  nur  zu  seinem  Privatvergnügen, 
nicht?...  Er  war  ja,  soviel  ich  weiß,  aus  sehr  wohl- 
habendem Haus?" 

„Natürlich.  Er  hat  ein  paar  schöne  Arbeiten  ge- 
macht. Besonders  die  Herausgabe  und  Übersetzung  eini- 
ger altitalienischer  Dichter  soll  in  Fachkreisen  viel  An- 
erkennung gefunden  haben." 

Martiner  nickte  flüchtig. 

„Bravo,  bravo!"  —  Gleichzeitig  schien  er  jedoch  das 
Bedürfnis  zu  empfinden,  diese  etwas  erkünstelte  Teil- 
nahme irgendwie  zu  entschuldigen.  —  „Ich  habe  freilich 
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keine  Gelegenheit,  mich  mit  derartigen  Dingen  abzu- 
geben — ." 

Julius  mochte  das  auch  durchaus  nicht  verlangt  haben, 
denn  er  hob  abwehrend  die  Hand. 

„Mein  Gott,  ich  verstehe  ja  selbst  nichts  davon.  Ich 
hab'  nur  hie  und  da  darüber  gelesen.  Übrigens  handelt 
es  sich  auch  gar  nicht  darvun.  Oder  wenigstens  nur 
nebenbei." 

„Ach  —  steht  die  Unterredung,  um  die  du  mich  ge- 
beten hast,  vielleicht  mit  dem  Karlhofer  in  Zusammen- 
hang?" 

„Ja,  allerdings." 

„Da  muß  ich  ihm  ja  ganz  besonders  dankbar  sein  .  .  . 
Also,  was  ist  denn  mit  ihm  los?" 

Und  nun,  während  der  Kellner  die  bestellten  Speisen 
brachte  und  sie  zu  essen  begannen,  schilderte  Julius  den 
Anlaß,  der  ihn  dazu  geführt  hatte,  den  Arzt  um  eine 
Zusammenkunft  zu  bitten.  Er  griff  auf  seine  beinahe  bis 
in  die  Kindheit  reichende  Freundschaft  mit  Felix  zurück 
und  fand  auf  diese  Weise  Gelegenheit,  die  Wesensart 
und  nicht  nur  die  geistige,  sondern  auch  die  körperliche 
Entwicklung  des  Freundes,  von  der  zu  erfahren  seiner 
Meinung  nach  für  Martiner  von  großer  Wichtigkeit 
sein  mußte,  eingehend  und  stufenweise  zu  schildern. 
Über  die  gemeinsam  verbrachte  Schulzeit  glaubte  er 
etwas  rascher  hinweggleiten  zu  dürfen,  um  so  ausführ- 
licher erzählte  er  dagegen  von  der  Befriedigimg,  die  dem 
Freunde  seine  Studien  und  Arbeiten  anfänglich  geboten 
hätten,  um  zuletzt,  gleichsam  auf  dem  Höhepunkt  der 
aufsteigenden  Linie  angelangt,  auf  Agathe  zu  sprechen 
zu  kommen,  ein  in  jeder  Hinsicht  ausgezeichnetes  Ge- 
schöpf, und  auf  das  tiefe  Glück,  das  den  beiden  für 
einander  geschaffenen  Menschen  aus  ihrer  gegenseitigen 
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Vereinigung  erblüht  war.  Dieses  Bild  einer  ungetrübten 
Lebensgemeinschaft  malte  er  mit  zärtlicher  Liebe  und  in 
dem  halb  unbewußten  Bestreben  aus,  dem  anderen  ver- 
ständlich zu  machen,  daß  es  weniger  um  seines  Nutzens 
für  die  Allgemeinheit  ^villen,  als  wegen  seiner  seltenen, 
schönen  Vollkommenheit  wert  sei,  erhalten  zu  bleiben. 
Dann  berichtete  er  ohne  jeden  vermittelnden  Übergang 
von  der  rätselhaften,  traurigen  Veränderung,  die 
während  seiner  mehrjährigen  Abwesenheit  im  Hause 
seines  Freundes  vor  sich  gegangen  war,  sowie  von  den 
Vorfällen,  die  sich  während  der  letzten  Tage  in  seiner 
Gegenwart  dort  abgespielt  und  ihn  schließlich  bewogen 
hätten,  Martiners  Hilfe  in  Anspruch  zu  nehmen. 

Schon  zu  Beginn  seiner  Erzählung  unterbrach  er 
zeitweise  seine  Mahlzeit,  um-  ungehinderter  und  zusam- 
menhängender sprechen  zu  können.  Je  weiter  er  in  seinen 
Ausführungen  kam,  desto  eifriger  wurde  er,  und  endlich 
legte  er  Messer  und  Gabel  ganz  aus  der  Hand,  indessen 
der  Arzt  den  Blick  unentwegt  auf  den  Teller  gesenkt 
hielt  und,  scheinbar  völlig  dem  Genuß  der  vorgelegten 
Speisen  hingegeben.  Bissen  um  Bissen  in  den  Mund 
schob,  so  daß  jeder,  der  ihn  nicht  näher  kannte,  den  Ein- 
druck ge^^^nnen  mußte,  er  höre  den  Worten  seines  Tisch- 
nachbarn überhaupt  nicht  zu.  Aber  Julius  zweifelte 
keinen  Augenblick  daran,  daß  nichts  von  dem  Gesagten 
ihm  entging,  denn  er  erinnerte  sich  noch  sehr  gut  daran, 
daß  Martiner  auch  damals  vor  langen  Jahren,  wenn 
einer  der  Mitschüler  ihm  irgend  eine  Aufgabe,  deren  Er- 
klärung oder  Auflösung  er  erbitten  wollte,  umständlich 
auseinandersetzte,  sich  scheinbar  immer  mit  etwas  an- 
derem beschäftigt,  in  einem  Buch  geblättert,  seinen  Blei- 
stift gespitzt  oder  wohl  gar  ein  paar  Zeilen  geschrieben 
und  am  Ende  doch  mit  kurzen,  treffenden  Worten  den 
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gewünschten  Bescheid  erteilt  hatte.  Auch  daß  der  Arzt 
keine  einzige  Gegenfrage  stellte,  befremdete  ihn  nicht. 
Nur  am  Schlüsse  seiner  Mitteilungen,  als  er  nicht  ohne 
eine  gewisse  Genugtuung  Felix'  bevorstehenden  Besuch 
ankündigte,  nötigte  er  ihn  durch  die  Frage,  ob  er  den 
Freund  untersuchen  und  gegebenenfalls  dessen  Behand- 
lung  übernehmen  wolle,  geradezu  zu  einer   Äußerung. 

Martiner  hob  die  Schultern  und  neigte  den  Kopf  zur 
Seite. 

„Das  ist  doch  klar.  Wenn  jeder  Mensch  zu  mir  kom- 
men darf,  warum  sollte  ich  beim  Karlhofer  eine  Aus- 
nahme machen?" 

„Ja,  freilich",  entgegnete  Julius,  der  jetzt  hastig  die 
schon  halb  erkalteten  Reste  seiner  MaMzeit  verzehrte, 
„ich  hab'  auch  nur  gemeint,  du  sollst  ihn  besonders  ge- 
nau und  sorgfältig  untersuchen." 

Wieder  spielte  das  nachsichtige  Lächeln  um  die  Lip- 
pen des  Arztes. 

„Deine  Sorge  ist  durchaus  überflüssig.  Ich  behandle 
den  Kranken,  nicht  den  Menschen.  Ob  er  ein  Verbrecher 
ist  oder  ein  Heilsbringer  für  die  gesamte  Menschheit, 
muß  mir  absolut  gleichgültig  bleiben." 

Julius  glaubte  aus  seinen  Worten  einen  leisen  Vor- 
wurf herauszuhören. 

„Nimm  es  mir  nicht  übel,  aber  für  jemanden,  der 
einem  naiiesteht,  möchte  man  immer  etwas  Besonderes 
haben." 

„Du  brauchst  dich  gar  nicht  zu  entschuldigen.  Jeder 
Kranke  hält  seinen  Fall  für  den  ^vichtigsten  und  hat 
damit  von  seinem  Standpunkt  aus  recht.  Darum  soll  ein 
gewissenhafter  Arzt  auch  alle  Fälle  gleich  \\ächtig  neh- 
men." 

„Und  glaubst  du,  daß  dem  Karlhofer  etwas  Ernstes 
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fehlt?  Soweit  du  dir  nach  meinen  Schilderungen  eben  ein 
Bild  machen  kannst." 

„Das  kann  ich  unmöglich  entscheiden,  bevor  ich  mir 
ihn  genau  angesehen  habe.  Es  ist  möglich,  daß  die  Ein- 
bildung dabei  tatsächlich  eine  große  Rolle  spielt,  ebenso- 
gut ist  es  aber  möglich,  daß  er  Avdrklich  krank  ist." 

„Aber  doch  auf  keinen  Fall  so  hoffnungslos,  wie  er 
behauptet?" 

Martiners  Antwort  beschränkte  sich  auf  ein  Achsel- 
zucken und  ein  Hochziehen  der  schütteren,  blonden 
Augenbrauen. 

„Er  darf  natürlich  um  keinen  Preis  erfahren,  daß  ich 
mit  dir  gesprochen  hab'.  Bloß  seine  Frau  hätte  ich  einst- 
weilen gerne  beruhigt." 

„Auf  die  paar  Tage  Ungewißheit  wird  es  wohl  nicht 
mehr  ankommen." 

Und  nun  bewegte  Julius  wegwerfend  die  Hand. 

„Übrigens  ist  es  lächerlich,  auch  nur  eine  Silbe  dar- 
über zu  verlieren!" 

„No.  um  so  besser." 

„Es  hat  nur  einen  so  furchtbaren  Eindruck  auf  mich 
gemacht,  wie  .  .  .  Mde  niedtergebrochen  der  Felix  war  .  .  . 
und  wie  verzagt." 

„Ja,  ja,  das  glaub'  ich  geoTi!  ...  So  etwas  kommt 
vor." 

„Und  wenn  du  eine  Ahnung  hättest,  was  für  Mühe 
es  gekostet  hat,  ihn  dazu  zu  bringen,  zu  dir  zu  gehen. 
Erstens  scheint  er  gegen  Arzte  überhaupt  mißtrauisch 
zu  sein  — " 

„Das  wäre  kein  schlechtes  Zeichen." 

„Wieso  —  ?" 

„Mißtrauen  gegen  unsereinen  ist  die  Haupteigen- 
schaft aller  eingebildeten  Kranken.   Weil  wir  ihnen   ja 
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nie  das  sagen  können,  was  sie  erwarten.  Obwohl  sie  in 
ihrem  Innersten  natürlich  selbst  nicht  so  recht  daran 
glauben." 

„Ach  ja  .  .  .  selbstverständlich!  Aber  wenn  du  es  ihm 
sagst,  das  ist  doch  etwas  anderes." 

..Bist  du  davon  so  überzeugt?" 

Julius  nickte  belustigt. 

„Vollkonunen.  Und  weißt  du  warum?" 

..Xo  —  ?" 

„Ich  hab'  nämlich  eine  List  gebrauchen  müssen, 
sonst  wäre  er  nie  dazu  zu  bewegen  gewesen,  dich  zu 
konsultieren.  Ich  hab'  ihm  ehrenwörtlich  versprochen, 
mich  nachträglich  bei  dir  zu  erkundigen  und  ihm  dcinn 
haargenau  alles  mitzuteilen,  was  du  mir  über  seinen 
Zustand  gesagt  hast." 

„Ah  —  das  ist  ja  schlau!" 

Der  Ton,  in  dem  Martiner  diese  Worte  sprach, 
schwankte  ein  wenig  zwischen  Spott  und  Ernst,  so  daß 
Julius  unsicher  wurde. 

„Mir  würdest  du  doch  auf  alle  Fälle  die  Wahrheit 
anvertrauen?" 

Der  Arzt  wiegte  zweifelnd  den  Kopf,  während  sich 
sein  dünner,  breiter  Mund  zu  einem  beinahe  schon  un- 
verschämten Lächeln  verzog.  Aber  er  schwieg. 

„Du  hättest  doch  keinen  Grund,  vor  mir  aus"  — 
nach  kurzem  Zögern  vermied  Julius  einen  bestimmten 
Ausdruck  —  „aus  irgend  etwas  ein  Geheimnis  zu 
machen.  Ich  würde  mich  natürlich  streng  an  deine 
Anweisungen  hadten,  und  wenn  du  es  für  gut  findest  — " 

Jetzt  brach  Martiner  in  herzliches  Lachen  aus. 

„Also  das  nennt  sich  das  Ehrenwort  eines  Freundes! 
.  .  .  Gut,  daß  ich's  weiß!" 

„Ja,    entschuldige,    das    ist    doch   eine   so   ungewöhn- 
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liehe,  ich  möchte  sagen,  eine  so  außerhalb  alles  Her- 
kömmlichen stehende  Angelegenheit,  daß  man  hier  wirk- 
lich nicht  mit  dem  üblichen  Maßstab  messen  darf."' 

Martiner  neigte  sich  gegen  Julius  vor,  dessen  Züge 
eine  leise  Verstimmung  nicht  verbergen  konnten,  und 
legte  ihm  die  Hand  beruhigend  auf  den  Arm. 

„Mach'  dir  nichts  draus.  Mir  ist  das  Ganze  im 
Augenblick  nur  ein  bißchen  komisch  vorgekommen. 
Übrigens  hoffe  ich,  es  dir  jedenfalls  ersparen  zu  können, 
dein  gegebenes  Wort  brechen  zu  müssen." 

Über  Schirks  Gesicht  glitt  sofort  eine  freundliche 
Entspannung. 

„Du  glaubst  also  doch  schon  heute  sagen  zu  kön- 
nen —  ?" 

Der  Arzt  hatte  sich  wieder  in  den  Sessel  zurück- 
gelehnt und  blickte  abweisend  ins  Leere. 

„Ich  habe  gcir  nichts  gesagt.  Wenigstens  nicht  über 
den  Zustand  deines  Freundes." 

Julius   deutete  mit  dem  Arm  seine  Fügsamkeit  an. 

„Ich  bin  es  meinem  Respekt  vor  dir  schuldig,  mich 
bedingungslos  zu  unterwerfen.  Auf  die  Gefalir  hin,  daß 
du  mich  zum  Narren  hältst." 

„Aber  nicht  im  entferntesten!  Obwohl  du  dir  nicht 
vorstellen  kannst,  wde  gut  mir  manchmal  eine  derartige 
Erfrischung  tun  würde!  —  Übrigens,  weißt  du,  wann 
der  Karlhof  er  zu  mir  in  die  Ordination  kommt?" 

Julius  nannte  die  Nummer  und  die  Stunde,  deren  er 
sich  noch  genau  entsann,  und  der  Arzt  schrieb  beides 
in  sein  Merkbuch  ein. 

„So  . .  .  damit  ich  orientiert  bin.  Und  jetzt  kannst  du. 
was  mich  anlangt,  über  das  Schicksal  deines  Schützlings 
beruhigt  sein.  Jedenfalls  war  es  sehr  gescheit  von  dir, 
mit  mir  früher  über  das  Ganze  zu  sprechen.  Wenigstens 
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bin  ich  in  der  Lage,  ihn  schon  .einigermaßen  vorbereitet 
zu  empfangen." 

„Um  Gottes  willen,  er  darf  doch  nicht  erfahren,  daß  ich 
dich  vorher  verständigt  habe!  Sonst  ist  alle  Mühe  verloren!" 

„Aber  woher  denn!  —  Vergiß  nicht,  daß  in  jedem 
Arzt  auch  ein  Stück  von  einem  Diplomaten  stecken 
muß  .  . .  oder  soll!  Ich  hab'  nur  gemeint,  daß  es  sehr 
gut  ist,  wenn  ich  schon  in  verschiedene  Einzelheiten  ein- 
geweiht bin,  bevor  ich  ihn  ausdrücklich  darum  frage." 

Julius  begann  zu  ahnen,  worauf  Martiner  anspielte. 

„Ach  so!  So  meinst  du  das!" 

„No  natürlich!  . . .  Du  weißt  nicht,  wie  leicht  man 
sich  durch  solche  —  ich  scheue  mich  durchaus  nicht,  das 
Kind  beim  richtigen  Namen  zu  nennen  —  durch  solche 
Wahrsagerkunststückchen  das  Vertrauen  eines  Kranken 
gewinnt.  Leichter,  als  durch  die  tiefsten  ärztlichen 
Kenntnisse.  ...Aber  jetzt  betrachten  wir  die  Ange- 
legenheit als  erledigt,  und  sprechen  wir  endlich  von 
etwas  anderem,  wenn  es  dir  recht  ist.  Ich  habe  das  drin- 
gende Bedürfnis,  auch  einmal  von  angenehmeren  Din- 
gen zu  hören,  nicht  nur  immer  von  Krankheiten  und 
menschlichem  Elend." 

Sie  blieben  noch  über  eine  Stunde  beisammen  und 
unterhielten  sich  in  ähnlicher  Weise,  wie  einige  Abende 
vorher  Julius  und  der  Advokat,  von  der  gemeinsam  ver- 
lebten Vergangenheit,  von  ihren  Lehrern,  von  verschie- 
denen Schulerlebnissen  und  den  bekannten  oder  mutmaß- 
lichen Schicksalen  dieses  oder  jenes  Mitschülers,  bis  sich 
der  Arzt  unter  dem  Hinweis  auf  seine  anstrengende 
Tätigkeit  am  folgenden  Vormittag  vmd  mit  dem 
Wunsch,  ein  ähnliches  Zusammentreffen  möge  sich  in 
nicht  allzu  ferner  Zeit  wiederholen,  von  Julius  verab- 
schiedete. 
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Der  zweite  Akt 

Agathe  saß  in  einem  großen  Lehnstuhl  gekauert,  und 
diese  Stellung,  die  sie  viel  kleiner  erscheinen  ließ, 
als  sie  in  Wirklichkeit  war,  gab  ihr  ein  fast  kindliches, 
zugleich  angstvolles  Aussehen.  Ihre  Augen  hingen 
krampfhaft  an  einem  leeren  Fleck  der  einfarbig  tape- 
zierten gegenüberliegenden  Wand,  als  hoffe  sie  so  am 
leichtesten  irgend  ein  drohendes  Bild,  einen  von  außen 
her  sich  aufdrängenden,  gefürchteten  Gesichtseindrurk 
von  sich  fernzuhalten. 

Julius  schritt  unruhig  im  Zimmer  auf  und  ab.  Hin 
und  wieder  blieb  er  an  der  offenen  Balkontür  stehen  und 
sah  ins  Freie  hinaus.  Aber  auch  sein  Blick  schien  nichts 
von  all  dem,  was  da  draußen  in  reicher,  unverbrauchter 
Fülle  vor  ihm  lag,  in  sich  aufzunehmen.  Weder  den 
klarblauen  Himmel,  der  nun  schon  alle  Blässe,  alle  Ver- 
schwommenheit verloren  hatte,  noch  den  warmen  Son- 
nenglanz, den  kein  aus  Schnee-  und  Winterfernen  hor- 
wehender  Windhauch  mehr  auszulöschen  vermochte,  noch 
die  aufspringenden  Blätterknospen,  deren  grüner  Schim- 
mer sich  zu  einem  immer  dichter  werdenden  Netz  über 
den  kahlen  Zweigen  verstrickte.  Ja,  selbst  die  Kinder- 
spiele unten  auf  der  Gasse,  deren  Rufe  und  Lärmen  in 
den  erst  beginnenden  Frühling  hinein  an  den  künftigen 
Sommer  mahnten,  sah  und  hörte  er  nicht. 

Vor  einer  halben  Stunde  hatte  Felix  seinen  Weg  zu 
Martiner  angetreten.  Sie  wollten  ihn  beide  begleiten, 
aber  er  wies  sie  ärgerlich  zurück. 

„Warum  verlangt  ihr  nicht  gleich,  daß  ich  mich  in 
einem  Krankenwagen  hinschaffen  lasse?  . .  .  Meime  Füße 
tragen  mich  doch  noch.  Ich  verstehe  überhaupt  nicht, 
was   ihr  für  ein  Aufhebens  von  der  Geschichte  macht! 
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Zuerst  hetzt  ihr  mich  mit  vereinten  Kräften  hinein  und 
jetzt,  wo  ihr  mich  glücklich  soweit  habt,  verliert  ihr 
den  Kopf!  ...  Es  ist  nicht  die  geringste  Ursache  dazu 
vorhanden.  Ihr  braucht  euch  vor  keinen  Überraschungen 
zu  fürchten.  Ich  weiß  genau,  Avie  alles  kommen  wird 
und  könnte  es  euch  vorhersagen!  .  .  .  Ich  betrachte  das 
Ganze  einfach  als  einen  Spaziergang  mit  einer,  aller- 
dings etwas  lästigen  Besorgung,  die  ich  unterwegs  er- 
ledigen muß.  Das  ist  alles!" 

Und  nun  warteten  sie  voll  uneingestandener  Bangig- 
keit auf  seine  Rückkehr. 

Sie  sprachen  nichts  miteinander.  Nur  einmal  fragte 
Agathe  mit  einem  Blick  auf  die  Uhr:  „Glauben  Sie,  daß 
er  schon  dort  ist?" 

„Wenn  er  gefaliren  ist  —  ja." 

..Er  wird  zu  Fuß  gegangen  sein.  Bei  einem  solchen 
Zustand  ist  ihm  das  Fahren  eine  Qual.  Besonders  in  der 
Straßenbahn  unter  fremden  Leuten." 

„Er  kann  doch  einen  Wagen  genommen  haben." 

„0  nein!  Das  würde  ihn  zu  sehr  an  Krankentransport 
erinnern." 

Julius  lachte  mit  geschlossenem  Mund  auf. 

„Sie  kennen  ihn  wenigstens  ziemlich  genau." 

„Er  hat  doch  vorhin  beim  Fortgehen  selbst  darauf 
angespielt!" 

Erst  als  sich  der  Zeiger  der  Stunde  näherte,  für  die 
FeHx  zu  Martiners  Ordination  bestellt  war,  brach  Agathe 
wieder  das  Schweigen. 

„Glauben  Sie,  daß  er  pünktlich  vorgenommen  wird?" 

„Wozu  hätte  man  ihm  sonst  die  Zeit  auf  die  Minute 
bestimmt." 

„Wenn  er  nur  nicht  zu  lange  warten  muß.  Sie  kön- 
nen sich  nicht  vorstellen,  wie  entsetzlich  er  sich  abquält."' 
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„Er  ist  doch  ein  erwachsener  Mensch  und  kein  Kind 
mehr." 

Zum  erstenmal  glitt  ein  leises  Lächeln  um  Agathes 
Mund. 

„Das  war  ja  das  Einzige,  was  mir  die  Verhältnisse 
während  der  letzten  Jahre  noch  erträglich  gemacht  und 
manchmal  sogar  eine  kleine  Freude  bereitet  hat.  Daß  ich 
mich  für  ihn  hab'  sorgen  und  ängstigen  dürfen,  wie  für 
ein  Kind." 

Julius  stemmte  den  Arm  im  Ellbogen  gegen  den 
Türrahmen  und  lehnte  den  Kopf  an  die  Hand. 

„Ach,  Frau  Agathe .  .  .  ich  glaube,  Ihnen  fehlt 
etwas.  Und  nicht  nur  Ihnen.  Auch  dem  Felix." 

Sie  Wcuidte  den  Kopf  nach  ihm,  obwohl  er  mit  dem 
Rücken  gegen  sie  stand. 

„Was  denn  — ?" 

„Wenn  ihr  das  hättet",  sprach  er  weiter  zur  offenen 
Balkontür  hinaus,  „dann  wäre  es  vielleicht  gar  nicht  so 
schlimm  geworden." 

Jetzt  verstand  sie  ihn  und  war  sehr  froh,  daß  er  die 
Röte,  die  sie  im  Gesicht  aufsteigen  fühlte,  nicht  be- 
merken konnte. 

„Wer  weiß",  sagte  sie  leise,  ,.ob  es  dann  nicht  noch 
viel  ärger  wäre  ..." 

„Ich  glaube  kaum.  Wenigstens  nicht  für  Sie." 

„Für  ihn  aber  doppelt,  Julius.  Und  darum  ^vird  es 
schon  so  am  besten  sein.  Er  braucht  mich  für  sich  allein." 

„Mögen  Sie  später  einmal  nicht  anders  darüber 
denken!" 

„Später?  .  .  .  Was  wird  uns  dieses  Später  noch  alles 
bringen  ..."  —  Sie  preßte  die  Hände  gegen  die  Schläfen. 
—  „Mir  ist  so  namenlos  bange." 

Julius  hatte  sich  umgedreht  und  kam  auf  sie  zu. 
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„Wovor,  Frau  Agathe?  Vor  dem,  was  der  Martiner 
sagen  wird?  .  . .  Seien  Sie  doch  nicht  kindisch!" 

„Sie  sind  ja  selbst  voll  Unruhe." 

„Ich?"  —  Er  zwang  sich  zu  einem  Lächeln.  — 
„Nein,  da  gehen  Sie  fehl.  Ich  habe  nur  ein  gewisses 
Verantwortlichkeitsgefühl." 

Ihr  Blick  streifte  ängstlich  die  Uhr. 

„Vielleicht  .  .  .  entscheidet  es  sich  jetzt.  . . .  Gerade  in 
dieser  Minute  ..." 

Julius  war  wieder  in  die  Balkontür  getreten,  aber  er 
kehrte  sich  nicht  mehr  ganz  von  Agathe  ab,  sondern 
lehnte  mit  dem  Rücken  gegen  den  Türrahmen,  so  daß 
sie  sein  Gesicht  von  der  Seite  sehen  konnte.  Und  so,  halb 
vom  Zimmer  abgewendet,  sah  er  auf  die  Straße  hinab. 

„Jetzt  —  gerade  in  dieser  Minute  • —  entscheiden 
sich  viele  Tausende,  ja  vielleicht  Millionen  von  Schick- 
salen. Jetzt  —  in  diesem  Augenblick  —  werden  Men- 
schen geboren  .  .  .  und  sterben  Menschen  .  .  .  und  bei  un- 
zähligen, die  noch  das  Glück  haben,  sich  zwischen  diesen 
zwei  angenehmen  Grenzpunkten  umhertreiben  zu  dür- 
fen, ereignet  sich  jetzt  —  eben  in  dieser  Minute  —  das, 
was  sie  ihr  Glück  oder  ihr  Unglück  nennen .  .  .  Die 
Summe  aller  Leiden  und  Freuden,  Frau  Agathe,  die 
dadurch  in  Bewegung  gesetzt  werden,  müßte  stark  ge- 
nug sein,  mit  einem  einzigen  grauenhaften  Schrei  die 
Erde  von  einem  bis  zum  anderen  Ende  zu  erfüllen!  .  .  . 
Und  was  "wissen  ^vir  von  all  dem?  Was  hören  wir?  .  .  . 
Dort  drüben  im  Garten  zmtschern  ein  paar  Vögel .  .  . 
\inten  auf  der  Straße  schreien  spielende  Kinder  .  .  .  und 
dort"  —  er  streckte  hinweisend  den  Arm  aus  —  „streitet 
allem  Anschein  nach  ein  Droschkenkutscher  mit  seinem 
Fahrgast.  Das  ist  alles!  .  .  .  Glauben  Sie  mir,  es  steht 
wirklich    nicht    dafür,    sich    durch    irgend    etwas   bange 
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machen  zu  lassen.  Auch  durch  das  Schrecklichste  nicht. 
Geschweige  durch  eine  bloße  Einbildung." 

Agathe  schöpfte  tief  und  vernehmbar  Atem. 

„Solche  GedcUiken  sind  gut  für  den,  dem  gerade  Ruhe 
vergönnt  ist.  Aber  der,  dessen  Schickscd  sich  eben  ent- 
scheidet, der  hört  diesen  Schrei  schon  ..." 

„Er  muß  die  Kraft  haben,  seine  Ohren  auch  nach 
außen  zu  öffnen  . .  .  nicht  nur  nach  innen." 


Etwa  um  die  gleiche  Zeit  erschien  in  der  Tür  des 
Wartezimmers,  in  dem  außer  Felix  nur  noch  zwei 
Patienten  anwesend  waren,  eine  schlanke,  mit  einem 
weißen  ArbedtsmcUitel  bekleidete  Dame  und  rief  seine 
Nummer  aus.  Als  er  sich,  von  der  Geschwindigkeit,  mit 
welcher  er  an  die  Reihe  kam  —  er  hatte  sich  erst  vor 
kaum  zehn  Minuten  hier  eingefunden  — ,  mehr  über- 
rumpelt als  überrascht,  von  seinem  Sitz  erhob,  sagte  sie 
mit  .etwas  hart  klingender  Aussprache:  ,.Der  Herr  Pro- 
fessor lassen  bitten",  und  ging  ihm  voran  in  das  Ordi- 
nationszimmer, wo  Martiner,  mit  dem  Rücken  gegen  den 
Eintretenden  gekehrt,  am  Schreibtisch  saß.  Sie  flüsterte 
dem  Arzt  ein  paar  Worte  zu,  die  er  mit  stummem  Nicken 
beantwortete,  und  verschwand  dann  in  einen  anstoßen- 
den Raum,  dessen  Tür  ebenso  wie  die  in  das  Wartezim- 
mer führende  mit  einer  schalldichten  Polsterung  ver- 
sehen war.  Martiner  vollendete  noch  einige,  offenbar  den 
vorhergegangenen  Fall  betreffende  Aufzeichnungen  und 
deutete,  ohne  sich  dabei  nach  Felix  lunzuwenden,  auf 
einen  neben  dem  Schreibtisch  stehenden  Sessel. 

„Ich  bitte,  Platz  zu  nehmen."  —  Und  während  er 
den  Notizblock  beiseite  schob :  „Herr  Dr.  Karlhofer,  nicht 
wahr?  .  .  .  Soviel  ich  mich  erinnern  kann,  war  ich  seiner- 


138 


zeit  im  Gymnasium  mit  einem  Kollegen  gleichen  Na- 
mens beisammen?" 

Felix  hatte  sich  gesetzt  und  verzog  den  Mund  zu 
einem  spöttischen  Lächeln. 

„Ja,  der  bin  ich.  Du  kannst  dir  die  Mühe  sparen. 
Martiner." 

Der  Arzt  richtete,  mit  sonst  unverändertem  Gesichts- 
ausdruck, den  Blick  auf  sein  Gegenüber. 

„Jetzt  erkenne  ich  dich."  —  Er  reichte  ihm  über  die 
Ecke  des  Schreibtisches  hinweg  die  Hand.  —  „Aber  was 
willst  du  damit  sagen,  daß  ich  mir  die  Mühe  ersparen 
soll?" 

Felix  nahm  die  Hand  zu  flüchtigem  Druck,  um  sie 
gleich  wieder  loszulassen. 

„Du  weißt  doch  sehr  gut,  daß  ich  heute  zu  dir 
komme." 

„Verzeih',  die  Anmeldungen  für  die  Ordination 
nimmt  meine  Assistentin  entgegen.  Ich  erfahre  die 
Namen  erst  im  letzten  Augenblick." 

,.Das  weiß  ich.  Wenigstens  hab'  ich  gehört,  daß 
nicht  du  am  Telephon  warst,  sondern  eine  Frau." 

„Von  wem  könnte  ich  also  sonst  erfahren  haben  — ? 
Ich  verstehe  nicht,  worauf  du  anspielst." 

„Von  unserem  gemeinsamen  Freund  Schirk." 

„Schirk...?  Schirk...?"  —  Der  Arzt  strich  sich 
über  das  glatt  angekämmte  Haar.  - —  ..War  nicht  ein 
Schirk  in  unserer  Klasse?" 

Felix  schloß,  gleichsam  in  geduldiger  Nachsicht,  halb 
die  Augen. 

„Ja.  Er  ist  zwei  Bänke  hinter  dir  gesessen,  falls  du 
dich  nicht  daran  erinnern  solltest." 

Martiner  warf  den  Kopf  mit  einem  kurzen  Ruck 
zurück. 
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„Richtig!  .  .  .  Ihr  wart  ja  sehr  eng  miteinander  be- 
freundet." 

„Wir  sind  es  noch  bis  auf  den  heutigen  Tag.  Wenig- 
stens, was  man  so  befreundet  nennt.  Er  hat  mich  auch 
darauf  aufmerksam  gemacht,  daß  du  wieder  hier  bist 
und  hat  mich  bestimmt,  dich  zu  konsultieren.  Und  nach- 
dem er  sich  schon  einmal  in  der  Rolle  meines  Schutz- 
engels gefällt,  wird  er  dich  ja  jedenfalls  rechtzeitig  in 
seinem  Sinn  bearbeitet  haben." 

Eine  Weile  sah  der  Arzt  Felix  noch  wartend  ins 
Gesicht.  Dann  lachte  er  hell  auf. 

„Man  lernt  doch  wirklich  nie  aus!" 

„Wieso?  —  Warum  lachst  du?" 

„Ich  hab'  doch  in  puncto  Mißtrauen  der  Patienten 
gegen  unsereinen  schon  so  manches  erlebt!  Aber  das 
setzt  allem  die  Krone  auf.  Eine  bestimmte  Klasse  von 
■ —  no,  also  sagen  wir,  von  Kranken,  wäre  eigentlich 
direkt  für  den  Beruf  eines  Detektivs  geeignet." 

Während  Martiner  sprach,  hatte  Felix  ärgerlich  die 
Unterlippe  zwischen  die  Zähne  geklemmt. 

„Derartige  Schlüsse  sind  doch  ziemlich  naheliegend 
und  begreiflich",  wehrte  er  mit  erkünstelter  Gleich- 
gültigkeit ab. 

„Ich  kann  dir  die  beruhigende  Versicherung  geben, 
daß  ich  den  Schirk  seit  unserer  Maturakneijie  ebenso- 
wenig gesehen  habe,  wie  dich.  Natürlich  einige  zufäl- 
lige Begegnungen  während  unserer  Universitätszeit  aus- 
genommen. Bist  du  jetzt  zufrieden?" 

Felix  zuckte  die  Achseln. 

„Übrigens  —  es  spielt  ja  wirklich  keine  Rolle." 

„No  also!"  —  Der  Arzt  lehnte  sich  in  seinen  Sessel 
zurück  imd  schlug  die  Beine  übereinander.  —  „Und 
jetzt   sag'   mir,   wo's   bei   dir   eigentlich   fehlt.   Ich  hätte 
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mich  zwar  noch  gerne  länger  mit  dir  unterhalten,  aber 
meine  Zeit  ist  leider  genau  eingeteilt  und  — '' 

„Bitte,  bitte!  .  .  .  Ich  wollte  dich  durchaus  nicht  auf- 
halten. Ich,  für  meine  Person,  hätte  überhaupt  nie  daran 
gedacht,  dich  zu  belästigen,  aber  die  beiden  andern 
haben  ja  nicht  lockergelassen.'' 

„Welche  beiden  — ?'" 

„Meine  Frau  und  der  Julius  .  .  .  nämlich  der  Schirk." 

„Ach  so!  .  .  .  Du  bist  verheiratet?" 

Felix  antwortete  mit  einem  stummen  Neigen  des 
Kopfes. 

„Seit  wann?" 

„Seit  acht  Jahren." 

Martiner  zog  die  Augenbrauen  erstaunt  in  die  Höhe. 

„Oho  — !  Da  mußt  du  ja  sehr  jung  gefreit  haben. 
Du  dürftest  etwas  jünger  sein  als  ich?" 

„Dreiunddreißig." 

Der  Arzt  schrieb  die  Zahl  auf  ein  bereitliegendes 
Formular. 

„Ja,  ja  .*.  .  ich  war  mit  dem  Gymnasium  ziemlich 
spät  dran.  Hast  du  Familie?" 

„Nein." 

„Du  mußt  schon  entschuldigen,  ich  frage  dich  nicht 
aus  Neugier  so  aus.  Obwohl  es  mich  natürlich  auch  sonst 
interessiert.  —  Und  du  lebst  hier?" 

„Ja." 

„Was  hast  du  eigentlich  für  einen  Beruf?...  Ich 
kann  mich  nicht  mehr  recht  erinnern." 

„Beruf  hab'  ich  keinen."  —  Felix  sagte  es  mit  her- 
ausfordernder Selbstv'erständlichkeit.  —  „Ich  bin  pri- 
vilegierter Tagedieb." 

Martiner   nickte    ernst   und    scheinbar    anerkennend. 
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„Auch  eine  ganz  hübsche  Beschäftigung.  Und  gar 
nicht  so  einfach.'' 

Felix  stieß  ein  kurzes,  höhnisches  Lachen  aus. 

„Nein,  allerdings  nicht." 

„Aber  du  dürftest  doch  irgend  etwas  studiert  haben? 
Wenigstens  nach   deinem  Doktortitel  zu   schließen  — " 

„Romanische  Philologie.'" 

„Aha!  No,  mit  der  Zeit  kommt  man  den  Dingen  ja 
nuf  den  Grund.  Und  nachdem  du,  wie  du  selbst  erklärt 
hast,  keinen  Beruf  ausübst,  bist  du  also  vermutlich,  was 
man  so  im  allgemeinen  einen   Privatgelehrten  nennt?" 

Felix  hob,  ohne  etwas  zu  erwidern,  die  Schultern, 
und  beinahe  gleichz.eitig  machte  Martiner  eine  Hand- 
bewegung, als  wünsche  er  eine  ausdrückliche  Antwort 
zu  verhindern. 

„Das  tut  weiter  nichts  zur  Sache!  .  .  .  Ich  muß  dich 
jetzt  nur  bitten,  mir  zu  erzählen,  w^as  dich  zu  mir  ge- 
führt hat  oder  besser  gesagt"  —  er  lächelte  stillvergnügt 
—  „was  deine  Frau  Gemahlin  bestimmt  hat,  dich  zu 
mir  zu  schicken.  Aber  nur  ganz  kurz,  mit  ein  paar 
Schlagworten." 

„Bevor  du  dich  bemühst,  möchte  ich  dich  darauf 
aufmerksam  machen,  daß  ich  bereits  von  zwei  Instanzen 
für  vollkommen  gesund  erklärt  worden  bin." 

„Bravo!  Hoffentlich  kann  ich  mich  als  dritte  an- 
schließen.  Und   wer    waren   meine   beiden   Vorgänger?" 

Felix  nannte  die  Namen  seines  Hausarztes  und  des 
Internisten,  an  den  er  sich  gewendet  hatte. 

Den  letzteren  wiederholte  Martiner. 

„Du,  das  ist  aber  eine  ziemlich  maßgebende  In- 
stanz." 

„Das  bestreite  ich  durchaus  nicht." 

„No,wir  werden  ja  sehen. —  Also,  was  ist  mit  dir  los?"' 
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Die  Schilderung,  die  Felix  nun  von  seinem  Zustand 
gab,  beschränkte  sich  tatsächlich  auf  einen  nur  das  Aller- 
notwendigste  berührenden  und  gewissermaßen  in  gering- 
schätzige Worte  gekleideten  Bericht.  Nicht  weil  Martiner 
es  so  verlangt  hatte,  sondern  weil  er  den  Verlauf  und 
das  Ergebnis  der  bevorstehenden  Untersuchung  klar  vor- 
auszusehen meinte  und  daher  eine  eingehende  Beschrei- 
bung für  zwecklos  und  überflüssig  hielt. 

Dem  Arzt  schien  das,  was  er  zu  hören  bekam,  vollauf 
zu  genügen.  Er  forderte  Felix  auf,  Rock,  Weste  und 
Hemd  auszuziehen  und  klopfte  vmd  horchte  seine  Brust 
und  seinen  Rücken  sehr  gründlich  ab. 

„Jetzt,  bitte,  tief  atmen  ...  so  ...  so  ist's  gut.  .  .  . 
Noch  einmal  .  .  .  und  jetzt  husten  .  . .  mehr  hüsteln  .  .  . 
ja  ...  so  ...  so  .. ." 

Dann  setzte  er  sich  ihm  knapp  gegenüber  und  spreizte 
ihm  mit  dem  Daumen  und  Zeigefinger  der  rechten  Hand 
zuerst  die  Augenlider  und  darauf  in  gleicher  W^eise  die 
Ober-  und  Unterlippe  auseinander,  um  die  Innenseite 
der  Lider  und  das  Zahnfleisch  zu  betrachten.  Nachdem 
er  endlich  noch  mit  dem  Schlage  eines  kleinen  Holz- 
ham'mers  die  Reflexbewegungen  der  gekreuzten  Beine 
geprüft  hatte,  lehnte  er  sich  nachdenklich  in  seinen  Sessel 
zurück. 

„An  welcher  Stelle  spürst  du  die  krampfartigen 
Schmerzen,  von  denen  du  gesprochen  hast?" 

Felix  zeigte  mit  den  Fingerspitzen  gegen  das  Brust- 
bein. 

„Hier." 

„Beschränken  sie  sich  nur  auf  diese  Stelle  oder  strah- 
len sie  auch  weiter  aus?" 

Und  nun  erschrak  Felix.  Er  empfand  plötzlich  in 
unbarmherziger  Klarheit,  daß  Martiner  etwas  Bestimm- 
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tes  entdeckt  haben  mußte.  Und  obwohl  er  sich  sagte, 
daß  er  ja  selbst  immer  von  dem  Vorhandensein  eines 
tückischen,  geheimen  Übels  überzeugt  gewesen  war, 
dachte  er  doch  einen  Augenblick  darem,  den  Arzt  zu 
belügen  und  irrezuführen.  Aber  beinahe  gleichzeitig 
fiel  ihm  auch  ein,  daß  ihm  dies  bei  dem  kühl-über- 
legenen, seiner  selbst  sicheren  Benehmen  Martiners,  das 
nicht  ohne  Eindruck  auf  ihn  geblieben  war,  kaum  ge- 
lingen würde.  Darum  gestand  er:  „Ja,  manchesmal  er- 
strecken sie  sich  bis  in  die  Schultern." 

„Und  bis  in  den  Kopf  und  in  die  Oberkiefer .  .  . 
zahnschmerzartig,  nicht  wahr?"  forschte  Martiner  un- 
erbittlich. 

„Ja  . . .  meinchmal." 

„Und  bei  welcher  Gelegenheit  treten  die  Schmerzen 
meistens  auf?" 

„Ich  hab'  es  nie  so  recht  beobachtet.  Meine  Frau 
behauptet,  vor  allem,  wenn  ich  mich  stark  aufrege  .  . . 
oder  wenn  ich  zu  viel  rauche." 

„Und  spontan  niemals?  .  .  .  Ich  meine,  ohne  jede 
äußere  Veranlassung.  Zum  Beispiel  im  Schlaf?  ...  So 
daß  du  darüber  aufwachst?" 

„O  ja  . . .  das  ist  auch  schon  vorgekommen." 

Martiner  gab  mit  geschlossenem  Mund  einen  brum- 
menden, gleichsam  zufriedenen  Ton  von  sich.  So,  als 
habe  er  eine  geheime  Vermutung  bestätigt  erhalten. 
Dann  erhob  er  sich  und  begann,  leise  durch  die  Zähne 
pfeifend,  auf  und  ab  zu  schreiten. 

„No  .  .  .  was  ist?"  —  Felix  mußte  abhusten,  bevor 
seine  Stimme  Klang  bekam. 

Der  Arzt  blieb  vor  ihm  stehen  und  sah  ihm  ruhig 
ins  Gesicht. 

„Was  soll  sein?" 
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,,Hast  du  .  .  .  etwas  gefunden?" 

„Langsam,  langsam!  So  schnell  geht  das  nicht  .  .  . 
Leg  dich  jetzt  einmal  hier  auf  den  Diwan.  Auf  den 
Rücken." 

Als  Felix  seine  Weisung  ausgeführt  hatte,  öffnete 
er  ihm  die  Beinkleider,  untersuchte  mit  knetenden 
Griffen  seinen  Unterleib  und  klopfte  ihn  ab. 

„Isit  hier  irgend  ein  Organ?"  erkundigte  sich  Felix, 
indem  er  mit  der  Hand  nach  einer  bestimmten  Stelle 
seiner  Weiche  faßte. 

Martiner  folgte  seinem  Griff  mit  kräftigem  Druck. 

„Wo?  —  Hier?" 

„Ja." 

„Die  Milz." 

„Hier  hab'  ich  öfter  einen  heftigen,  stechenden 
Schmerz.  Besonders,  wenn  ich  rasch  die  Stiegen  hinauf- 
geh'." 

Der  Arzt  glitt  über  seine  Bemerkung  hinweg. 

„Warst  du  früher  nicht  stärker?" 

„Hab'  ich  dir  denn  nicht  gesagt,  daß  ich  um  zehn 
Kilo  abgenommen  hab'?" 

„Nein." 

„Seit  einem  Jahr.  Aber  daß  du  mir  das  ansiehst?" 

Martiner  klemmte  ein  Stück  Bauchhaut  zwischen 
die  Finger  imd  dehnte  es  in  die  Länge. 

„Da  hätte  noch  einiges  Platz",  meinte  er  wohl- 
wollend. —  „So,  und  jetzt  setz'  dich  wieder  auf."  — 
Und  dann  horchte  er  noch  einmal,  diesmal  mit  freiem 
Ohr,  Felix'  Rücken  ab,  wobei  ihm  besonders  eine  Stelle 
wichtig  zu  sein  schien,  zu  der  er  immer  und  immer 
wieder  zurückkehrte.  —  „Tief  atmen  .  .  .  so  ja  .  . .  noch 
einmal  . . .  und  jetzt  leicht  husten  ...  so  ...  so."  End- 
lich war  er  befriedigt  imd  stieß  den  gleichen  brummen- 
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den  Ton  aus  wie  zuvor,  als  Felix  seine  Frage  wegen  der 
Ausstrahlung  der  Brustschmerzen  beantwortet  hatte. 

„So  . .  .  jetzt  darfst  du  dich  anziehen.  Wir  sind  zwar 
noch  nicht  ganz  fertig  — " 

„Was  kommt  denn  noch?" 

„Ja,  ich  kann  dir  nicht  helfen,  du  mußt  dich  noch 
meiner  Assistentin  zu  einigen,  übrigens  ganz  harmlosen 
Prozeduren  ausliefern."  —  Und  weil  Felix  ihm  einen 
verzweifelt-fragenden  Blick  zuwarf,  mit  beruhigendem 
Auflachen:  „Du  brauchst  nicht  zu  erschrecken.  Unters 
Messer  kommst  du  nicht." 

Er  drückte  auf  den  Taster  einer  an  seinem  Schreib- 
tisch angebrachten  Klingel  und  gleich  darauf  betrat  die 
schlanke,  in  einen  weißen  Arbeitsmantel  eingekleidete 
Dame  das  Ordinationszimmer. 

„Herr  Professor  wünschen?" 

„Darf  ich  die  Herrschaften  miteinander  bekannt 
machen?  —  Herr  Doktor  Karlhof  er,  ein  ehemaliger 
Gymnasialkollege  von  mir  —  Frau  Doktor  Brodsky, 
meine  Assistentin." 

Die  Ärztin  erwiderte  Felix'  Verneigung  mit  einem 
leichten  Nicken,  und  Martiner  fuhr  fort:  „Liebe  Kol- 
legin, darf  ich  Ihnen  diesen  Herrn  anvertrauen?... 
Blutuntersuchung,   Durchleuchtung    und   Harnanalyse." 

„Sehr  wohl,  Herr  Professor." 

„Wenn  Sie  für  die  Durchleuchtung  alles  vorberei- 
tet haben,  dann  bitte,  mich  zu  holen." 

„Schön." 

„Wen  haben  wir  übrigens  noch  vorzunehmen?" 

Sie  nannte  die  Namen  der  beiden  wartenden 
Patienten. 

„Damit  ist  für  heute  Schluß?" 

„Ja." 
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„Und  die  Visitenrunde?" 

Die  Assistentin  überlegte  eine  kleine  Weile. 

„Ungefähr  zwei  Stunden." 

„No  gut."  —  Und  nun  wandte  Martiner  sich  wieder 
an  Felix.  —  „Hast  du  für  heute  noch  etwas  Dringen- 
des vor?" 

„...Nein",  entgegnete  der  Gefragte  zögernd, 
„  . . .  nur  . . .  wenn  es  zu  lange  dauern  sollte  .  . .  ich 
möchte  gerne  meine  Frau  verständigen.  Damit  sie  sich 
nicht  ängstigt." 

„Das  kannst  du  ja  auf  alle  Fälle  tun.  Im  Vorzim- 
mer ist  das  Telephon.  Ich  würde  mich  nämlich  gern 
noch  ein  bißchen  mit  dir  unterhalten,  wenn  du  da 
drin  — "  Martiner  deutete  mit  dem  Kopf  gegen  die 
eine  der  schalldicht  gepolsterten  Türen  —  „alles  glück- 
lich überstanden  hast.  Vielleicht  hast  du  nachher  die 
Liebenswürdigkeit,  einen  Augenblick  im  Wartezimmer 
Platz  zu  nehmen,  bis  ich  die  beiden  letzten  Patienten 
erledigt  hab'?" 

„Aber  gern." 

„Also,  dcmn  auf  Wiedersehen!  Das  heißt,  wir  tref- 
fen uns  ja  noch  früher  beim  Röntgenisieren." 

„Darf  ich  bitten,  Herr  Doktor?" 

Und  willenlos  folgte  FeHx  der  Assistentin  in  den 
angrenzenden  Raum. 

Als  er,  dem  Wunsche  des  Arztes  gemäß,  das  Warte- 
zimmer wieder  betrat,  war  ihm  zumute,  wie 
einem  Menschen,  der  aus  einem  betäubungsähn- 
lichen Dämmerzustand  allmählich  zu  klarem  Bewußt- 
sein erwacht.  Alles,  was  sich  während  der  letzten 
Augenblicke  mit  ihm  ereignet  hatte,  der  Nadelstich  in 
den  Finger,  dem  die  schweigsame  Assistentin   das   Blut 
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für  die  Untersuchung  entneihra,  die  ein  wenig  unheim- 
lich wirkende  Durchstrahlung  in  der  finsteren  Kam- 
mer, der  Martiner  beiwohnte,  ohne  ein  einziges  Wort 
an  ihn  zu  richten,  so  daß  er  sich  nicht  mehr  wie  ein 
lebendes  Wesen,  sondern  wie  ein  Versuchsobjekt  vor- 
kam, wie  eine  Leiche  auf  dem  Seziertisch,  das  alles 
war  sonderbar  traumhaft  und  unwirklich  an  ihm  vor- 
beigeglitten. Ja  sogar  das  Telephongespräch,  das  er  vor 
wenigen  Minuten  im  Vorraum  mit  Agathe  führte,  um 
ihr  mitzuteilen,  daß  die  Konsultation  noch  länger 
dauern  würde  und  daß  sie  ihn  daher  noch  nicht  er- 
warten dürfe,  spielte  sich  nur  in  einer  Art  Unter- 
bewußtsein ab,  so  als  spreche  an  seiner  Stelle  ein  ihm 
ähnlicher,  in  verschwimmende  Nebel  gehüllter,  fremder 
Mensch  mit  einer  ganz  trockenen,  hölzern  klingenden 
Stimme  in  den  Apparat  hinein.  Erst  jetzt,  bei  der  Rück- 
kehr in  dieses  Zimmer,  wo  er  vor  kaum  einer  halben 
Stunde,  zwar  etwas  beunmüiigt,  aber  vollständig  seiner 
Sinne  mächtig,  gesessen  hatte,  vermochte  er  sich  langsam 
zu  der  klaren  Erkenntnis  durchzuarbeiten,  daß  die  gleich 
einem  quälenden  Schattenspiel  an  ihm  vorbeigezogenen 
Dinge  tatsächlich  mit  ihm  geschehen  waren.  Nun  spürte 
er  auch  an  der  Spitze  des  linken  Mittelfingers,  dort,  wo 
die  Nadel  eingedrungen  war,  einen  leichten,  brennenden 
Schmerz,  und  gleichzeitig  blickte  er  unwillkürlich  an 
seinem  Oberkörper  herab,  als  könne  er  eine  zurück- 
gebliebene Spur  der  Durchleuchtung  entdecken.  Aber 
dann  mußte  er  über  diesen  kindischen  Einfall  selbst 
lächeln,  und  da  außer  ihm  niemand  mehr  anwesend  war. 
—  der  letzte  Patient  mochte  wohl  eben  bei  Martiner  im 
Ordinationszimmer  sein  —  begann  er,  die  Hände  auf 
den  Rücken  gelegt,  den  in  der  Mitte  des  Raumes  stehen- 
den, mit  Zeitschriften  bedeckten  und  von  drei  oder  vier 
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Stühlen  umgebenen  Tisch  zu  umschreiten.  —  Warum 
wünschte  Maxtiner  ihn  noch  einmal  zu  sprechen?  Wollte 
er  ihm  schon  etwas  Entscheidendes  über  seinen  Zustand 
sagen?  Schwerlich.  Daß  er  etwas  Verdächtiges  gefunden 
hatte,  war  nicht  zu  bezweifeln,  aber  er  fühlte  sich  seiner 
Sache  noch  nicht  gewiß,  sonst  hätte  er  sicherlich  auf  die 
Durchleuchtung  und  die  verschiedenen  Untersuchungen 
verzichtet,  deren  Ergebnis  in  so  kurzer  Zeit  keinesfalls 
vorliegen  konnte.  Und  daß  er  sich  nicht  herbeilassen 
würde,  über  bloße  Vermutungen  zu  sprechen,  so  weit 
glaubte  Felix  ihn  während  ihres  Beisammenseins  kennen- 
gelernt zu  haben.  Vielleicht  empfemd  er,  nachdem  er 
gerade  über  einige  freie  Minuten  verfügte,  das  Bedürf- 
nis, allerhand  Erinnerungen  aus  der  gemeinsam  ver- 
brachten Schulzeit  aufzufrischen.  Er  hatte  ja  selbst  an- 
gedeutet, wie  sehr  es  ihn  freuen  würde,  sich  noch  länger 
von  Dingen  zu  unterhalten,  die  nicht  unmittelbar  zu 
seinem  Berufe  gehörten.  —  Durch  diesen  Gedanken, 
ohne  es  sich  eingestehen  zu  wollen,  ja  wahrscheinlich 
ohne  es  überhaupt  zu  wissen,  beruhigt,  trat  Felix  an 
eines  der  beiden  Fenster  und  blickte  auf  die  Straße  hin- 
ab. Ihm  gegenüber  stand  ein  altes,  einstöckiges  Haus 
mit  hohem,  behaglichem  Ziegeldach,  über  dessen  First 
die  noch  unbelaubten  Äste  eines  Baumes  hervorlugten. 
Auf  ihnen  und  auf  einem  Teil  des  Daches  lag  der  röt- 
liche Schein  der  untergehenden  Frühlingssonne.  Aus  dem 
breiten,  halbgeöffneten  Tor  des  Hauses  tollten  ein-  oder 
das  andere  Mal  spielende  Kinder  hervor,  gefolgt  von 
einem  kläffenden  Hund,  und  verschwanden  wieder  darin, 
glücklich  aufjauchzend,  wie  nach  einer  überwundenen, 
schauerlichen  Gefahr.  Blühende  Blumenstöcke  oder 
bauchige,  mit  vertrauenerweckend  aussehenden  Flüssig- 
keiten gefüllte  Glasgefäße  prangten  an  einzelnen  Fen- 
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Stern,  in  dem  einen,  dessen  Rcdinien  ganz  von  Epheu 
umsponnen  war,  hing  ein  Käfig  mit  einem  Kanarien- 
vogel, aber  nirgends,  die  ganze  Reihe  entlang,  zeigte  sich 
ein  Gesicht.  —  Hier  können  nur  zufriedene,  schlichte 
Menschen  vvohnen,  dachte  Felix,  die  Stirn  an  das  küh- 
lende Glas  pressend,  Menschen,  die  nicht  auf  die  Gasse 
hinaussehen  mögen,  sondern  viel  lieber  in  den  stillen 
Hof,  wo  der  alte  Nußbaum  steht  —  oder  ist  es  am  Ende 
eine  Linde?  —  und  wo  es  wohl  gar  ein  kleines  Gärtchen 
gibt,  hinter  einem  niederen,  grün  gestrichenen  Eisen- 
gitter,  mit  einer  verwitterten  Sandsteinfigur  zwischen 
Fliederbüschen  und  einem  Lusthäuschen  für  lauwarme 
Sommerabende.  Es  kann  aber  ganz  gut  möglich  sein,  daß 
sie  gar  nicht  so  zufrieden  sind,  daß  sie,  wenn  auch  nicht 
gerade  jetzt,  so  doch  oft  genug  nach  dem  prächtigen 
Neubau  auf  der  anderen  Seite  der  Straße  herüberschielen 
und  die  Leute,  die  darin  wohnen  dürfen  und  reicher  sein 
müssen,  als  sie  selbst,  beneiden.  Vielleicht  wissen  sie 
auch,  daß  hier  ein  berühmter  Arzt  haust  und  daß  die 
Gesichter,  die  manchmal  an  diesen  Fenstern  auftauchen, 
so  wie  jetzt  das  meinige,  gequälten  und  geängstigten 
Menschen  gehören,  und  empfinden  nun  die  eigene  Ge- 
sundheit doppelt  und  dreifach  stark.  —  Und  als  ob  er 
denen  da  drüben,  die  er  gar  nicht  sah,  dieses  angenehme 
Gefühl  nicht  länger  gönnen  wollte,  trat  Felix  rasch  vom 
Fenster  zurück,  um  seinen  Rundgang  um  den  Tisch 
wieder  aufzunehmen.  Dabei  kam  ihm  neuerdings  seine 
Unterredung  mit  Martiner  in  den  Sinn,  und  während  er 
jetzt,  gleichsam  von  einem  Rastplatz  aus,  ihren  Verlauf 
überdachte,  schämte  er  sich  des  albernen,  bubenhaft- 
trotzigen  Benehmens,  das  er  dem  Arzt  gegenüber  ge- 
zeigt hatte.  Denn  jetzt  wußte  er,  daß  Martiner  nicht  so 
war,  wie  die  anderen,  daß  er  ihn  nicht  wie  ein  unver- 
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nünftiges  Kind  oder  wie  ein  armseliges  Frauenzimmer 
behandeln  zu  müssen  glaubte,  dem  man  die  Wahrheit 
nicht  verraten  durfte.  Bei  der  Untersuchung  war  er  so 
weit  aus  sich  herausgetreten,  daß  er  sich  nachträglich 
nicht  mehr  feig  hinter  eine  Lüge  oder  Ausrede  ver- 
kriechen konnte.  Er  würde  ihm  das,  was  schon  so  lange 
Zeit  hindurch  an  ihm  nagte  und  fraß  und  was  er  seit 
Monaten,  mehr  aus  einem  geistigen  als  aus  einem 
körperlichen  Empfinden  heraus,  unaufhaltsam  auf  sich 
zukommen  sah,  sicherlich  nicht  unverhohlen  ins  Gesicht 
sagen,  er  würde  ihm  walirscheinlich  raten,  sich  zu 
schonen  oder  irgend  eine  Kur  zu  gebrauchen,  ebenso- 
wenig würde  er  ihn  aber  für  einen  nervösen  Schwäch- 
ling erklären.  —  Diese  Erkenntnis  flößte  Felix  mit 
einemmal  tiefes  Vertrauen  zu  Martiner  ein,  ein  Ver- 
trauen, das  viel  wärmer  und  menschlicher  war,  als  jenes 
in  der  vergangenen  Schulzeit,  das  ausschließlich  der 
reiferen  Klugheit  iind  dem  gründlicheren  Wissen  des 
älteren  Mitschülers  gegolten  hatte.  Zugleich  freute  er 
sich,  daß  er  heute  noch  einmal  Gelegenheit  finden  sollte, 
dem  Arzt  gegenüberzustehen  und  die  vorhin  begangene 
Ungeschicklichkeit  wieder  gutzumachen. 

Er  war  so  von  seinen  Gedanken  befangen,  daß  er 
gar  nicht  hörte,  wie  die  Tür  des  Ordinationszimmers 
geöffnet  wurde.  Erst  als  Martiner  ihn  beim  Namen  rief, 
blickte  er  erschreckt  auf. 

„Hat  es  sehr  lange  gedauert?" 

„Nein,  gar  nicht.  Ich  hab'  noch  mit  meiner  Frau 
telephoniert." 

Martiner  faßte  ihn  unter  dem  Arm  und  zog  ihn  mit 
sich  in  das  Ordinationszimmer. 

„Hoffentlich  ist  sie  nicht  böse,  weil  ich  dich  so  lange 
hier  behalte.  Aber  sie  hat  ja  vermutlich  öfter  Gelegen- 
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heit,  mit  dir  beisammen  zu  sein,  als  ich  —  oder  nicht?" 

Felix  war  schon  im  Begriffe,  den  harmlosen  Scherz 
schroff  abzuwehren,  da  erinnerte  er  sich  noch  rechtzeitig 
seines  ehrlich  gemeinten  Vorsatzes  und  zwang  sich  zu 
einem  Lächeln. 

„Ich  denke  schon." 

„No  also!  . .  .  Dann  wollen  wir  es  uns  ein  bißchen 
gemütlich  machen.  Nein,  nein!  Nicht  auf  den  Marter- 
möbeln!" —  Martiner  führte  ihn,  weil  er  wieder  auf 
den  neben  dem  Schreibtisch  befindlichen  Sessel  zuschritt, 
in  eine  zwischen  hohe  Bücherregale  eingebaute  Erker- 
nische, wo  inmitten  zw.eier  Großvaterstühle  ein  kleiner 
Rauchtisch  stand.  —  .,Hier  werde  ich  nicht  so  an  mein 
Geschäft  erinnert.  Dir  wird  es  ja  übrigens  auch  lieber 
sein."  —  Und  indem  er  eine  Zigarettenschachtel  auf- 
klappte: „Rauchst  du?  —  Oder  vielleicht  eine  Zigarre?" 

Felix  wußte  selbst  nicht,  was  ihn  dazu  trieb.  Mar- 
tiner gleichsam  um  Erlaubnis  fragend  anzusehen. 

„Ich  weiß  nicht  — ?" 

Aber  der  Arzt  machte  eine  wegwerfende  Haindbewe- 
gung. 

„Ach  Gott,  deswegen  darfst  du  dir  ruhig  eine  anzün- 
den. Auf  meine  Verantwortung." 

„Das  soll  heißen,  daß  es  nicht  mehr  darauf  an- 
kommt, was?"  entgegnete  Felix  mit  leisem  Spott. 

Auf  dem  Gesicht  des  Arztes  erschien  sofort  der 
gleiche,  gewissermaßen  abweisend-sachliche  Ausdruck, 
den  es  während  der  ganzen  Untersuchung  gezeigt  hatte. 

„Das  soll  es  keineswegs  heißen.  Übrigens,  um  den  — 
also  sagen  wir,  den  dienstlichen  Teil  unserer  Angelegen- 
heit in  einem  zu  erledigen,  möchte  ich  dich  bitten,  über- 
morgen noch  einmal  zu  mir  zu  kommen.  ^Yenn  es  dir 
paßt." 
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„Mir  paßt  es  immer",  spielte  Felix  auf  die  Verächt- 
lichkeit seines  Berufes  an. 

Martiner  ging  darüber  hinweg. 

„Aber  .etwas  später  als  heute,  ja?  Vielleicht  um  vier 
Uhr,  damit  ich  mit  den  übrigen  schon  fertig  bin  und 
mehr  Zeit  für  dich  habe.  Bis  dahin  werden  auch  die 
Untersuchungsresultate  vorliegen,  und  wir  können  uns 
dann  darüber  unterhalten,  was  weiter  zu  geschehen  hat." 

„Könntest  du  mir  nicht  schon  heute  .  . .  wenigstens 
eine  kleine  Andeutung  machen?"  —  Felix  hatte  mit  der 
Zigarette  zwischen  den  Lippen  begonnen  und  nahm  sie 
erst  jetzt  aus  dem  Mund.  —  „Nicht  meinetwegen  natür- 
lich. Ich,  für  meine  Person,  habe  kein  so  besonderes 
Interesse  für  meinen  Leichnam.  Aber  meiner  Frau  würde 
ich  doch  gern  eine  Nachricht  bringen." 

Martiner  überlegte  eine  Weile. 

„Ich  begreife  deinen  Wunsch  vollkommen",  sagte  er 
endlich,  „trotzdem  muß  ich  dich  bitten,  heute  noch 
keinen  Bescheid  von  mir  zu  verlangen.  Etwas  Bestimm- 
tes könnte  ich  dir  auf  keinen  Fall  mitteilen,  imd  deine 
Frau  mit  einem  vorläufigen  Ausspruch  zu  beruhigen 
oder  —  je  nachdem  —  auch  zu  beunruhigen,  um,  was 
sehr  leicht  möglich  ist,  übermorgen  alles  glatt  zurück- 
zunehmen, hätte  doch  wirklich  wenig  Sinn,  nicht  wahr? 
Abgesehen  davon,  daß  es  mir  widerstrebt,  mich  in  Ver- 
mutungen einzulassen,  für  oder  gegen  welche  mir  noch 
jeder  Beweis  fehlt." 

„Aber  selbstverständlich.  Es  war  ja  nur  eine  ganz 
unverbindliche  Frage." 

„Du  darfst  nicht  irgend  eine  Prinzipienreiterei  da- 
hinter sehen.  Es  handelt  sich  tatsächlich  — " 

„Schon  erledigt",  unterbrach  Felix.  —  „Ich  erkenne 
deinen  Standpunkt  bereitwilligst  an." 
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„Also  dann  bleibt  es  dabei?  Übermorgen  um  vier 
Uhr?" 

„Ich  werde  mich  pünktlich  zur  Urteilsverkündung 
einfinden." 

Der  Arzt  lehnte  sich  bequem  zui*ück,  ohne  daß  Felix 
in  seinen  Zügen,  so  scharf  er  sie  beobachtete,  die  leiseste 
Veränderung  zu  bemerken  vermochte. 

„Gut.  Und  jetzt  können  v^'ir  endlich  von  etwas  an- 
derem sprechen.  Ich  habe  schon  das  dringendste  Bedürf- 
nis darnach." 

„An  mir  hast  du  dir  keinen  sehr  heileren  Gesell- 
schafter ausgesucht." 

„Mir  ist  jede  Ablenkung  willkommen.  Sie  braucht 
ja  nicht  gerade  heiter  zu  sein.  Es  genügt  mir  vollauf, 
wenn  ich  einmal  eine  Viertelstunde  lang  nicht  von  den 
Dingen  sprechen  muß,  von  denen  für  gewöhnlich  in 
diesem  Zimmer  die  Rede  ist." 

„Hast  du  denn  so  wenig  Verkehr?  Ich  meine,  außer 
mit  deinen  Patienten  .  . .  und  vielleicht  mit  deinen 
Kollegen  .  . .?" 

„Ich  bin  noch  nicht  allzulange  hier,  wie  du  weißt. 
Und  wenn  ich  auch  manchmal  mit  Menschen  zusam- 
mentreffe, die  nicht  krank  sind,  so  halten  sie  sich  leider 
Gottes  doch  für  verpflichtet,  mir  Komplimente  zu 
machen,  und  nach  fünf  Minuten  dreht  sich  die  Unter- 
haltung wieder  um  meinen  Beruf  .  .  .  oder  um  meine 
Kunst,  wie  es  in  solchen  Fällen  meistens  heißt." 

„Das  kann  ich  mir  lebhaft  vorstellen." 

Martiner  versuchte,  dem  Gespräch  ohne  Übergang 
eine  andere  Wendung  zu  geben. 

„Verkehrst  du  noch  manchmal  mit  jemandem  aus 
unserer  Klasse?" 

„Nur  mit  dem  Schirk.  Sonst  mit  niemand." 
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„Richtig!  Du  hast  ja  erwähnt,  daß  du  noch  immer 
mit  ihm  befreundet  bist.  Was  ist  aus  ihm  geworden?" 

„Er  hat  die  Fabrik  nach  seinem  Vater  übernommen.'" 

„Was  erzeugt  er  denn?" 

„Maschinen." 

„Und  lebt  er  ständig  hier?" 

„Während  der  letzten  Jahre  war  er  im  Ausland.  Um 
nach  dem  Tod  seines  Vaters  verschiedene  Geschäfts- 
verbindungen wieder  aufzufrischen.  Er  ist  bis  Süd- 
amerika und  Australien  gekommen." 

„Ist  die  Fabrik  so  groß?" 

„Eine  der  bedeutendsten  in  ihrer  Art." 

„Und  jetzt  bleibt  er  hier?" 

„Ja.  Wenigstens  im  allgemeinen." 

„Ich  würde  ihn  gern  einmal  sehen.  Er  muß  doch 
einen  ziemlich  weiten  Horizont  bekommen  haben,  wenn 
er  sich  jalirelang  in  der  Welt  herumgetrieben  hat.  Und 
dumm  war  er  ja  von  Haus  aus  nicht." 

„Das  würde  sich  schon  machen  lassen.  Vielleicht 
kannst  du  einmal  zu  mir  kommen.  Meine  Frau  würde 
sich  gewiß  freuen." 

„Mit  dem  größten  Vergnügen!" 

„Bei  der  Gelegenheit  könnte  ich  dich  dann  mit  ihm 
zusammenbringen.  Er  ist  ohnehin  fast  jeden  Tag  bei 
uns." 

Martiner  schlug  sich,  scheinbar  sehr  befriedigt,  mit 
der  Hand  auf  den  Schenkel. 

„No  also!  Da  hätte  ich  ja  gefunden,  was  mir  fehlt." 

FeHx  verstand  den  Zusammenhang  nicht  gleich. 

„Was  meinst  du  damit?" 

Der  Arzt  mußte  eine  Art  Erschrecken  aus  seiner 
Frage  herausgehört  haben,  denn  er  neigte  sich  mit  be- 
ruhigendem Lachen  gegen  ihn  vor. 
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„Entschuldige,  daß  ich  so  rasch  und  —  wenigstens 
in  diesem  Fall  —  mit  so  einseitiger  Sicherheit  meine 
Schlüsse  ziehe.  Das  bringt  die  Gewohnheit  mit  sich. 
Aber  ich  habe  mich  tatsächlich  schon  gesehen,  wie  ich 
in  deinem  Zimmer  sitze  —  obwohl  ich  es  ja  gar  nicht 
kenne  —  mit  deiner  lieben  Frau,  mit  dem  Schirk  und 
mit  dir,  und  wie  ich  von  all  dem  Elend,  das  sich  tagein, 
tagaus  vor  meinen  Augen  abspielt,  ausruhen  darf.  Der 
Schirk  erzählt  uns  von  seinen  Reisen  . .  .  deine  Frau 
musiziert  vielleicht  ein  wenig  —  sie  ist  doch  musi- 
kalisch?" 

Felix  nickte  mit  einem  merkwürdigen  Lächeln. 

„Ja.  Sie  singt." 

„Siehst  du,  wie  ausgebildet  mein  Ahnungs vermögen 
ist!  . . .  Jetzt  fehlt  nur  noch  eines.  Nämlich,  ob  ihr  beide, 
deine  Frau  und  du,  auch  Lust  haben  vnirdet,  mich 
manchmal  in  euren  Kreis  aufzunehmen.  Oft  käme  es 
bei  der  karg  bemessenen  Zeit,  die  mir  zu  Gebote  steht, 
ohnehin  nicht  dazu." 

„Es  würde  uns  immer  aufrichtig  freuen." 

Da  entdeckte  Martiner  den  unverändert  lächelnden, 
gleichsam  erstarrten  Zug  um  Felix'  Mund. 

„Sehr  groß  scheint  dein  Entzücken  über  meine  Zu- 
mutung aber  nicht  zu  sein?" 

„Warum?" 

„Du  machst  so  ein  sonderbares  Gesicht." 

Nun  wurde  das  Lächeln  wieder  lebendig  und  ver- 
breiterte sich. 

„Es  kommt  mir  nur  ein  bißchen  eigentümlich  vor, 
daß  du  dir  gerade  mein  Haus  aussuchen  willst,  um  . . . 
um  das  Elend,  mit  dem  deine  Tätigkeit  dich  in  Berüh- 
rung bringt,  zu  vergessen." 
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Martiner  sah  ihn  eine  Zeitlang  ratlos  an.  Dann  fand 
er  sich  znrecht. 

„Ach  deshalb!"  —  Und  während  er  langsam  die 
Schultern  in  die  Höhe  zog:  „No,  mein  Gott  — " 

„Ich  selbst  würde  natürlich  nicht  daran  denken,  dein 
Behagen  in  irgend  einer  Weise  zu  stören.  Ob  aber  meine 
Frau  und  der  Julius  nicht  gelegentlich  einmal  so  taktlos 
sein  würden,  dich  dciran  zu  erinnern,  daß  du  Arzt  bist 
und  daß  —  no,  du  verstehst  ja  wahrscheinlich,  was  ich 
sagen  will." 

„Darauf  würde  ich  es  gern  Einkommen  lassen." 

Felix  verneigte  sich  sitzend  und  mit  einer  einladen- 
den Armbewegung. 

„Mein  Haus  wird  dir  immer  offenstehen." 

„Also,  wir  sprechen  noch  darüber.  In  der  aller- 
nächsten Zeit  wäre  es  sowieso  kaum  möglich,  aber  wenn 
ich  wieder  mehr  Luft  hab',  werde  ich  vielleicht  wdrklich 
bei  dir  anklopfen.  Du  kannst  deine  Frau  einstweilen 
schonend  vorbereiten." 

„Ich  glaube  schon  jetzt  behaupten  zu  dürfen,  daß 
sie  dich  mit  Freuden  empfangen  wird." 

Der  Arzt  schien  den  Nebensinn,  mit  dem  diese  Worte 
gesprochen  waren,  nicht  herauszuhören.  Oder  vielleicht 
wollte  er  es  auch  nicht.  Er  nahm  sich,  nachdem  Felix 
abgelehnt  hatte,  eine  neue  Zigarette  und  warf  einen 
kurzen  Blick  auf  die  Uhr,  um  sich  zu  überzeugen,  ob 
seine  Zeit  nicht  schon  verstrichen  sei. 

Felix  mochte  darin  einen  versteckten  Wink  sehen 
und  traf  Anstalten,  sich  zu  erheben. 

„Ich  will  dich  nicht  länger  stören." 

Aber  Martiner  hielt  ihn  zurück. 

„Durchaus  nicht!  Wenn  meine  Zeit  um  ist,  werd' 
ich  dir's  ganz  ruhig  sagen.  Bleib'  nur  noch  sitzen.  Na- 
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türlich  nur,  wenn  es  dir  hier  bei  mir  nicht  zu  lang- 
weilig ist."  —  Und  nach  längerem  Schweigen:  „Was 
hast  du  studiert?  Du  hast  es  mir  zwar  schon  gesagt, 
aber  — " 

„Romanische  Philologie." 

„Was  ist  das  eigentlich?  Du  mußt  entschuldigen,  daß 
ich  so  ungebildet  bin  .  .  ." 

„Romanische  Sprachen.  Französisch  und  Italienisch." 

„Ah  so." 

Als  das  Gespräch  vor  etwa  einer  halben  Stunde 
während  ihres  ersten  Beisammenseins  an  diesen  Punkt 
gelangt  war,  hatte  Felix  ziemlich  deutlich  zu  verstehen 
gegeben,  daß  er  es  nicht  fortzusetzen  wünsche.  Aber 
jetzt  erwachte  zugleich  mit  seinem  Vertrauen  zu  dem 
Arzt  auch  das  Bedürfnis  nach  einer  Aussprache  in  ihm, 
und  weil  er  auf  diesem  Wege  am  leichtesten  und  unauf- 
fälligsten eine  solche  zu  erreichen  hoffte,  keim  er  Mar- 
tiners Ratlosigkeit  bereitwillig  zu  Hilfe. 

„Du  darfst  dir  darunter  natürlich  nicht  das  vor- 
stellen, was  man  im  allgemeinen  Sprachenlernen  nennt." 

„Das  kann  ich  mir  denken.  Dazu  hättest  du  ja  nicht 
auf  die  Universität  gehen  müssen.  Mich  interessiert  nur, 
worin  deine  Tätigkeit  in  diesem  Fach  besteht?" 

„Augenblicklich  oder  eigentlich  schon  seit  sehr  langer 
Zeit  in  gar  nichts.  Und  das,  worin  sie  früher  einmal 
bestanden  hat,  war  auch  nicht  viel  mehr." 

„Aber  sie  muß  sich  doch  schließlich  irgendwie  ge- 
äußert haben?" 

„Ja  also"  —  Felix  zuckte  unschlüssig  die  Achseln  — 
„in  sprachforschlichen  Arbeiten  .  .  .  oder  in  der  Heraus- 
gabe und  Übersetzung  irgend  welcher,  natürlich  mög- 
lichst unbekannter  Schriftsteller,  die  außer  ein  paar 
Fachkollegen  kein  Mensch  liest." 
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„Glaubst  du,  daß  zum  Beispiel  medizinische  Schrif- 
ten ein  anderes  Schicksal  haben?" 

„Aber  eine  andere  Wirkung.'" 

„Das  liegt  nicht  an  dem,  der  sie  schreibt,  sondern 
im  Wesen  der  Sache.  Der  Wert  einer  Arbeit  besteht 
doch  nicht  ausschließlich  in  ilirem  Nutzen  und  in  ihrer 
Verwendbarkeit.  Das  Gefühl  der  Befriedigung  für  den, 
der  sie  leistet,  spielt  ja  auch  eine  Rolle." 

Felix  verzog  höhnisch  den  Mund. 

„O  ja,  wenn  er  imstande  ist,  .es  zu  empfinden  — ! 
Das  bestreite  ich  durchaus  nicht." 

Martiner  versuchte,  ihn  mit  einem  beharrlichen 
Blick  festzuhalten. 

„Und  du  empfindest  es  nicht?" 

„Nein,  nicht  im  geringsten." 

„Vielleicht  hast  du  nur  nicht  die  richtige  Form 
gewählt.  Vielleicht  hättest  du  dich  habilitieren  und  den 
Lehrberuf  ergreifen  sollen?" 

Jetzt  lachte  Felix  hell  auf. 

„Um  anderen  das  beizubringen,  wovon  mir  geradezu 
ekelt,  nicht?  Denn  soweit  bin  ich  heute  schon." 

„Also  dann  hast  du  eigentlich,  genau  genommen, 
deinen  Beruf  verfehlt?" 

„Meinen  Beruf?  Nein.  Mein  Leben." 

„Was  ist  das  für  ein  Unterschied?" 

„Ein  sehr  großer.  Und  ein  sehr  trauriger."  —  Eine 
Weile  sah  Felix  trostlos  und  beinahe  verstört  vor  sich 
zu  Boden,  bevor  er  wieder  zu  sprechen  begann.  —  «Ich 
hab'  erst  neulich  mit  dem  Julius  eine  Auseinandersetzung 
darüber  gehabt.  Aber  es  ist  ja  so  namenlos  schwer, 
Menschen  wie  ihm  . .  .  und  auch  wie  dir,  die  von  ihrem 
Leben  vollständig  erfüllt  sind  oder  es  sich  wenigstens 
einbilden,     etwas     Derartiges     begreiflich     zu     machen. 
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überhaupt,  —  versuch'  es  einmal,  einem  Glücklichen 
und  Zufriedenen  den  Begriff  des  Elendseins  beizubrin- 
gen! Oder  einem  Kerngesunden  den  Begriff  des  Krank- 
seins! Nicht  einmal  denken  kann  er  daran,  woher  denn 
erst  sich  wirklich  hineinfühlen!  .  . .  Und  wenn  ich  dir 
jetzt  sage,  daß  buchstäblich  jeder  Bettler,  jeder  Land- 
streicher glücklicher  ist,  als  ich,  und  sein  Leben  weniger 
verfehlt  hat,  —  so  wirst  du  mir  ins  Gesicht  lachen  und 
mich  für  einen  albernen  Schwätzer  halten." 

Der  Arzt  neigte  den  Kopf  zweifelnd  zur  Seite. 

„Wer  weiß." 

Aber  Felix  wehrte  sofort  ab. 

„Nicht,  was  meinen  Gesimdheitszustand  anlangt. 
Den  lasse  ich  jetzt  ganz  außer  Betracht." 

„An  den  hab'  ich  auch  wirklich  nicht  gedacht." 

„Jeder  armseligen  Kreatur,  die  in  einer  Keller- 
spelunke auf  halh verfaultem  Stroh  zur  Welt  kommt, 
wird  schon  ein  Lebensinhalt  mit  auf  den  W,eg  gegeben. 
Und  wenn's  auch  nichts  anderes  ist,  als  der  Kampf  ums 
nackte,  viehische  Dasein!  Sie  weiß  doch,  wofür  sie  lebt, 
wenn  sie  überhaupt  am  Leben  bleiben  will!"  —  Felix 
nahm  aus  der  offenen  Schachtel,  die  vor  ihm  auf  dem 
Tisch  stand,  eine  Zigarette,  ohne  sie  anzuzünden.  Es 
war,  als  wolle  er  seinen  Fingern  nur  irgend  eine  Be- 
schäftigung bieten.  —  „Wozu  führe  ich  übrigens  gleich 
ein  so  krasses  Beispiel  an.  Es  genügt  vollständig,  wenn 
man  in  ganz  behaglichen  Verhältnissen  lebt  und  be- 
kommt dabei  von  der  sogenannten  Natur  eine  bestimmte 
Begabung  in  die  Wiege  gelegt  .  .  .  oder  auch  nur  eine 
lächerliche  Liebhaberei,  die  man  mit  der  erforderlichen 
Ausdauer  und  Geistesschwäche  zum  Lebensberuf  hinauf- 
steigert. Sogar  der  gewöhnliche,  vermögende  Lump,  dem 
es  Spaß  macht,  sein  Geld  zu  versaufen  und  mit  Weibern 
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durchzubringen,  hat  mehr  Lebensberechtigung,  als  ich! 
Obwohl  er  ein  schädliches  Ungeziefer  ist  und  ebensogut 
an  den  Galgen  gehört  wie  ein  gemeiner  Raubmörder. 
Aber  wenigstens  von  seinem  Standpunkt  aus!  Ihm  macht 
das  Leben,  so  wie  er  es  lebt,  Freude!  Er  fällt  sich  nicht 
selbst  zur  Last!  Er  ist  sich  nicht  zum  Ekel!" 

Martiner  hob  die  Schultern  und  strich  mit  der  Hand 
übers  Haar. 

„Ja,  von  diesem  Gesichtspunkt   aus,   —  allerdings." 

„Nur  von  diesem  Gesichtspunkt  aus!"  beteuerte 
Felix.  —  „Und  nur  das  verstehe  ich  unter  einer  ver- 
fehlten Existenz.  Auf  der  einen  Seite  nicht  gezwungen 
zu  sein,  täglich  und  stündlich  ums  nackte  Leben  zu 
kämpfen,  und  auf  der  anderen  Seite  keine  bestimmte 
Begabung  zu  besitzen  und  auch  keine  Lust,  einfach  ein 
Lump  zu  werden.  Das  nenne  ich  ein  verfehltes  Leben! 
Und  du  wirst  mir  zugeben,  daß  das  etwas  ganz  anderes 
ist,  als  ein  verfehlter  Beruf.  Seinen  Beruf  kann  man 
wechseln.  Oder  wenn  es  zu  spät  dazu  geworden  oder  aus 
irgend  einem  Grund  nicht  möglich  ist,  dann  kann  man 
sich  wenigstens  dafür  verantwortlich  machen  oder  einen 
anderen,  der  einen  vielleicht  einmal  dazu  gezwungen 
hat.  Aber  ein  verfehltes  Leben  kann  man  nicht  gegen 
ein  neues  vertauschen!  Für  ein  verfehltes  Leben  kann 
man  wieder  sich  noch  sonst  jemanden  verantwortlich 
machen!  Das  wird  einem  angehängt,  wie  eine  unschuldig 
erworbene  Krankheit!"  —  Er  verzerrte  den  Mund  und 
preßte  die  Hände  gegen  die  Augen.  —  „Und  dabei  doch 
gescheit  genug  zu  sein,  um  zu  erkennen,  wie  .  . .  wie 
sinnlos  und  überflüssig  das  alles  zusammen  ist!" 

Der  Arzt  schob  die  Brille  auf  die  Stirn,  und  nach- 
dem er  ein  paarmal  mit  den   Lidern  gezwinkert  hatte. 
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richtete  er  den  freien  Blick  ruhig  auf  den  ihm  Gegen- 
übersitzenden. 

„In  diesem  Falle  .  .  .  ich  meine,  wenn  man  in  seiner 
Gottähnlichkeit  einmal  soweit  gelangt  ist.  dann  bliebe 
einem  im  Grunde  genommen  nur  mehr  ein  Einziges 
übrig." 

Felix  ließ  die  Hände  sinken  und  hielt  den  Blick  ein 
wenig  unsicher,  aber  doch  entschlossen  aus. 

„Und  zwar?" 

Martiner  machte  eine  unmeAliche  Handbewegung. 

„No,  —  wenn  etwas  wirklich  unbrauchbar  und 
wertlos  geworden  ist,  pflegt  man  es  wegzuwerfen." 

Felix  scMen  eine  andere,  gefährlichere  Antwort  er- 
wartet zu  haben,  denn  er  lehnte  sich  gewissermaßen 
befriedigt  in  seinen  Stuhl  zurück. 

„Ja,  das  ist  tatsächlich  die  einzig  richtige  Schluß- 
folgerung. Und  zu  der  hätte  ich  nicht  erst  dich  nötig 
gehabt.  Wenn  man  nur  von  allem  Anfang  an  so  klug 
gewesen  wäre!  Wenn  man  früher  einmal  nicht  anders 
gedacht  und  in  dieser  angeblich  besseren  Zeit  Verpflich- 
tungen eingegangen  hätte,  an  denen  man  noch  heute 
trägt!" 

Der  Arzt  erhob  sich  langsam  und  ging,  um  den 
Schreibtisch  herum,  an  das  Fenster.  Felix  blieb  noch 
eine  kleine  Weile  sitzen,  dann  folgte  er  ihm  und  faßte, 
von  rückwärts  neben  ihn  tretend,  leise  seinen  Arm. 

„Sei  mir  nicht  bös.  Martiner,  daß  ich  unser  Gespräch 
wieder  auf  ein  Gebiet  gelenkt  habe,  dem  du  ausweichen 
wolltest  .  .  .  Ich  glaube,  es  ist  doch  etwas  Wahres  daran, 
daß  der  Arzt  in  einem  gewissen  Sinn  auch  der  Beicht- 
vater seiner  Patienten  sein  soll  .  .  .  Jetzt  bin  ich  schon 
einmal  bei  dir  und  hab'  auch  Vertrauen  zu  dir"  — 
obwohl  Martiner  nicht  widersprach,  verstärkte  er  doch 
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den  Druck  seiner  Hand,  die  den  Unterarm  des  andern 
umspannt  hielt  —  „nein,  wirklich!  Ich  bin  ganz  offen! 
. .  .  Vielleicht  kommt  es  hauptsächlich  daher,  daß  du 
mir  schon  früher,  solange  wir  noch  Buben  waren,  manch- 
mal geholfen  hast.  Freilich  in  einer  ganz  anderen  Weise. 
Aber  trotzdem!  —  Und  nachdem  ich  dir  schon  einmal 
meinen  Körper  ausgeliefert  hab',  so  möchte  ich  jetzt 
auch  versuchen,  meine  —  es  klingt  wahrscheinlich  sehr 
ungeschickt,  aber  ich  weiß  kein  besseres  Wort  dafür  — 
meine  Seele  vor  dir  auszubreiten." 

Da  hängte  sich  Martiner  in  ihn  ein  und  führte  ihn 
zu  dem  Diwan,  auf  dem  er  ihn  erst  vor  kurzem  unter- 
sucht hatte. 

„Sprich  dich  nur  ruhig  aus.  Zu  diesem  Zweck  habe 
ich  dich  ja  zurückbehalten.  Wenn  ich  es  dir  auch  nicht 
verraten  hab'.  Bei  euresgleichen"  —  er  tupfte  mit  der 
geballten  Faust  einigemal  sehr  leicht  und  sanft  gegen 
Felix'  Kopf  —  „muß  man  ja  immer  hundert  Umwege 
machen,  bevor  man  sein  Ziel  erreicht." 

Felix  empfand  die  hilfsbereite,  beinahe  mütterliche 
Zärtlichkeit  des  ernsten  Mannes  unendlich  wohltuend 
und  gleichsam  auflösend.  Hätte  er  sich  seiner  Weichheit 
und  Müdigkeit  nicht  geschämt,  dann  hätte  er  sich  viel- 
leicht an  ihn  geschmiegt,  wie  er  sich  manchmal  in 
quälenden  Stunden  an  Agathe  anzuschmiegen  liebte. 
So  blieb  er  nur  längere  Zeit  schweigend  und  ganz  an 
die  ihn  erfüllende,  schlaffe  Ruhe  hingegeben,  sitzen, 
bevor  er  sich  zu  sprechen  entschloß. 

„Du  kannst  nicht  ahnen,  Avas  für  namenlose  Qualen 
ich  in  den  letzten  Monaten  erduldet  hab'.  Noch  vor 
wenigen  Jahren  hätte  ich  selbst  nicht  geglaubt,  daß  es 
solche  Qualen  überhaupt  gibt.  Wenigstens  nicht  ohne 
irgend  welche  plumpe  und  rohe  Ursachen." 
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„Vielleicht  kann  ich  es  mir  sogar  besser  vorstellen, 
als  du.  Die  schwersten  Leiden  werden  beinahe  immer 
durch  sozusagen  geheimnisvolle,  dem  freien  .Yuge  nicht 
sichtbare  Ursachen  hervorgerufen.  Und  werm  dies  kör- 
perlich der  Fall  ist,  warum  sollte  es  sich  seelisch  nicht 
auch  so  verhalten?  Oder  doch  ähnlich?" 

Felix  nickte  zuerst  nur  beistimmend.  Plötzlich 
streckte  er  die  Hand  gegen  Martiner  aus,  als  verstehe 
er  seine  Worte  noch  in  einem  zweiten,  tieferen  Sinn. 

„Du  gibst  also  eine  Ähnlichkeit  zwischen  geistigen 
und  körperlichen  Vorgängen  zu?  ...  Und  ein  gegen- 
seitiges Beeinflussen  der  einen  durch  die  anderen?" 

Martiner  schien  über  diese  Frage  ein  wenig  ver- 
wundert. 

„Bis  zu  einem  gewissen  Grade  —  warum  nicht? 
Aber  wieso  kommst  du  jetzt  darauf?" 

„Es  dürfte  für  etwas,  wovon  ich  später  reden  werde, 
nicht  ohne  Bedeutung  sein." 

Einen  Augenblick  schwieg  Felix,  wie  um  wieder  in 
seinen  früheren  Gedankengang  zurückzufinden,  und  auch 
der  Arzt  sagte  nichts  mehr.  Er  hatte  den  einstigen 
Schulgefährten  unterbrochen,  weil  er  ihm  beweisen 
wollte,  wie  sehr  er  bemüht  war,  sich  in  seine  Empfin- 
dungen hineinzuleben,  und  so  sein  Vertrauen  noch  zu 
erhöhen.  Jetzt  hielt  er  es  nicht  mehr  für  nötig,  ihn  zu 
stören. 

„Soweit  ,es  in  meiner  Macht  war,  hab'  ich  mich 
natürlich  beherrscht,  um  mir  nach  außen  nichts  an- 
merken zu  lassen",  fuhr  Felix  endlich  fort. —  „Alles 
hab'  ich  vor  meiner  Frau  freilich  nicht  verbergen  kön- 
nen. Besonders  in  der  letzten  Zeit.  Bei  einer  so  engen 
Gemeinschaft  ist  das  ja  unmöglich.  Sogar  der  Schirk 
hat  gleich  das  erste  Mal,  wie  er  nach  seiner  Rückkehr 
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bei  uns  war,  meine  Veränderung  bemerkt.  Aber  die 
schwersten  Kämpfe  hab'  ich  doch  immer  mit  mir  allein 
ausgetragen.  Immer  allein  .  . .  und  immer  umsonst .  .  ." 

—  Er  hatte  den  Kopf  sinken  lassen  und  wiegte  ihn 
langsam  hin  und  her,  als  könne  er  etwas  Geheimnis- 
volles nicht  ergründen.  Dann  richtete  er  sich  auf  und 
sah  Martiner  von  der  Seite  forschend  an.  —  „Sag'  ein- 
mal, hast  du  damals,  als  wir  noch  zusammen  ins  Gym- 
nasium gegangen  sind,  irgend  etwas  Auffälliges  an  mir 
beobachtet?  Etwas,  wodurch  ich  mich  von  den  übrigen, 
normal  veranlagten  jungen  Leuten  unterschieden  hätte?" 

„Nein.  Ich  kann  mich  nicht  erinnern." 

„Höchstens,  daß  ich  nie  eine  Liebhaberei  betrieben 
hab',  so  wie  die  meisten  andern.  Ich  hab'  keine  Marken 
gesammelt  .  .  .  keine  Mineralien  .  .  .  und  keine  Schmet- 
terlinge ..." 

„Das  ist  doch  nichts  gerade  Auffälliges." 

Felix  zuckte  die  Achseln. 

„Vielleicht  nicht.  Vielleicht  aber  doch.  Aus  so  einer 
kindlichen  Liebhaberei  kann  sich  manchmal  eine  be- 
stimmte Begabung  entwickeln  und  später  sogar  ein 
Lebensheruf." 

„Aber  nur  ganz  ausnahmsweise.  In  den  meisten 
Fällen  schläft  die  Geschichte  ein  und  bleibt  vergessen." 

„Ja,  gewiß.  Aber  ich  will  eben  alles  in  Betracht 
ziehen.  Auch  die  unscheinbarste  Einzelheit.  Damit  ich 
mir  nicht  den  geringsten  Vorwurf  zu  machen  brauche. 

—  Als  ganz  junger  Mensch  habe  ich  jedenfalls  keinen 
einzigen  derartigen  Ansatz  gezeigt." 

„Und  später,  bei  deinem  Eintritt  in  die  Hochschule?" 

„Auch  nicht." 

„Damit  ist  noch  immer  nichts  gesagt.  Von  hundert 
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jungen  Leuten  verlegen  sich  kaum  zehn  infolge  einer 
ausgesprochenen  Begabung  auf  ein  bestimmtes  Studium.'' 

„Die  andern  neunzig  tun  es,  um  sich  zu  versorgen. 
Das  war  bei  mir  ebenso^^enig  der  Fall.  Also  können 
wir  ruhig  von  ihnen  absehen." 

„Ich  g'laube.  du  übertreibst.  Es  dürfte  noch  immer 
eine  erkleckliche  Anzahl  bleiben,  die  weder  um  sich  zu 
versorgen,  noch  infolge  einer  ausgesprochenen  Begabung 
irgend  ein  Fach  erwählen.  Genau  so,  wie  du  es  getan 
hast." 

Felix  verzog  den  Mund  zu  einem  geringschätzigen 
Lächeln. 

„Verzeih,  Martiner,  ich  will  mich  ja  gewiß  nicht 
überheben,  aber  zu  den  gedankenlosen  Dummköpfen, 
die  sich  um  jeden  Preis  in  eine  Tretmühle  einspannen, 
möchte  ich  mich  doch  nicht  rechnen." 

„Aus  irgend  einem  Grund  mußt  du  aber  trotzdem 
gerade  auf  dein  Fach  verfallen  sein!  .  .  .  War  es  viel- 
leicht der  besondere  "Wunsch  deiner  Eltern?" 

„Nein.  Sie  haben  mir  vollständig  freie  Wahl  ge- 
lassen." 

„Ja  also  —  wcirum  denn?" 

Felix  seufzte  leise  auf. 

„Wenn  ich  das  wüßte!  .  .  .  Vielleicht,  weil  ich  schon 
immer  eine  gewisse  Vorliebe  für  hübsche  Bücher  gehabt 
hab'  vmd  weil  die  altitalienischen  und  altfranzösischen 
Ausgaben  so  reizvoll  ausgestattet  waren  .  .  .  Oder  viel- 
leicht, um  eine  unbewußte  Eitelkeit  zu  befriedigen  und 
weil  ich  sonst  ganz  unproduktiv  war." 

Martiner  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter. 

„Also  doch  aus  Liebhaberei." 

Aber  er  schüttelte  entschieden  den  Kopf. 

„Nein.    Bestimmt    nicht.    Das   hab'    ich   nur   gesagt. 
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um  .  . .  um  überhaupt  etwas  zu  sagen.'"  —  [Jnd  wäh- 
rend er  die  Arme  ausbreitete  und  wieder  an  den  Körper 
zurückfallen  ließ:  „Übrigens,  wozu  strengen  wir  uns  an. 
Die  Frage  ist  ja,  im  Grunde  genommen,  so  einfach  zu 
beantworten.  Damals,  eben  in  der  Zeit,  in  der  ich  vom 
Gymnasium  an  die  Hochschule  gegangen  bin,  hätte  ich 
das  alles  ja  gar  nicht  gebraucht.  Kein  Studium,  keine 
Begabung,  keine  Liebhaberei  .  .  .  nichts!  Gar  nichts! 
Und  noch  zehn  Jahre  lang  nicht!  Damals  hat  mir  ja 
mein  Leben,  so  wie  es  war,  vollständig  genügt!  Und 
alles,  was  es  mir  entgegengetragen  hat,  hat  mich  ge- 
freut und  befriedigt  ...  so  wie  die  Sonne  am  Himmel, 
wie  der  Regen,  der  Schnee  und  der  Sturm!  Jede  kleine 
Begebenheit  war  ein  Ereignis,  jedes  alltägliche  Ver- 
gnügen eine  große  Freude!" 

Zum   zweiten    Male   legte    Martiner    die   Hand    auf 
seine  Schulter. 

„Mit  anderen  Worten,  du  warst  jung.  Karlhofer." 
„Ja,  meinetwegen!  Ich  war  jvmg!  .  . .  Aber  ich  war 
glücklich  und  zufrieden,  ich  hab"  mich  um  nichts  ge- 
kümmert und  mir  keine  Gedanken  gemacht.  Und  wenn 
ich  schließlich  doch  nach  irgend  einem  Beruf  gegriffen 
hab',  dann  ist  es  nur  geschehen,  weil  mir  mein  gottver- 
fluchtes, ehrlich  ererbtes,  bürgerliches  Blut  nicht  erlaubt 
hat,  ganz  einfach  in  den  Tag  hineinzuleben,  wie  ein 
unverdorbener  Vagabund,  wie  ein  Landstraßenprodukt! 
Weil  ich,  ohne  es  zu  wissen,  innerlich  doch  schon  an- 
gestochen und  angefault  war!  ...  Es  nützt  nichts.  Mar- 
tiner, sobald  du  einmal  erbst  —  ob  es  jetzt  Geld  oder 
Blut  ist  —  bist  du  auch  schon  degeneriert!" 

Der  Arzt  stieß  einen  zustimmenden  Laut  aus. 

„Ja  —  dagegen  läßt  sich  nichts  einwenden." 

„Aber  damals  hab'  ich  ja  noch  nichts  davon  geahnt 
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.  .  .  und  hab'  nur  gelebt  und  genossen!  .  .  .  Nicht  ge- 
wissenlos und  leichtsinnig,  nein,  das  darf  ich  ruhig  be- 
haupten. Ehrlich  und  gläubig,  wie  ein  vertrauendes 
Kind!  . . .  Das  war  ja  die  angeblich  bessere  Zeit,  von  der 
ich  vorhin  gesprochen  hab'.  Und  damals"  —  seine  eben 
noch  leidenschaftlich  erhobene  Stimme  dämpfte  sich 
plötzlich  beinahe  zum  zärtlichen  Geflüster  —  „damals 
hab'  ich  auch  die  Agathe  kennengelernt  . .  .  meine 
Frau  ..." 

Martiner  saß  jetzt  so  still,  so  ohne  Bewegung,  ja, 
fast  ohne  Atemzug,  daß  Felix  allein  im  Zimmer  zu  sein 
meinte. 

„Man  könnte  sich  versucht  fühlen  zu  glauben,  daß 
alles,  was  auf  dieser  Welt  geschieht,  auch  das  Reinste 
und  Schönste,  nur  Hohn  ist,  grausamer  Hohn,  und  eine 
scheußliche  Fratze,  die  uns  irgend  ein  über  uns  stehen- 
des Ungeheuer  schneidet!  .  .  .  Damals,  in  dieser  Zeit  der 
glückseligsten  Erfüllung,  als  die  Agathe  sich  zu  mir 
gesellt  hat,  als  mir  die  Gewißheit  geworden  ist,  daß 
sie  mir  angehören  wollte  —  da  war  mir  zumute,  wie 
. . .  wie  wenn  ich  die  Blüten  an  den  Zw,eigen  und  im 
Grase  nicht  mehr  nur  sehen  dürfte,  nein,  wie  wenn  ich 
selbst  blühen  dürfte  . .  .  und  wie  wenn  die  Sonne  nicht 
mehr  nur  draußen  auf  dem  Lande  und  auf  meinem 
Körper  liegen,  sondern  durch  meine  Haut  in  mich  hin- 
einstrahlen würde,  damit  ich  sie  mit  mir  herumtragen 
könnte  für  die  Stunden  der  Nacht  .  .  .  und  für  die  Tage, 
an  denen  sie  sich  hinter  Wolken  verbarg!  .  . .  Und'  doch! 
Und  doch!"  —  Er  drückte  sich  mit  einem  Laut  des  Ekels 
die  Fäuste  in  die  Augen  und  stampfte  mit  dem  Fuß  auf. 
—  „Man  könnte  es  für  Wahnsinn  halten,  für  lächer- 
lichen Wahnsinn!  Für  eine  niederträchtige  Vorspiege- 
lung, wenn  —  ja,  wenn  es  eben  nicht  die  Wahrheit  wäre!" 
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„Und  .  .  .  auf  welche  Weise  ...  ist  es  dann  anders 
geworden  .  .  .?"  —  Der  Arzt  fragte  nur  leise  und 
stockend,  Avie  um  ihn  aus  den  lebendig  gewordenen  Er- 
innerungen nicht  herauszureißen. 

Felix  schüttelte  in  die  vorgehaltene  Hand  hinein 
den  Kopf. 

„Das  weiß  ich  nicht.  Das  kann  ich  nicht  sagen."  — 
Dann  richtete  er  sich  auf  und  blickte  vor  sich  hin  ins 
Leere.  —  „Im  Anfang  ist  ja  auch  noch  an  Agathes 
Seite  alles  so  geblieben,  wie  es  war.  Noch  jahrelang. 
Nichts  als  Sonne  und  ein  heiteres  Genießen  des  gemein- 
samen Lebens.  Sogar  meine  Arbeit  hat  mir  Freude  ge- 
macht und  mich  befriedigt.  Und  wenn  ich  irgend  welche 
Veröffentlichungen  von  mir  nach  Hause  gebracht  hah', 
dann  waren  wir  beide  sehr  stolz  und  sind  uns  sehr 
wichtig  vorgekommen.  Die  Agathe  hat  mich  für  einen 
berühmten  Mann  gehalten  und  ich",  —  er  lachte  mit 
geschlossenem  Mund  kurz  auf  —  „ich  war  auch  nicht 
weit  entfernt  davon,  es  zu  tun." 

Martiner  ließ  das  Schweigen  gleichsam  ausklingen, 
bevor  er  behutsam  weiterforschte. 

„. . .  Und  wann  ist  die  Veränderung  eingetreten?  .  .  • 
Nur  annähernd,  wenn  du  es  sagen  könntest." 

Felix  verzog  schmerzlich  das  Gesicht  und  machte 
eine  mutlose  Handbewegung.  Und  seine  Augen  gingen 
noch  immer  ins  Leere. 

„Ich  weiß  nicht  .  .  .  ich  weiß  nicht!  .  .  .  Wenn  ich 
daran  denke,  dann  kommt  es  mir  manchmal  vor.  als 
habe  es  sich  langsam  und  lange  Zeit  hindurch  vor- 
bereitet . . .  und  manchmal,  als  sei  alles  plötzlich  und 
unvermittelt  hereingebrochen.  So  wie  auf  einen  wunder- 
schönen und  sehr  lebendigen  Traum  das  Erwachen  zu 
einer     trostlosen,     erschreckenden     Wirklichkeit     folgt. 
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Zuerst  kann  man  es  gar  nicht  glauben.  Und  man  will 
es  nicht  glauben.  Man  schüttelt  es  von  sich  ab,  einmal, 
zweimal  .  .  .  immer  und  immer  wieder,  wie  eine  Last, 
von  der  man  sich  zu  befreien  hofft.  Man  sucht  sich  ein- 
zureden, daß  das  andere,  daß  das  Erwachen  eigentlich 
der  Traum  ist,  der  ja  doch  endlich  aufhören  und  wieder 
der  frohen  Wirklichkeit  weichen  muß.  Aber  wenn  man 
sieht,  daß  es  bleibt,  daß  es  sich  nicht  verdrängen  läßt, 
dann  beginnt  man,  ängstlich  zu  werden.  Im  Anfang  nur 
wie  .  .  .  wie  ein  Kind,  dem  sich  der  erwachsene  Begleiter 
versteckt  hat.  Es  fürchtet  sich  und  fürchtet  sich  doch 
auch  nicht.  Weil  es  ja  ahnt,  daß  das  Ganze  nur  ein 
Scherz  ist,  ein  Spiel,  aus  dem  kein  Ernst  wird.  Und 
dann  wächst  die  Angst.  Sie  kommt  von  allen  Seiten,  sie 
steigt  an  einem  hinauf,  wie  ein  böses  Wasser.  Immer 
höher  und  höher.  Bis  zu  den  Knien  ...  bis  zu  den 
Hüften  . , .  bis  an  die  Brust!  .  .  .  Und  nirgends  ein  Baum 
oder  Hügel,  auf  den  man  sich  retten  kann.  Und  selbst 
wenn  einer  da  wäre!  Es  würde  ja  doch  nichts  helfen. 
Das  Wasser  würde  weiter  und  weiter  steigen.  Bis  an  den 
Hals  ...  bis  ans  Kinn  ...  bis  an  den  Mund !  .  .  .  Und 
endlich  geht  man  unter.  Rettungslos.  Der  Boden  verliert 
sich  unter  den  Füßen.  Das  letzte  Stück  Himmel  ver- 
schwindet aus  den  Augen  .  . .  Und  jetzt  weiß  man  nicht 
mehr,  daß  jemals  die  Sonne  geschienen  .  . .  daß  es  jemals 
einen  Tag  gegeben  hat  .  .  .!" 

Der  Arzt  betrachtete  den  neben  ihm  Sitzenden,  der 
förmlich  zugleich  mit  seinen  Worten  und  seiner  Stimme 
immer  tiefer  in  sich  zusammengesunken  war,  voll  Mit- 
leid und  streichelte  seinen  Rücken. 

„Ja  ...  das  ist  freilich  schlimm,  Karlhof  er  ..." 
Dieses  Zugeständnis  schien  Felix  wohler  zu  tun.  als 
irgend  ein  billiger  Trost. 
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„Und  dann  kommt  eins  nach  dem  andern,  und  einei 
häßlicher  als  das  andere",  sprach  er  mit  heiserer  Stimme 
weiter.  —  „Das  Verkriechen  vor  sich  selbst,  das  Sich- 
selbst-belügen,  obwohl  man  genau  weiß,  daß  man  lügt. 
Man  redet  sich  ein,  daß  die  anderen  die  Gefoppten  und 
die  Genarrten  sind,  die  sogenannten  Glücklichen,  die 
einen  Lebenszweck  haben.  Und  daß  man  selbst  den 
ganzen  Schwindel  nur  darum  nicht  mitmacht,  weil  man 
ihn  durchschaut,  weil  man  zu  gescheit  ist!  ...  Und  wenn 
man  sich  damit  noch  eine  Zeitlang  weitergeschleppt  hat. 
wie  ein  räudiger,  zusammengeprügelter  Hund  —  dann 
bleibt  einem  zuletzt  nur  der  Ekel  .  .  .  der  namenlose 
Ekel  ..." 

Martiner  war  aufgestanden  und  schritt  jetzt  einige 
Male  im  Zimmer  auf  und  ab.  Endlich  blieb  er  vor  Felix 
stehen. 

„Du  hast  keine  Kinder  .  .  .  nicht  wahr?" 

Es  brauchte  eine  ganze  Weile,  bevor  Felix  zu  sich 
kam  und  mit  einem  noch  halb  verstörten  Blick  zu  Mar- 
tiner aufsah. 

„Nein  ..." 

„Willst  du  keine  Kinder  haben?"  —  Er  betonte 
das  erste  Wort  ausdrücklich.  —  „Ich  weiß,  daß  dir  diese 
Frage  peinlich  sein  muß,  aber  du  hast  vorhin  selbst 
gesagt,  daß  du  mich  als  eine  Art  Beichtvater  betrachtest." 

Felix  senkte  den  Kopf  und  schüttelte  ihn  unmerklich. 

„Und  warum?"  fragte  der  Arzt  weiter,  ohne  sich  von 
der  Stelle  zu  rühren. 

Felix  hielt  den  Kopf  noch  immer  gesenkt,  während 
er  langsam  die  Schultern  hob. 

„Ich  .  . .  weiß  nicht  .  .  .  Ich  hab'  mich  davor  .  .  . 
gefürchtet.  Der  Gedanke  daran  war  mir  förmlich  .  .  . 
unheimlich  ..." 
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„Und  an  deine  Frau  hast  du  nicht  gedacht?  .  .  .  Daß 
du  sie  möglicherweise  um  etwas  betrügst,  wonach  sie 
sich,  wenn  auch  uneingestanden,  sehnt?  . .  .  Und  daß 
du,  gerade  du,  der  unausgesetzt  über  Mangel  an  Lebens- 
inlialt  jammert,  auch  sie  vieUeicht  um  das  bestiehlst, 
was  im  eigentlichsten  und  schönsten  Sinne  ihr  Leben 
ausmachen  würde?" 

Jetzt  hatte  Felix  den  Kopf  völlig  zwischen  die 
Schultern  eingezogen  und  die  Worte  lösten  sich  ihm  nur 
leise  und  ungläubig  von  den  Lippen. 

„Ich  habe  . . .  Angst  um  sie  ...  gehabt  .  .  .  Sie  war 
körperlich  nie  besonders  kräftig  ..." 

Martiner  lächelte,  halb  ärgerlich,  halb  belustigt, 
wie  über  den  Unverstand  eines  Kindes.  Dabei  setzte  er 
sich  wieder  neben  ihn. 

„Und  hast  du  nie  bedacht",  sagte  er,  während  sein 
Gesicht  ernst  wurde,  „daß  du,  wenn  auch  zu  nichts  an- 
derem, so  vielleicht  doch  zum  Bindeglied  einer  langen 
Kette  bestimmt  bist,  und  daß  möglicherweise  erst  dein 
Kind  oder  dein  Enkel  dazu  berufen  sein  wird,  eine  .  .  . 
eine  Lebensberechtigung  zu  haben,  .  .  .  oder  sogar  etwas 
für  die  Allgemeinheit  Wertvolles  zu  schaffen?...  Ge- 
rade der  Mensch,  Karlhofer,  der  selbst  noch  nichts  er- 
reichen kann,  gerade  der  hat  das  geringste  Anrecht  dar- 
auf, sich  für  das  letzte  Glied,  für  den  Abschluß  einer 
Kette  zu  halten." 

„Das  ist  ja  sicher  ganz  richtig",  stimmte  Felix  klein- 
laut bei,  „ähnliche  Gedanken  sind  mir  schon  oft  gekom- 
men! . .  .  Aber  nun  ist  es  auch  dafür  schon  zu  spät." 

„Zu  spät?  —  Wieso?" 

Felix  schaute  dem  Arzt  beinahe  verwundert  ins  Ge- 
sicht. E-s  schien  ihm  unbegreiflich,  daß  er  diese  Frage 
überhaupt  stellen  konnte. 
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„Ja,  verlangst  du  vielleicht  von  mir,  daß  ich  jetzt, 
als  kranker  Mann,  ein  Kind  in  die  Welt  setze?" 

Da  rieb  sich  Martiner  in  leichter  Verlegenheit  das 
Kinn. 

„Ach  so!  . .  .  Darauf  hätte  ich  vergessen." 

Und  nun  legte  ihm  Felix  die  Hand  auf  den  Ober- 
schenkel, wie  um  ihn  seinerseits  zu  trösten. 

„Nein,  Martiner,  gib  dir  keine  Mühe.  Mir  ist  nicht 
mehr  zu  helfen.  Für  mich  bleibt  eigentlich  nur  mehr 
eins  übrig.  Das,  was  du  vorhin  selbst  angedeutet  hast. 
Leider  kann  ich  mich  dazu  nicht  entschließen.  Wenig- 
stens jetzt  noch  nicht.  Weil  ich  nicht  nur  für  mich  allein 
verantwortlich  bin."  — •  Und  nach  längerem  Schweigen: 
„Das  einzige  Gute  ist,  daß  ich  auf  diese  Selbsthilfe  hof- 
fentlich nicht  mehr  angewiesen  sein  wende." 

Martiner  hatte  sich  wieder  erhoben  und  lehnte  mit 
dem  Rücken  gegen  den  Schreibtisch,  so  daß  er  Felix 
gegenüberstand.  Und  obwohl  er  sein  Gesicht  nicht  sehen 
konnte,  denn  er  saß  weit  vornübergeneigt  und  ver- 
schränkte die  Hände  zwischen  den  Knien,  beobachtete  er 
ihn  doch  mit  scharfer,  regungsloser  Aufmerksamkeit. 

„Wie  meinst  du  das?" 

„Warum  fragst  du?  Du  weißt  es  besser  als  ich",  ent- 
gegnete Felix,  ohne  aufzublicken. 

Der  Arzt  gab  keine  Antwort.  Er  hielt  den  anderen 
nur  unausgesetzt  ins  Auge  gefaßt,  als  bemühe  er  sich, 
ihn  körperlich  zu  prüfen  und  abzuschätzen. 

„Ich  bin  überzeugt  davon",  fuhr  Felix  nach  einer 
Weile  fort,  „daß  ich  nicht  mehr  lange  leben  werde.  Es 
ist,  rein  organisch  genommen,  gar  nicht  möglich."  —  Er 
schien  eine  Einwendung  des  Arztes  zu  erwarten  und 
sprach,  durch  dessen  beharrliches  Schweigen  gereizt,  bei- 
nahe heftig   weiter.    —    „Ganz    einfach,   weil   ich   ver- 
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braucht  bin,  total  verbraucht.  Weil  meine  inneren  Be- 
stände erschöpft  sind  bis  auf  den  letzten  Rest!  Und  zwar 
seit  dem  Tage,  an  dem  ich  die  Leere  und  Sinnlosigkeit 
meines  Lebens  erkannt  hab'  und  seit  mein  Ekel  davor 
begonnen  hat!  .  .  .  Solange  etwas  in  mir  vorhanden  war, 
solange  hat  mir  ja  mein  Leben  auch  genügt.  Aber  länger 
nicht!  .  .  .  Ich  weiß  nicht,  ob  du  mich  verstehst?" 

„Ich  glaube  schon." 

Felix  hatte  sich  aufgerichtet  und  blickte  Martiner 
ins  Gesicht. 

„Vielleicht  kann  ich  dir  sogar  eine  Erklärung  dafür 
geben.  Wenigstens  wie  ich,  mit  meinem  Laienverstand, 
es  mir  zurechtgelegt  hab'." 

Martiner  deutete  mit  einer  Handbewegung  an,  daß 
er  die  Anschauung  des  anderen  durchaus  nicht  von  vorn- 
herein zurückweise  oder  für  falsch  halte. 

„Du  hast  mir  doch  früher  zugegeben,  daß  zwischen 
unseren  geistigen  und  unseren  körperlichen  Zuständen 
Wechselbeziehungen  und  sogar  Beeinflussungen  ent- 
stehen können?" 

„Innerhalb  gewisser  Grenzen." 

„Diese  Grenzen  werden  nicht  so  genau  zu  bestimmen 
sein.  Aber  das  kommt  jetzt  nicht  in  Betracht.  Und  nun 
merk  auf.  Martiner.  Vor  ein  paar  Jahren  hab'  ich  ein- 
mal, ich  weiß  nicht  mehr,  ob  gehört  oder  gelesen,  daß 
der  menschliche  Organismus,  wenn  irgend  welche  schäd- 
lichen Keime  in  ihn  eindringen,  sofort  ein  Gegengift 
erzeugt.  Und  daß  das  Fieber,  das  bei  allen  ernstlichen 
Erkrankungen  auftritt,  gewissermaßen  eine  Äußerung 
des  Kampfes  ist,  der  sich  dann  innerhalb  des  Körpers  ab- 
spielt. Wenn  das  nun  wirklich  der  Fall  ist,  und  wenn  es 
außerdem  zwischen  dem  Körper  und  der  Seele  Wechsel- 
wirkungen gibt,  warum  sollte  es  denn  dann  nicht  mög- 
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lieh  sein,  daß  der  Körper  auch  gegen  —  ich  weiß  nicht, 
wie  ich  mich  ausdrücken  soll,  damit  du  mich  nicht  miß- 
verstehst . .  .  damit  du  nicht  glaubst,  ich  spreche  von 
Geisteskranklieiten  —  ich  wollte  nur  sagen,  warum 
sollte  es  unter  diesen  Bedingungen  nicht  ganz  gut  mög- 
lich sein,  daß  der  Organismus  auch  gegen  seelische  Lei- 
den eine  Art  Gegengift  hervorbringt?...  Ist  es  denn 
nicht  auffallend,  daß  gleichzeitig  oder  doch  fast  gleich- 
zeitig mit  der  Erkenntnis  meiner  inneren  Lebensunfähig- 
keit auch  meine  körperlichen  Leiden  begonnen  haben? 
Liegt  es  nicht  nahe,  anzunehmen,  daß  meine  Krankheit 
dieses  Gegengift  ist,  das  mir  jetzt,  allerdings  in  einem 
höheren  Sinne,  Heilung  bringen  soll?" 

..Du  streifst  da  eine  ziemlich  dunkle  Frage,  die  ich 
als  Vertreter  einer  exakten  Wissenschaft  eigentlich  rund- 
weg ablehnen  müßte." 

„Ich  wünsche  nicht  zu  hören,  wie  du  dich  dazu 
stellst",  wehrte  Felix  ab.  —  „Ich  habe  nur  versucht,  dir 
meinen  Gedankengang  begreiflich  zu  machen.  Übrigens 
ist  es  ja  gleichgültig,  wie  sich  mein  Leiden  entwickelt 
hat  und  ob  es  tatsächlich  auf  seelische  Ursachen  zurück- 
geführt werden  kann.  Jedenfalls  ist  es  da  und  jedenfalls 
wird  es  mich  von  dem  unerträglichen  Zustand,  in  dem 
ich  mich  schon  seit  Jahren  befinde,  früher  oder  später 
befreien.  Das  weiß  ich."  —  Er  streckte  plötzlich  die  Arme 
gegen  Martiner  aus:  —  ..INIartiner,  du  wirst  mich  viel- 
leicht einen  Narren  nennen  oder  auch  nur  einen  lächer- 
lichen Komödianten  und  Lügner  —  aber  wenn  du  mir 
übermorgen  mit  gutem  Gewissen  sagst,  daß  ich  gesund 
bin  —  nein,  das  wirst  du  sicher  nicht  sagen  —  aber  daß 
ich  wieder  gesund  werden  kann,  dann  — "  er  sprang  auf 
und  begann  im  Zimmer  auf-  und  abzuschreiten,  während 
er  die  Hände  an  die  Schläfen  preßte.  —  ..Diese  Qual  ist 
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nicht  auszudenken!  .  .  .  Jetzt  geht  es  ja  noch  .  .  .  jetzt  ist 
ja  das  Schlimmste  noch  nicht  eingetreten!  . .  .  Jetzt  bin 
ich  nur  mir  selbst  zur  Last  und  zum  Ekel.  Und  die  an- 
deren .  .  .  vor  allen  die  Agathe  . .  .  haben  noch  Mitleid  für 
mich  und  Liebe!  . . .  Aber  wie  lange  kann  das  noch 
dauern?!  .  .  .  Schließlich  muß  ja  doch  einmal  die  Stunde 
kommen,  in  der  ich  ihr  ebenso  zum  Ekel  werde,  wie  mir 
selbst!  In  der  sie  sich  von  mir  abwendet!"  —  Und  bei- 
nahe mit  einem  Aufschrei:  „Soweit  darf  es  nicht  kom- 
men! ...  Es  darf  nicht!  .  .  .  Das  wäre  eine  zu  unmensch- 
liche Niedertracht!" 

Martiner  trat  zu  ihm  und  zog  ihm  mit  sanfter  Ge- 
walt die  Hände  von  den  Schläfen. 

„Reg'  dich  doch  nicht  so  auf!" 

Für  eine  Weile  schloß  Felix  die  Augen. 

„Du  hast  recht.  Es  ist  überflüssig.  Ich  fühle  ja,  daß 
dieses  Ärgste  mir  erspart  bleiben  wird."  —  Und  die 
Augen  plötzlich  öffnend  und  den  Arzt  heftig  mit  beiden 
Armen  fassend:  „Martiner.  .  .  übermorgen,  wenn  ich  zu 
dir  komme...  wirst  du  mir  dann  die  Wahrheit  sagen? 
Wirst  du  mich  nicht  vielleicht  aus  alberner  Gefühls- 
seligkeit um  meine  letzte  Hoffnung  betrügen?...  Soll 
ich  mein  ganzes  Elend  umsonst  vor  dir  ausgebreitet 
haben?" 

Martiner  erwiderte  seinen  Blick  ernst  und  ruhig. 

„Nein,  das  sollst  du  nicht  getan  haben." 

Felix  atmete  erleichtert  auf. 

,,Ich  hab'  in  diesem  Leben,  so  wenig  es  mir  bedeutet, 
doch  noch  manches  zu  ordnen,  bevor  ich  es  verlasse.  Be- 
trachte das  nicht  als  die  bei  einer  solchen  Gelegenheit 
übliche  Redensart.  Es  handelt  sich  keineswegs  um  mich. 
Es  handelt  sich  um  meine  Frau."  —  Eine  Zeitlang  hielt 
er  die  Hand  vor  die  Augen,  dann  ließ  er  sie  sinken.  — 
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„Du  weißt  nicht,  wie  namenlos  ich  sie  geliebt  habe.  Von 
der  ersten  Stunde  unseres  Beisammenseins  an  war  ich 
bemüht,  sie  vor  jedem  Hindernis,  vor  jedem  häßlichen 
Anblick  zu  bewahren.  Ich  würde  ihr  gerne,  soweit  ich 
es  vermag,  auch  den  Teil  des  Weges  ebnen,  den  sie  jetzt 
ohne  mich  beschreiten  wird.  Und  dazu  brauche  ich  Zeit. 
Zeit  und  Gewißheit .  .  .  hörst  du,  Martiner  ?" 

Der  Arzt  schien  sich  zu  einem  Wort  entschließen  zu 
wollen,  aber  Felix  hinderte  ihn  mit  einer  raschen  Kopf- 
bewegung daran. 

„Nichts  sagen!  . . .  Nicht  jetzt,  solange  du  selbst  noch 
keine  Gewißheit  hast.  Dafür  übermorgen  die  volle 
Wahrheit . . .  nicht  wahr?" 

Es  klopfte  und  auf  Martiners  „Herein"  betrat  die 
Assistentin  das  Ordinationszimmer. 

..Verzeihung,  Herr  Professor .  .  .  aber  das  Auto  ist 
vorgefahren." 

„Ich  danke,  Frau  Doktor."  —  Der  Arzt  wandte  sich 
an  Felix,  der  sich  eilig  verabschieden  wollte.  —  „Wo 
wohnst  du?"  —  Und  als  jener  ihm  Straße  und  Bezirk 
nannte,  faßte  er  ihn  unter  dem  Arm.  —  „Da  haben  wir 
den  gleichen  Weg.  Wenn  es  dir  recht  ist,  nehme  ich 
dich  in  meinem  Waffen  mit."  .  .  . 


Um  ein  Weniges  später  betrat  Felix  ruhig  und  mit 
freundlich-überlegenem  Lächeln  sein  Wohnzimmer. 

Agathe  stieß  einen  leisen  Schrei  aus,  aber  sie  war  so 
erregt,  daß  sie  sich  nicht  von  der  Stelle  rühren  konnte. 
Sie  mußte  sich  mit  beiden  Händen  an  die  Rückenlehne 
eines  hohen  Stuhles  anklammern  und  starrte  ihm  mit 
angstvoll  aufgerissenen  Augen  und  halbgeöffnetem 
Mund  entere sen. 
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Julius  dagegen  streckte  mit  übertriebener  Lebhaftig- 
keit die  Hand  nach  ihr  aus. 

„Schau'n  Sie  sich  ihn  an,  Frau  Agathe!  Sieht  so  ein 
Mensch  aus,  der  sein  Todesurteil  empfangen  hat?" 

„Was...  was  ist...   Felix...?"   stammelte  Agathe. 

Felix  hatte  dem  Freund  kurz  zugenickt  und  ging 
jetzt  auf  sie  zu. 

„Nichts,  Agi  .  .  .  nichts."  —  Er  strich  ihr  mit  beiden 
Händen  vom  Scheitel  her  übers  Haar  und  dann  über  die 
Wangen. 

„Nichts...?  Bist  du  gesund?...  Hat  er  es  dir  ge- 
sagt?" 

„Nein,  das  nicht.  Gesagt  hat  er  mir  überhaupt  noch 
nichts.  Übermorgen  soll  ich  wiiedeTkommen." 

„Was  heißt  das?  Warum  mußt  du  noch  einmal  kom- 
men?"  fragte   Julius   mit   ungeduldiger   Verwunderung. 

Felix  wendete  sich  ihm  zu  und  reichte  ihm  die  Hand. 

„Weil  er,  gottlob,  nicht  so  ist  wie  die  anderen  und 
nicht  ins  Blaue  hineinredet.  Ich  bin  dir  sehr  dankbar, 
daß  du  mich  dazu  gebracht  hast,  ihn  aufzusuchen.  Zu 
diesem  Mann  kann  man  wirklich  volles  Vertrauen 
haben." 

„Ja,  hat  er  dich  denn  heute  noch  nicht  untersucht?" 

„O  ja.  Aber  das  genügt  ihm  nicht,  um  sich  ein  end- 
gültiges Urteil  zu  bilden.  Er  hat  mich  sogar  röntgeni- 
siert  und  läßt  eine  Blutuntersuchung  machen.  Bis  über- 
morgen werden  die  Resultate  vorliegen,  und  erst  dann 
will  er  mir  Bescheid  geben.  Aber  jetzt  entschuldigt  mich. 
Es  ist  spät  geworden  und  ich  möchte  mich  noch  gern 
umkleiden." 

Agathe  sah  ihn  bittend  an. 

„Darf  ich  mit  dir  gehen?" 

Er  legte  den  Arm  um  ihre  Schulter. 
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„Komm  nur,  Agi,  komm.  Du  bist  wohl  schon  sehr 
neugierig,  gelt?"  Und  so,  den  Arm  vim  sie  geschlungen 
haltend,  verließ  er  mit  ihr  das  Zimmer. 

Sobald  sich  die  Tür  hinter  ihnen  geschlossen  hatte, 
stürzte  Julius  in  die  Bibliothek  ans  Telephon  und  ließ 
sich  mit  Martiners  Wohnung  verbinden.  Aber  er  emp- 
fing die  Mitteilung,  der  Professor  habe  sich  bereits  weg- 
begeben und  würde  auch  später  nicht  zu  sprechen  sein, 
da  er  noch  am  gleichen  Abend  infolge  einer  tele- 
graphischen Berufung  an  das  Krankenlager  einer  hohen 
fürstlichen  Persönlichkeit  verreisen  müsse  und  vor  d'em 
nächsten  Tage  nicht  zurückerwiartet  w^erdeai  könne. 

A  Is  Felix  am  Samstag  zur  festgesetzten  Stunde  das 
-^  ^  Wartezimmer  betrat,  war  kein  einziger  Patient 
mehr  anwesend,  und  darüber  erschrak  er  beinalie.  Bis 
zum  Mittag  war  es  ihm  gelungen,  seine  Ruhe  und  Fas- 
sung vollständig  zu  bewahren.  Es  hatte  ihn  gar  keine 
übermäßige  Selbstbeherrschung  gekostet,  denn  er  war 
wirklich  ruhig,  er  brauchte  den  Ruhigen  nicht  zu  spie- 
len. Erst  als  seine  Blicke,  obwohl  es  noch  lange  nicht  an 
der  Zeit  war,  die  Uhr  zu  suchen  begannen,  erwachte  eine 
mehr  körperliche  als  seelische  Unruhe  in  ihm,  die  es  ihm 
allmählich  unmöglich  machte,  still  an  einem  Platz  zu 
sitzen  und  ihn  zuletzt  wie  ein  gefangenes  Tier  durch  alle 
Räume  der  Wohnung  trieb.  Und  weil  er  an  Agathes 
Augen,  die  ihm  ängstlich  folgten,  und  an  ihrem  schmerz- 
lich verzogenen  Gesicht  .erkannte,  wie  sehr  sie  mit  ihm 
litt,  in  wie  grellen  Farben  sie  seine  Qual  sich  ausmalen 
mochte,  beschloß  er,  das  Haus  schon  jetzt  zu  verlassen, 
bevor  Julius,  der  an  diesem  Tage  seinen  Besuch  für 
früher  angesagt  hatte,  noch  erschienen  war.  Agathe  bat 
mit  aufgehobenen  Händen,  ihn  begleiten  zu  dürfen,  aber 
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er  schlug  es  ab  und  ebenso  verbot  er  ihr,  ihn  mit  Julius 
nach  der  Ordination  bei  Martiner  abzuholen.  Lieber 
möge  sie  mit  dem  Freund  eine  Wandening  ins  Freie 
unternehmen  und  dann  daheim  seine  Rückkehr  ab- 
warten. Er  würde  heute  nicht  lange  ausfbleiben.  da  der 
Arzt  ihn  ja  nicht  mehr  zu  untersuchen  imd  auch  keiner- 
lei Fragen  an  ihn  zu  richten  habe.  Beim  letzten  Ab- 
schied konnte  er  deutlich  merken,  welche  übermensch- 
liche Anstrengung  es  ihr  bereitete,  nicht  in  Tränen  aus- 
zubrechen, sich  ihm  nicht  an  den  Hals  zu  w,erfen.  Die 
Ajigst  vor  einem  Versagen  ihrer  Kraft  ging  so  weit,  daß 
sie  ihlm  schließlich  kaum  die  Hand  7U  reichen  wagte 
und,  noch  bevor  die  Tür  hinter  ihm  ins  Schloß  fiel,  in 
ihr  Zimmer  flüchtete. 

Das  Bild  der  Straßen,  die  er  durchirrte,  der  Men- 
schen, die  ihm  begegneten,  und  der  Auslagen,  an  denen 
er  vorbeikam  oder  vor  denen  er  wohl  gar  stehen  blieb, 
gelangte  nicht  bis  an  die  Schwelle  seiner  Erkenntnis,  ja 
nicht  einmal  seines  Weiterschreitens  vermochte  er  sich 
klar  bewußt  zu  werden.  Nur  ganz  verschwommen  und 
ohne  jeden  Zusammenhang  tauchte  manchmal  ein  tasten- 
der Gedanke  in  ihm  auf.  Warum  konnte  ihn  nicht  einer 
jener  Zufälle  treffen,  von  denen  man  oft  genug  las,  war- 
um konnte  sich  nicht  ein  Wahnsinniger  auf  ihn  stürzen 
und  ihn  mit  einem  Schuß,  mit  einem  Messerstich  zu 
Boden  strecken?  Oder  warum  konnte  an  einer  Straßen- 
kreuzung ihn  nicht  ein  dahersausender  W^agen  nieder- 
stoßen und  töten?...  Woher  diese  Gedanken  stammten 
und  wohin  sie  ihn  führen  sollten,  danach  forschte  er 
nicht.  Sie  zeigten  sich  unvermittelt  und  glitten  wieder 
vorbei,  so  wie  alle  die  äußeren  Eindrücke  an  ihm  vorbei- 
zogen, gesehen  und  doch  nicht  erfaßt.  Hie  und  da  blickte 
er  auf  die  Uhr.  allein   ihre  Zeiger  schienen  so  langsam 


weiterzurücken,  daß  er  sie  jedesmal  ans  Ohr  hielt,  um 
sich  zu  überzeugen,  ob  sie  nicht  abgelaufen  sei. 

Endlich  war  es  an  der  Zeit,  sich  zu  Martiner  zu  be- 
geben. Und  obwohl  er  diese  Stunde  sehnsüchtig  erwartet 
hatte,  war  er  jetzt  doch  enttäuscht  darüber,  daß  er  keine 
anderen  Patienten  mehr  vorfand.  Er  wünschte,  es  möch- 
ten außer  ihm  noch  viele  Menschen  anwesend  sein,  die 
alle  vor  ihm  an  die  Reihe  kämen,  damit  er  Frist  ge- 
winne. Zu  welchem  Zwecke,  das  wußte  er  nicht,  und  es 
war  ihm  auch  gleichgültig.  Es  hätte  ihm  jedenfalls  wohl- 
getan, zu  beobachten,  wie  einer  nach  dem  anderen  avif- 
gervif en  wurde  und  dabei  zu  zählen :  noch  vier  .  .  .  noch 
drei .  .  .  noch  zwei. 

Er  setzte  sich  nicht  nieder,  sondern  stellte  sich  in  die 
Mitte  des  Zimmers  vor  den  mit  Zeitschriften  bedeckten 
Tisch.  Seine  Lippen  waren  trocken  und  das  Innere  des 
Mundes  so  ausgedorrt,  daß  er  nicht  imstande  gewesen 
wäre,  sie  mit  der  Zunge  zu  benetzen.  Dafür  bemerkte 
er,  .eben  als  er  eines  der  Blätter  aufschlagen  wollte,  daß 
seine  Hände  naß  waren.  Er  trocknete  sie  mit  dem 
Taschentuch  vmid  schon  nach  wenigen  Augenblicken 
fühlten  die  Innenflächen  sich  wieder  feucht  an  von  aus- 
brechendem Schweiß.  Einen  Atemzug  lang  spürte  er 
auch  in  der  Brust  den  leisen,  ihm  wohlbekannten  Druck, 
mit  dem  sonst  seine  Krampfanfälle  zu  beginnen  pflegten. 
Aber  bevor  das  Unbehagen  sich  noch  zu  einer  deutlichen 
Schmerzempfindung  gesteigert  hatte,  verlor  es  sich,  wie 
unter  der  Einwirkung  eines  geheimnisvollen,  sehr  kräf- 
tigen Gegenmittels. 

Dann  öffnete  sich  die  Tür  und  Martiner  forderte  ihn 
auf,  .einzutreten. 

Auf  welche  Weise  er  in  das  Ordinationszimmer  ge- 
langte, wußte   Felix  nicht.  Denn  bei   den  Begrüßungs- 
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Worten  des  Arztes  erhob  sich  ein  dumpfes  Sausen  in 
seinem  Kopf  und  eine  leichte  Übelkeit  stieg  ihm  vom 
Magen  in  die  Kehle.  Er  fand  sich  erst  zurecht,  als  er 
neben  dem  Schreibtisch  stand  und  Martiner,  der  schon 
auf  seinem  Sessel  saß,  ihn  einlud,  Platz  zu  nehmen. 

Sobald  er  sich  niedergelassen  hatte,  senkte  sich  eine 
stumpfe,  gleichgültige  Ruhe  wie  ein  Bleigewicht  in  ihn 
hinein. 

Er  sagte  nichts.  Er  hielt  nur  den  Blick  krampfhaft 
auf  den  Arzt  geheftet. 

Martiner  seufzte  leise,  während  er  mit  der  Hand 
übers  Haar  strich,  und  breitete  zwei  ausgefüllte  Formu- 
lare vor  sich  auf  der  Schreibmappe  aus. 

..Also  .  .  .  die  Untersuchungsergebnisse  liegen  jetzt 
vor." 

„Und...  wie  sind  sie  ausgefallen?"  —  Felix  ynin- 
derte  sich  beinahe  über  den  Klang  seiner  Stimme. 

]Martiner  schob  ihira  die  beiden  Blätter  zu. 

..Eigentlich  so,  wie  ich  sie  erwartet  hab\  Willst  du 
dir  sie  ansehen?" 

Felix  schüttelte  den  Kopf. 

„Ich  würde  ja  doch  nichts  davon  verstehen."  —  Und 
wie  er  nun  das  Gesicht  des  Arztes  ganz  ruhig,  ja  fast 
freundlich  auf  sich  gerichtet  sah.  durchzuckte  ihn  plötz- 
lich eine  erschütternde,  verzweifelnde  Hoffnung.  Die 
Hoffnung,  er  könne  gesund  werden,  so  gesund,  daß  auch 
alle  Lebensfreude  wieder  in  ihm  erwachen  müßte,  vne 
vor  langen,  langen  Jahren.  Wie  damals,  als  er  in  seiner 
glücklichsten  Zeit  Agathe  gewonnen  und  an  ihrer  Seite 
sein  Dasein  erfüllt  gefunden  hatte.  Und  in  der  namen- 
losen Angst,  Martiner  könne  sich  aus  Mitleid  vielleicht 
doch  zu  einer  tröstenden  Lüge  verleiten  lassen,  ver- 
schränkte er  bittend  die  Hände  gegen  ihn. 


1Ö2 


„Du  mußt  mir  die  Wahrheit  sagen!  . .  .  Du  hast  es 
mir  versprochen!" 

Allein  so  schnell  seine  Hoffnung  aufgeflammt  war, 
so  schnell  erlosch  sie  auch  wieder.  Denn  der  Arzt  hielt 
ihm  das  Gesicht  wohl  noch  eine  Weile  zugekehrt,  nicht 
mehr  freundlich,  sondern  streng  und  prüfend  —  dann 
wendete  er  es  langsam  ab,  als  vermöge  er  seinen  Anblick 
nicht  länger  zu  ertragen. 

Und  Felix  ließ  die  ausgestreckten  Hände  sinken. 

„Sag'  mir  die  volle  Wahrheit",  murmelte  er  leise. 

Martiner  klemmte  die  Unterlippe  zwischen  die  Zähne 
und  betrachtete  angelegentlich  den  Bleistift,  mit  dem 
seine  Finger  spielten. 

Endlich  zuckte  er  die  Achseln. 

„Vielleicht  täusche  ich  mich.  Irrtümer  bleiben  dem 
tüchtigsten  Arzt  nicht  erspart,  und  — " 

Felix  lachte  kurz  auf. 

„Du  brauchst  mir  nichts  weiter  zu  sagen."  —  Sein 
Blick  verlor  mit  einemmal  jedes  Leben  und  hing  stier 
in  der  Luft.  —  ,.  .  .  .  Ich  hab'  es  gewußt .  .  ." 

Martiner  drückte  hastig  auf  die  elektrische  Klingel. 
Er  hatte  bemerkt,  daß  aus  Felix'  Gesicht  alles  Blut  ge- 
wichen w^ar  und  daß  sein  Oberkörper,  da  der  Sessel  nur 
eine  niedrige  Rundlehne  besaß,  sich  seitlich  gegen  den 
Schreibtisch  neigte,  um  eine  Stütze  zu  finden. 

„Rasch,  Frau  Doktor .  .  .  zehn  Tropfen  Validol  in 
ein  Likörglas  Wasser!"  rief  er  der  eintretenden  Assi- 
stentin zu  und  griff  selbst  nach  Felix'  Handgelenk,  um 
seinen  Puls  zu  fühlen. 

Felix  versuchte,  mit  geschlossenen  Augen  schwach 
abzuwehren. 

„Laß  ...   es   ist  nichts  ..."   aber  er  fügte  sich   doch 
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und  ließ  sich  auch  die  Mischung  einflößen,  die  die  Assi- 
stentin mittlerweile  gebracht  hatte. 

Martiner  deutete  mit  einer  Kopfbewegung  an,  daß 
sie  sich  entfernen  könne. 

„Nein,  danke,  liehe  Kollegin  ...  es  ist  nicht  so  ge- 
fährlich. Nur  ein  kleiner  Schock." 

Felix'  Gesicht  begann  sich  allmählich  wieder  zu  röten. 

„Entschuldige  vielmals",  sagte  er  leise,  „ich  benehme 
mich  wie  ein  altes  Weib.  Es  ist  wirklich  lächerlich." 

Der  Arzt  hielt  ihn  noch  immer  scharf  ins  Auge  ge- 
faßt. 

„Es  ist  gar  nicht  lächerlich,  sondern  sehr  begreiflich." 

Und  nun  zwang  sich  Felix  schon  zu  einem  unmerk- 
lichen Lächeln. 

„Es  ist  seltsam,  wie  ganz  anders  etwas,  was  man  sich 
selbst  schon  hundertmal  vorgesagt  hat,  aus  dean  Mund 
eines  Zweiten  klingt. 

„Willst  du  dich  nicht  lieber  ein  bißchen  auf  den 
Diwan  legen?"  fragte  Martiner  besorgt. 

„Nein,  nein,  es  ist  wirklich  nicht  notwendig.  Es  ist 
schon  vorüber." 

Der  Arzt  strich  ihm  mit  der  Hand  über  die  Stirn,  auf 
der  noch  ein  paar  kalte  Schweißtropfen  standen. 

„Vielleicht  wäre  es  doch  besser.  .  .  nicht?" 

..Du  bist  sehr  lieb,  .  .  .  aber  ich  habe  wirklich  nicht 
das  Bedürfnis." 

Sie  schwiegen  beide  längere  Zeit,  dann  streifte  Felix 
Martiner  mit  einem  scheuen  Blick. 

„  . .  .  Und  .  . .  was  fehlt  mir  eigentlich  ...?'* 

Der  Arzt  hob  die  linke  Hand  ein  wenig  und  ließ  sie 
wieder  gegen  die  Tischplatte  fallen. 

„Ja,  . . .  das  kann  man  nicht  so  einfach  erklären." 

„  .  .  .  Krebs  .  .  .?" 
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„Nein." 

„Also  was  — ?" 

„Wenn  ich  es  dir  auch  sage,  so  wird  es  dir  nichts 
anderes  bedeuten,  als  den  Klang  einiger  lateinischer 
Namen.  Nicht  einmal  übersetzen  könnte  ich  sie  dir,  da 
die  meisten  nach  den  Entdeckern  gebildet  sind.  ...  Es  ist 
ein  ganz  merkwürdiges  Zusammentreffen  mehrerer  Er- 
scheinungen. Über  die  Haupterreger  sind  wir  uns  üb- 
rigens noch  ziemlich  im  unklaren." 

Felix  schüttelte  mit  erzwungenem  Lachen  den  Kopf. 

„Es  ist  wunderbar,  wie  ich  in  allem  recht  behalte. 
Sogar  im  Kleinsten!" 

„Wieso?" 

„Neulich  einmal,  ^\de  ich  mit  dem  Schirk  über  mei- 
nen Zustand  gestritten  hab',  hab'  ich  behauptet,  daß  ich 
vielleicht  an  einer  ganz  neuen  Krankheit  leide.  Und  daß 
jede  Krankheit  irgend  einmal  von  jemandem  ausgegan- 
gen sein  muß." 

„Ganz  neu  ist  dein  Fall  wohl  nicht.  Aber  außer- 
ordentlich selten." 

„Also,  dann  ist  es  mir  wenigstens  in  dieser  Beziehung 
vergönnt,  ein  ungewöhnlicher  Mensch  zu  sein." 

„Wenn  dir  das  einigen  Trost  gewäihrt  —  allerdings. 
Wärst  du  ein  armer  Teufel,  würde  ich  mir  sogar 
alle  Mühe  geben,  dich  für  meine  Klinik  zu  gewinnen. 
Zu  Demonstrationszwecken." 

Felix  zog  in  höhnischer  Anerkennung  die  Augen- 
brauen hoch. 

„Oh  —  da  bekäme  meine  Existenz  zu  guter  Letzt 
ja  noch  einen  gewissen  Wert?"  —  Dann  knirschte  er  leise 
mit  den  Zähnen.  —  „Na,  ich  will  es  mir  an  diesem  er- 
hebenden Bewußtsein  genügen  lassen." 
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„Und  wie  lange,  glaubst  du  .  .  .  werde  ich  noch  zu 
leben  haben?''  fragte  er  nach  einem  neuerlichen  Schwei- 
gen. 

„Genau  wird  sich  der  Zeitpunkt  kaum  bestimmen 
lassen.  Wenigstens  jetzt  noch  nicht." 

„Aber  doch  annähernd?" 

Martiner  überlegte  eine  Weile. 

„Zwei  bis  drei  Jcihre." 

„So  lange  noch?"  —  Der  Ton,  in  dem  Felix  diese 
AVorte  langsam  sprach,  schwankte  seltsam  unentschieden 
zwischen  Enttäuschung  und  Erleichterung. 

„Ja.  Das  getraue  ich  mich  schon  heute  zu  behaupten. 
Nach  dem  Ablauf  des  zweiten  und  vor  dem  Ende  des 
dritten  Jahres,  von  jetzt  an  gerechnet,  dürfte  der  Zeit- 
punkt eintreten,  in  dem  deine  — "  Martiner  konnte  nicht 
g'leich  den  richtigen  Ausdruck  finden  —  ..deine  Wider- 
standskraft verbraucht  sein  wird." 

,.Also  .  .  .  noch  volle  zwei  Ja'hre?"  fragte  Felix,  jetzt 
schon  entschlossener. 

Der  Arzt  verneigte  sich  zustimmend. 

„Wenn  du  in  einundeinemhalben  Jahr  zu  mir 
kommst",  fügte  er  hinzu,  „dann  könnte  ich  dir  den 
Zeitpunkt  schon  bis  auf  den  Monat  angeben,  und  wieder 
ein  halbes  Jahr  später,  bis  auf  die  Woche  .  .  .  oder  viel- 
leicht bis  auf  den  Tag." 

,,Zwei  Jahre  also  noch  auf  jeden  Fall",  wiederholte 
Feldx  ganz  leise  für  sich.  Und  nach  einigen  Augen- 
blicken, wie  in  Fortführung  eines  heimlich  begonnenen 
Gedankens :  „  .  .  .  Und  werde  ich  mich  sehr  schonen  müs- 
sen . .  .  oder  eine  Kur  gebrauchen,  um  diese  Frist  zu 
gewinnen  .  .  .  ?" 

„Nein.  Du  kannst  genau  so  weiterleben,  wie  du  bis 
jetzt  gelebt  hast.  Das  heißt,  ich  kenne  ja  deine  Lebens- 
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gewolmheiten  nicht.  Ich  meine  nur,  daß  du  dir  ruhig 
alles  erlauben  darfst,  was  sich  ein  Mensch  in  deinem 
Alter  eben  zu  erlauben  pflegt." 

„Alles?  .  .  .  Ohne  Ausnahme?" 

„Ohne  Ausnahme.  .  .  .  Natürlich  von  solchen  Dingen 
abgesehen,  die  an  sich  auch  den  gesündesten  Menschen 
umbringen." 

„Und  ohne  daß  sich  mein  Zustand  deshalb  ver- 
schlechtert?" 

„Dein  Zustand  wird  so  bleiben,  wie  er  es  bis  jetzt 
war." 

„Wirklich...?" 

„Wenn  es  dich  beruhigt,  kann  ich  dir  mein  Ehren- 
wort geben." 

Felix  atmete  tief  auf. 

„Ich  will  es  dir  gern  glauben.  .  .  .  Wenn  ich  nur  nicht 
zu  sehr  leiden  muß  .  .  .  und  meiner  Umgebung  keinen 
zu  widerwärtigen  und  ekelhaften  Anblick  biete." 

„Darüber  darfst  du  vollkommen  unbesorgt  sein." 

„Kann  meine  Krankheit  auf  andere  übertragen 
werden?" 

„Nein." 

,.Auch  nicht  auf  meine  nächsten  Angehörigen?  Die 
viel  mit  mir  zusammen  sind?" 

„In  dieser  Hinsicht  birgt  dein  Leiden  nicht  die  ge- 
ringste Gefahr  in  sich." 

Felix  nickte  zufrieden  vor  sich  hin. 

„Das  ist  gut.  Das  ist  sehr  gut." 

Plötzlich  klamimerten  sich  seine  Augen  so  angstvoll- 
beschwörend und  dabei  mit  so  bedingungslosem  Ver- 
trauen an  des  Arztes  Gesicht,  wie  die  eines  bittenden 
Kindes  oder  Hundes. 


187 


„Und  'das  Ende  selbst,  . .  .  ward  es  furchtbar  sein  .  . . 
und  qualvoll  .  .  .?" 

Martiner  neigte  sich  gegen  ihn  vor  und  umspannte 
seine  Hand,  die  zitternd  auf  der  Tischplatte  lag,  mit  be- 
schwichtigendem, sehr  herzlichem  Druck. 

„Nein,  gar  nicht.  .  .  .  Ganz  zuletzt ...  in  den  letzten 
Tagen  und  Stunden .  .  .  wirst  du  wahrscheinlich 
Schwächezustände  bekommen  .  .  .  und  leichte  Schwindel- 
anfälle. Sonst  nichts.  Übrigens  —  nicht  einmal  das  muß 
geschehen.  .  .  .  Du  wirst  einfach  zusammenklappen,  wie 
. . .  Avie  ein  Puppe,  der  man  den  Faden  abgeschnitten 
hat." 

Felix  schloß  die  Augen  und  senkte  den  Kopf  bis  auf 
die  Brust. 

,,  . .  .  Das  ist  wohl  viel  mehr,  als  ich  ...  zu  hoffen  ge- 
wagt habe ..." 

Martiner  hielt  seine  Hand  noch  immer  umfaßt. 

„Aber  wie  gesagt,  ...  es  ist  möglich,  daß  ich  mich 
irre.  Vielleicht  konsultierst  du  doch  noch  einen  anderen 
.\rzt.  Ich  möchte  es  dir  sogar  nahelegen." 

Da  warf  Felix,  während  er  die  Augen  aufschlug, 
trotzig  den  Kopf  zurück. 

„Nein.  Dein  Ausspruch  genügt  mir.  Ich  habe  volles 
Vertrauen  zu  dir.  Und  ich  danke  dir  von  ganzem  Her- 
zen." —  Ein  schmerzlicher,  beinahe  bitterer  Zug  glitt 
um  seine  Lippen.  —  „Eigentlich  muß  ich  dich  bewun- 
dern. Ich  weiß  nicht,  ob  ich  an  deiner  Stelle  fähig  ge- 
wesen wäre  — .  Aber  ihr  Ärzte  seht  das  wahrscheinlich 
mit  anderen  Augen  .  .  .  und  seid  abgehärteter." 

Martiner  schob  sich  die  Brille  zurecht,  als  benütze 
er  diese  Handbewegung,  um  sein  Gesicht  zu  verdecken. 

„Ja,  abgehärtet  —  das  müssen  wir  wohl  sein.  — • 
Übrigens  darfst  du  nicht  vergessen,  daß  es  dein  ausdrück- 


188 


lieber  Wunsch  war.  Und  außerdem  habe  ich  vielleicht 
noch  einen  zweiten,  wichtigeren  Grund  gehabt." 

„Welchen?"' 

„Ich  habe  während  unseres  vorgestrigen  Gespräches 
den  Eindruck  gcAvonnen,  daß  es  unter  Umständen  ge- 
fährlicher sein  könnte,  dir  den  Ernst  deines  Zustandes 
zu  verheimlichen." 

„Du  könntest  recht  haben",  entgegnete  Felix  nach 
einer  Weile  zögernd.  Dann  erhob  er  sich  vom  Sessel. 

„Willst  du  schon  gehen?" 

„Meine  Frau  .  .  .  wartet ..." 

„Wirst  du  ihr  die  W^ahrheit  sagen?" 

Felix  drückte  die  Hemd  gegen  das  Hinterhaupt. 

„Ich  .  .  .  ich  Av.eiß  noch  nicht.  Ich  muß  mir  noch  alles 
zurechtlegen.  Jedenfalls  möchte  ich  dich  um  eines  bitten. 
Morgen  wird  dich  der  Schirk  aufsuchen,  um  sich  nach 
meinem  Zustand  zu  erkundigen.  Wir  haben  das  so  mit- 
einander ausgemacht,  damit  ich  auf  alle  Fälle  Klarheit 
bekomme  .  .  ." 

„Da  habt  ihr  mir  ja  eine  richtige  Falle  gestellt!" 
lachte  Martiner. 

„Jetzt  ist  sie  überflüs^sig  geworden.  Ich  wollte  dich 
nur  bitten,  dem  Schirk  nichts  zu  sagen.  Vielleicht  ist  es 
besser,  wenn  er  nichts  erfährt.  Schließlich  kann  ich  es 
ihm  ja  auch  selbst  mitteilen  ...  Es  hängt  alles  davon 
ab,  wie  ich  mir   das   Ganze   eben  zurechtlegen  werde." 

„Du  kannst  dich  ruhig  auf  mich  verlassen." 

Felix  schüttelte  Martiner  die   Hand   zum   Abschied. 

„Also  nochmals,  vielen  Dank  .  .  .  Und  .  .  .  leb'  wohl." 

„Fühlst  du  dich  schon  kräftig  genug?  .  . .  Ich  würde 
dir  mit  Vergnügen  rheinen  Wagen  zur  Verfügung 
stellen." 
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„Nein,  nein,  auf  keinen  Fall!  Ich  gehe  lieber  zu 
Fuß.  Wir  haben  heute  einen  so  wunderbaren  Frühlings- 
tag .  .  .  und  der  Weg  draußen  zwischen  den  Gärten  ist 
so  schön!  .  . .  Nun  muß  ich  ja  wohl  Tnit  dem.  was  mir 
das  Leben  noch  bietet,    langsam   zu   sparen   beginnen." 

Vielleicht  zum  zehntenmal,  seit  ihre  Unruhe  sie  von 
einem  kurzen  Spaziergang  nach  Haus  getrieben 
hatte,  betraten  Julius  und  Agathe  den  Balkon  und  sahen 
auf  die  Straße  hinab,  die  sich,  gegen  die  Stadt  zu  all- 
mählich abfallend,  ein  langes,  gerades  Stück  vor  ihren 
Blicken  hinzog,  bis  sie  endlich  weit  unten  von  einer 
Quergasse  gleichsam  aufgefangen  und  nach  rechts  und 
links  hinter  vorspringende  Häuserblöcke  wie  ein  Fluß- 
lauf abgeleitet  wurde.  Zu  keiner  Tageszeit  war  sie  son- 
derlich belebt,  am  wenigsten  jetzt  zu  den  Abendstunden, 
und  jeder  Fußgänger  mußte  schon  in  der  Ferne  auf- 
fallen und  erkennbar  werden. 

„Ich  begreife  nicht,  warum  er  so  lange  ausbleibt", 
klagte  Agathe.  „Er  hat  mir  doch  beim  Fortgehen  selbst 
gesagt,  daß  der  Professor  ihn  heute  nicht  mehr  unter- 
suchen wird." 

..Der  Martiner  kann  ihm  doch  erst  heute  alle  Ver- 
haltungsmaßregeln geben",  versuchte  Julius  sie  zu 
trösten.  „Wer  weiß,  ob  er  nicht  in  der  Apotheke  auf  die 
Zubereitung  eines  Mittels  warten  muß." 

„Er  geht  sicher  nicht  selbst  in  die  Apotheke.  Wenn 
ihm  der  Professor  etwas  verschrieben  hat,  Avird  er  es 
am  Abend  durch  das  Mädchen  holen  lassen." 

„Wahrscheinlich  waren  heute  mehr  Patienten  in  der 
Ordination." 

„Für  vier  Uhr  war  er  bestellt",  wehrte  Agathe  kopf- 
schüttelnd ab,  ..und  wie  spät  ist  es  jetzt?" 
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Julius  sah  nach  der  Uhr. 

„Halb  sieben  vorbei.'" 

In  demselben  Augenblick  drehte  sich  Agathe,  wie 
von  einer  geheimen  Gewalt  dazu  gedrängt,  um,  und  bei- 
nahe gleichzeitig  faßte  sie  den  Freund  mit  einem  leich- 
ten Aufschrei  am  Arm. 

..Dort  kommt  er!" 

Julius  folgte  hastig  ihrer  Bewegung. 

„Wo  —  ?" 

Und  nun  sahen  sie  Felix,  der  sich,  von  der  entgegen- 
gesetzten Seite  herkommend,  dort,  wo  die  Straße  ins 
freie  Feld  überging,  langsam  und  mit  gesenktem  Kopf 
dem  Hause  näherte. 

..Wieso  ...  kann  er  von  hier  ...?"  fragte  Agathe 
hilflos,  und  auch  Julius,  der  sonst  nicht  leicht  um  eine 
beruhigende  Erklärung  verlegen  war,  vermochte  sein 
Erstaunen  kaum  zu  verbergen. 

„Ich  weiß  wirklich  nicht  .  .  ." 

Einstweilen  war  Felix  bis  an  das  Gitter  gelangt, 
das  den  schmalen  Vorgarten  von  dem  gepflasterten  Geh- 
steig trennte,  aber  erst  als  er  die  Tür  aufklinkte,  hob 
er  den  Kopf,  nickte  den  beiden  oben  auf  dem  Balkon 
schwach  lächelnd  zu  und  verschwand  im  Haus. 

Agathe  und  Julius  traten  in  das  Zimmer  zurück. 
Felix  in  die  Vorhalle  entgegenzugehen,  wagten  sie 
nicht,  denn  sie  wußten,  wie  unangenehm  ihm  jede,  auch 
nur  ein  wenig  lebhaftere  Art  von  Begrüßung  war. 

Agathe   richtete  die   Augen   ratsuchend    auf   Julius. 

„Können  Sie  das  verstehen  .  .  .?" 

Er  stand  mit  eingezogener  Unterlippe  und  scharf- 
gefalteter Stirn  .eine  Weile  nachdenklich  da. 

„Sollte  er  am  Ende  ...?"  murmelte  er  mehr  für 
sich   selbst;   dann  verscheuchte  er  mit  einer   Handbewe- 
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gung  gleichsam  den  sich  ilim  aufdrängenden  Gedanken. 
—  „Aber  nein,  das  ist  lächerlich." 

„Was?  . .  .  Was  glauben  Sie  .  . .?" 

„Ich  habe  eine  Sekunde  lang  daran  gedacht,  daß  er 
gar  nicht  beim  Martiner  war." 

„Halten  Sie  das  für  möglich?" 

Julius  zuckte  die  Achseln. 

„Eigentlich  nicht.  Aber  — " 

Bevor  er  seinen  Satz  beenden  konnte,  war  Felix  ein- 
getreten und  ging  ohne  merkbare  Erregung  mit  aus- 
gestreckter Hand  auf  sie  zu. 

„Guten  Abend,  Agi  ...  Servus,  Julius!" 

Agathe  fügte  die  Finger  schlaff  in  die  gebotene 
Hand,  während  sie  ihn  angstvoll  anblickte. 

„Warst . . .  warst  du  .  .  .  nicht  bei  dem  Professor  .  .  .?" 
Sie  wußte  selbst  nicht,  weshalb  sie  die  Vermutung  des 
Freundes  wiederholte.  Vielleicht  weil  sie  in  ihrer  qual- 
vollen Spannung  keinen  eigenen  Gedanken  fassen 
konnte. 

Er  erwiderte  ihren  Blick  verwundert. 

„Warum?" 

„Weil  .  .  .  weil  du  ...  aus  der  entgegengesetzten 
Richtung  gekommen  bist  ..." 

„Ach  so,  deshalb!  .  .  .  Nein,  ich  hab'  bloß  einen 
kleinen  Umweg  gemacht.  Es  ist  ein  so  schöner  Abend 
heute  .  .  .  Beim  Martiner  war  ich  schon  um  halb  fünf 
fertig." 

Die  Arme  hingen  ihr  jetzt  wie  gelöst  am  Körper 
herab. 

„Und  ...  da  hast  du  mich  ...  so  lange  warten 
lassen  .  . .?" 

Julius  sagte  nichts.  Er  beschränkte  sich  darauf,  miß- 
billigend den  Kopf  zu  schütteln. 
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Felix  bewegte  halb  ungeduldig,  halb  entschuldigend 
die  Schultern. 

„Verzeih,  Agi  .  . .  ich  ..." 

Und  jetzt  stieß  Agathe  einen  jcLmmernden  Schrei 
aus. 

„Felix!"  —  Sie  wollte  ihn  umfangen,  aber  sie  ver- 
mochte nur  die  Unterarme  zu  einem  müden,  vergeb- 
lichen Griff  zu  heben. 

Er  preßte  die  Hände  gegen  das  Hinterhaupt,  als 
empfinde  er  dort  einen  Schmerz,  und  machte  ein  paar 
Schritte  nach  der  offenen  Balkontür  hin. 

„Schrei  doch  nicht  so!"  —  Dann  ließ  er  sich  auf 
einen  Sessel  fallen  und  bedeckte  das  Gesicht  mit  beiden 
Händen. 

Agathe  versuchte  ihm  nachzugehen,  kam  aber  nicht 
weiter  als  bis  zu  dem  nächsten  Stuhl,  dessen  Lehne  sie 
mit  beiden  Händen  umklammerte.  Nur  ihr  Kopf  mit 
den  entsetzten,  angstverzerrten  Zügen  schien  sich  ohne 
den  Körper  noch  ein  Stück  vorgeschoben  zu  haben. 

Julius  w^ar  rasch  auf  Felix  zugesprimgen  und  legte 
ihm  die  Hand  auf  die  Schulter. 

„Ja,  alier  was  ist  denn?   .  .  .   Was  hast   du  denn?!" 

Da  neihm  FeHx  die  Hände  vom  Gesicht  und  seine 
Arme  glitten  z^vischen    die   gespreizten    Schenkel  herab. 

,.In  ...  in  drei  Jahren  .  .  .  werde  ich  .  .  .  nicht  mehr 
bei  euch  sein." 

Agathe  grub  die  linke  Faust  unter  die  Brust  und 
rang  mit  röchelnden  Atemzügen  nach  Luft.  Gleich  dar- 
auf brach  sie  neben  dem  Sessel  in  die  Knie,  und  weil 
sie  unfähig  war,  sich  auch  so  aufrecht  zu  halten,  sank 
sie  in  eine  kauernde  Stellung  zurück.  Die  linke  Hand 
war  noch  immer  unter  der  Brust  in  das  Kleid  verkrallt, 
die  rechte   lag  mit   der  Rückenfläche  gegen  den  Boden. 


193 


Die  Mundwinkel  waren  auseinandergezogen  und  die 
Aug€n  hingen  starr  im  Leeren. 

Julius  bekümmerte  sich  nicht  um  sie.  Er  stand  wie 
gelähmt  vor  -dem  Freund. 

„Ja  ...  bist  du  denn  wahnsinnig  ...?" 

Felix  saß  völlig  in  sich  zusammengesunken,  so  daß 
nur  sein  Scheitel  zu  sehen  war. 

..Ich  war  .  . .  schon  lange  nicht  bei  so  klarer  Ver- 
nunft .  .  .  wae  in  diesem  Augenblick  .  .  ."  —  Da  seine 
Lippen  verborgen  blieben,  schienen  seine  Worte,  eines 
nach  dem  anderen,  irgendwie  vor  ihm  zu  Boden  zu 
fallen  und  so  einen  kurzen,  harten  Klang  zu  erhalten. 

Julius  trat  einen  Schritt  zurück. 

„Ja,  was  denn  ...?!  Was  ist  denn  ...?!"'  Er  ver- 
stärkte seine  Stimme,  als  ob  er  ?ich  Mut  machen  oder 
mit  ihr  den  quälenden  Bann,  der  sich  schwer  auf  sie 
alle  legte,  zerreißen  wollte. 

Felix  duckte  sich,  wie  von  einem  Schlag  getroffen, 
und  streckte  die  Hand  mit  aufgerecktem  Zeigefinger  zu 
einer  armseligen  Drohung  aus. 

.,Nur  nicht  schreien",  sagte  er  in  unklarem,  seltsam 
singendem  Ton,  ..nur  nicht  schreien!  Das  kann  ich 
nicht  vertragen  .  .  .'"  —  Und  nach  kurzem  Schweigen: 
..Ich  war  schon  so  ruhig  .  .  .  ganz  ruhig.  Aber  ich  hab' 
ja  geweißt,  w^enn  ich  zu  euch  komme  .  .  .  und  es  euch 
sage  .  .  .  dann  werdet  ihr  zu  schreien  anfangen  .  .  .  und 
zu  jammern  .  .  .  und  alles  wird  umsonst  gewesen  sein." 

Agathe  hatte  den  linken  Arm  auf  den  Sessel  gelegt, 
neben  dem  sie  saß,  und  den  Kopf  hineingeschmiegt.  Und 
das  Zucken,  das  zeitweise  ihren  Oberkörper  erschütterte, 
verriet,  daß  sie  zu  weinen  begann. 

Julius  war  neben  den  Freund  getreten  und  streichelte 
ihm  den  Rücken. 
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„Schau,  Felix,  wir  sind  ja  ruhig  . .  .  wir  jammern 
ja  gar  nicht.  Aber  du  mußt  uns  doch  endlich  erklären, 
was  geschehen  ist  ...  und  was  dir  der  Martiner  gesagt 
hat!" 

Daß    ich    .  .  .    nur    mehr    zwei    Jahre    zu    leben 

hab'  .  .  ." 

Agathes  Oberkörper  hob  und  senkte  sich  jetzt,  förm- 
lich unter  furchtbaren  Pulsschlägen,  und  ihr  Schluchzen 
drängte  sich  leise  wimmernd  zrvvischen  ihrem  Gesicht 
und  dem  fest  dagegen  gedrückten  Arm  hervor. 

Julius  warf  ihr  einen  verzweifelten  Blick  zu;  er  liätte 
ihr  gern  irgendwie  geholfen,  aber  er  war  selbst  noch 
ganz  ratlos  und  wagte  nicht,  sich  von  der  Stelle  zu 
rühren. 

,.Du  Aveißt  ja  nicht,  was  du  sprichst!  Das  ist  doch 
unmöglich.'" 

Er  preßte  die  Worte  aus  sich  heraus,  nur  um  etwas 
zu  sagen.  Plötzlich,  während  Felix'  Entgegnung  in 
einem  Achselzucken  bestand,  schien  er  einen  rettenden 
Einfall  zu  haben. 

„Verzeiht  einen  Augenblick!"  —  Dann  lief  er  in 
das  Bibliothekszimmer  und  rief  Martiner  an,  der  sich 
selbst  am  Telephon  meldete. 

.,  Martiner  .  .  .  gerade  ist  der  Felix  gekommen   ..." 

„So?  Erst  jetzt?" 

.,Ja,  vor  ein  paar  Minuten.  Um  Gottes  willen,  sag  .  .  . 
das  kann  doch  nicht  sein  .  .  ." 

..Was?" 

..Daß  .  .  .  daß  er  ...  er  hat  gesagt  .  .  .  daß  er  nicht 
mehr  leben  wird  ..." 

„Dein  Freund  ist  ein  verlorener  Mann." 

„Aber  mein  Gott  .  .  .  Avieso  denn?  .  .  .  Das  ist  doch 
nicht  ..." 
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„So  einfach  läßt  sich  das  nicht  erklären.'" 

„Und  du  ...  du  hast  es  ihm  gesagt?" 

„Ja.  Erstens  hab'  ich  es  aus  verschiedenen  Gründen 
für  nötig  gefunden,  und  zweitens  wollte  ich  dir  die  Ver- 
suchung ersparen,  dein  Ehrenwort  zu  brechen.  Hast  du 
übrigens  Lust,  heute  wieder  in  deinem  Hotel  mit  mir 
zu  soupieren?  Ich  würde  dich  gern  sprechen." 

„Ich  kann  den  Felix  und  seine  Frau  jetzt  doch  nicht 
allein  lassen!" 

„Jetzt  nicht,  aber  in  einer  Stunde  ruhig.  Überleg' 
es  dir  noch.  Ich  komme  auf  jeden  Fall  ins  Hotel.  Ob 
ich  da  oder  dort  esse,  ist  mir  gleichgültig  .  .  .  Entschul- 
dige mich  jetzt,  ich  bin  dringend  beschäftigt."" 

Als  Julius  in  das  Wohnzimmer  zurückkelirte,  hatte 
Agathe  sich  schon  an  die  Seite  ihres  Gatten  geschleppt. 
Sie  saß  neben  ihm  auf  dem  Boden  und  hielt  ihr  tränen- 
überströmtes  Gesicht  an  seine  Knie  gelehnt,  während 
er  ihr  mit  müden.  unbe\vußt  regelmäßigen  Bewegungen 
übers  Haar  strich. 

„No,  glaubst  du  es  endlich?"  fragte  er,  dem  Ein- 
tretenden einen  halb   geringschätzigen  Blick  zuwerfend. 

„Nein,  noch  lange  nicht!" 

,.So!  Obwohl  es  der  Martiner  selbst  sagt." 

..Er  ist  auch  nur  ein  Mensch!  Er  kann  auch  einmal 
irren!" 

Agathe  hob  den  Kopf  ein  wenig  gegen  Julius. 

„Nicht  wahr?  .  .  .  Ich  hab'  es  dem  Felix  eben  ge- 
sagt." 

Felix  schob  sie,  so  wie  sie  saß,  mit  einer  unsanften 
Bewegung  zur  Seite  und  sprang  vom  Sessel  auf. 

„Jetzt  auf  einmal!  Jetzt  ist  er  nicht  mehr  unfehl- 
bar! .  .  .  Früher  war  er  der  Gott!  Früher  war  jedes 
Wort  von   ihm   ein  Evangelium!    .  .  .   Warum  habt  ihr 
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denn  nicht  dasselbe  bei  unserem  Hausarzt  gesa^?  Und 
bei  der  anderen  Berühmtheit?!  Warum  haben  sich  denn 
die  nicht  irren  dürfen?  Warum?!  .  .  .  Weil  sie  das  gesagt 
haben,  was  euch  in  den  Kram  gepaßt  hat!  Weil  sie  euch 
zu  Gefallen  gesprochen  haben!  .  .  .  Und  solange  ihr 
geglaubt  habt,  daß  Martiner  dasselbe  tun  wird,  solange 
war  auch  an  ihm  kein  Zweifel  erlaubt!  . .  .  Jetzt, 
wo  er  die  Wahrheit  gesagt  hat  —  freilich,  eine  Wahr- 
heit, die  ihr  nicht  hören  wollt,  die  euch  nicht  behagt  — 
jetzt  auf  einmal  ist  es  mit  seinem  Nimbus  vorbei!  Jetzt 
kann  er  sich  irren!'' 

„Mit  dem  gleichen  Recht  könnte  ich  dich  fragen, 
warum  du  die  Aussprüche  der  beiden  anderen  Ärzte  Ein- 
gezweifelt hast!"  entgegnete  Julius.  ,.Auch  nur,  weil  sie 
nicht  das  gesagt  haben,  was  du  hören  wolltest." 

„Ihr  habt  mir  beide  den  Martiner  als  letzte,  oberste 
Instanz  hingestellt.  Ich  hab'  ihn  angenommen  und  mich 
seinem  Urteil  unterworfen.  Und  nicht  bloß,  weil  es  euer 
Wunsch  war,  sondern  weil  ich  nach  der  ersten  Viertel- 
stunde meines  Beisammenseins  mit  ihm  erkannt  hab', 
daß  er  wirklich  etwas  versteht  und  daß  man  sich  auf 
ihn  verlassen  kann.  Damit  ist  für  mich  alles  erledigt." 

Julius  zuckte  die  Achseln,  dann  näherte  er  sich 
Agathe  und  führte  sie,  nachdem  er  sie  vom  Boden  auf- 
gehoben hatte,  zu  einem  Sessel,  auf  dem  sie,  leise  vor 
sich  hinweinend,  sitzen  blieb. 

Felix  trat  mit  ungeduldig  verzerrtem  Gesicht  in  die 
offene  Balkontür  und  sah  eine  W^eile  schweigend  ins 
Freie  hinaus.  Endlich  sagte  er,  ohne  sich  nach  den 
beiden  anderen  umzukehren:  „Ihr  wißt  nicht,  was  ihr 
mir  antut.  Du  mit  deinem  ewigen  Zweifel  und  die 
Agathe    mit    ihrem    Gejammer.    Ich    hab'    gehofft,    ich 
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werde  bei  euch  Hilfe  finden  .  .  .  und  eine  Stütze.  Statt 
dessen  — !" 

„Ja,  entschuldige,  du  darfst  es  der  Agathe  doch  nicht 
verargen,  'wenn  sie  bei  so  .einer  Nachricht  die  Fassung 
verliert!  . . .  Mir  ist  deine  Rücksichtslosigkeit  überhaupt 
unerklärlich." 

Felix  w^arf  die  Schultern  hoch  und  lachte  hart  auf. 

„Rücksichtslosigkeit ! " 

„Ja,  Rücksichtslosigkeit!"  beharrte  Julius  mit  ver- 
stärkter Stimme.  „Ich  kann  dir  diesen  Vorwurf  beim 
besten  Willen  nicht  ersparen.  Wenn  dir  der  Martiner 
schon  eine  derartige  Andeutung  gemacht  hat  — " 

„Es  war  keine  Andeutung,  sondern  ein  endgültiger 
Bescheid." 

„Das  ist  alles  eins!  Deshalb  brauchst  du  nicht  gleich 
unter  dem  ersten  Eindruck  und  ohne  weiter  darüber 
nachgedacht  zu  haben,  vor  deiner  Frau  alles  7U  ^vieder- 
holen!" 

Da  kam  Felix  vom  Balkon  ins  Zimmer  zurück  und 
legte  dem  Freund  die  Hand  auf  die  Schulter. 

„Wenn  man  so  dasteht  wie  du,  mit  dem  Bewußt- 
sein, hundert  Jahre  alt  werden  zu  können,  dann  hat 
man  es  leicht,  Zartgefühl  und  Schonung  für  andere  zu 
predigen  .  .  .  Glaubst  du,  daß  es  nicht  auch  mein  erster 
Gedanke  war,  der  Agathe  alles  zu  verschweigen?  Ich 
hab  den  Martiner  sogar  gebeten,  dir  nichts  zu  sagen, 
wenn  du  morgen  zu  ihm  gekommen  wärst.  Nur,  damit 
ich  es  mit  mir  allein  ausmachen  kann!  .  .  .  Aber  wie  ich 
draußen  im  Freien  war,  wie  ich  langsam  meine  Ruhe 
wiedergewonnen  imd  mir  alles  zurechtgelegt  hab,  ...  da 
bin  ich  doch  zu  der  Einsicht  gekommen,  daß  es  am 
besten  ist,  wenn  ich  mit  euch  darüber  spreche.  Daß  es 
sogar  notwendig  ist!  .  .  .  Eine  Zeitlang  wäre  es  ja  noch 
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aufzuschieben,  gewesen.  Und  \  ielleicht  hätte  ich  die 
Agathe  nach  und  nach  darauf  vorbereiten  sollen.  Das 
geh  ich  gern  zu.  Aber  ganz  zu  vermeiden  war  es  auf 
keinen  Fall.  .  .  .  Darum  hab'  ich  mir  gedacht,  je  früher, 
desto  besser.  Wenigstens  hat  sie  es  dann  überstanden,  so 
wie  ich.  .  .  .  Du  siehst,  ich  habe  also  durchaus  nicht  unter 
dem  ersten  Eindruck  gehandelt,  sondern  auf  Grund  reif- 
licher Überlegung.  Sorweit  man  in  meinem  Zustand 
überhaupt  fähig  ist,  zu  überlegen." 

Julius  seufzte  hilflos  auf. 

„Ja,  ja,  das  ist  alles  ganz  richtig!  Aber  trotzdem  — " 

Und  nun  streckte  Agathe  die  Arme  flehend  nach  dem 
Gatten  aus.  Sich  vom  Sessel  zu  erheben,  Aermochte  sie 
nicht. 

„Felix.  .  .  .  mein  Felix!" 

Er  ging  auf  sie  zu,  und  während  er  sich  über  sie 
neigte,  ergriff  er  die  eine  ihrer  Hände  und  schmiegte 
sie  an  seine  Wange. 

„Was  denn,  Agi?  .  .  .Was  willst  du?" 

„Sei  mir  nicht  bös,  Felix!  Bitte,  sei  mir  nicht  bös!  .  . . 
Es  war  nur  so  furchtbar  ..." 

„Ich  glaub's  dir.  Mich  hat  es  ja  auch  beinah  um- 
geworf,en,  wie  mir's  der  Martiner  gesagt  hat.  Und  dabei 
war  ich  darauf  gefaßt.  Ich  hab'  doch  schon  lange  damit 
gerechnet.  Aber  wenn  man  es  von  einem  anderen  aus- 
gesprochen hört,  und  noch  dazu  von  einem,  an  den  man 
glaubt,  dem  man  vertraut  —  dann  klingt  es  doch  ganz 
eigentümlich!  ...Jetzt  hab'  ich  mich  ja  schon  ein  biß- 
chen daran  gewöhnt.  Nur  wenn  du  wieder  zu  jarnmern 
anfängst — ." 

Sie  schüttelte  heftig  den  Kopf. 

„Nein,  du  brauchst  keine  Angst  mehr  zu  haben." 
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„Du  hast  mich  doch  lieb,  Agi,  .  .  .  und  wirst  mir  doch 
helfen  wollen?" 

„Mein  Gott!"  Sie  drängte  sich  eng  an  ihn  und  um- 
klammerte ihn  gleichzeitig  mit  dem  freien  Arm.  "Alles, 
.  .  .  alles,  was  du  verlangst!" 

„Nicht  mehr  weinen,  Agi,  .  .  .  nur  nicht  mehr  wei- 
nen! Und  nicht  verzweifelt  sein!  ...Und  vor  allem 
eines  — ." 

„Was,  Felix,  .  . .  was?" 

„Du  mußt  mir  glauben.  Wenn  es  dir  auch  schwer- 
fällt und  sehr  weh  tut.  .  . .  Du  mußt  mir  glauben,  Agi!" 
—  Sie  hatte  das  Gesicht  an  seiner  Brust  geborgen  und 
nickte  unmerklich.  —  „Und  du  auch,  Julius",  wendete  er 
sich  an  den  Freund.  „Auch  du  mußt  dich  dazu  entschlie- 
ßen, mir  zu  glauben,  und  darfst  nicht  immer  wieder 
mit  deinem  Zweifel  anfangen.  Du  weißt  ja  nicht,  wie 
namenlos  ich  mich  nach  einem  Ruhepunkt  sehne  .  .  .  und 
nach  Gewißheit!  Wenn  sie  auch  noch  so  hart  und  grau- 
sam.  ist!  Sie  bietet  mir  doch  einen  Halt!  Sie  führt  mich 
aus  diesem  entsetzlichen,  unerträglichen  Zustand  der 
Unsicherheit  heraus!" 

Julius  preßte  beide  Hände  gegen  die  Schläfen. 

„Ja,  ja!  Das  ist  alles  sehr  schön  und  gut!  .  .  .  Aber 
deswegen  bleibt  es  mir  doch  unbegreiflich!" 

Felix  sah  ihn  mit  lächelnder  \'erwunderung  an. 

„Warum?  ...Du  hast  doch  vor  ein  paar  Minuten 
mit  dem  Martiner  gesprochen,  nicht  wahr?" 

Julius  neigte  zustimmend  den  Kopf. 

„Und  was  hat  er  gesagt?  Aber  ohne  Umschweife." 

Einen  Augenblick  schwieg  Julius,  dann  hob  er  die 
Arme  ein  wenig  und  ließ  sie  an  den  Körper  zurückfallen, 
wie  um  jede  Verantwortung  abzulehnen. 

„Er.  .  .  er  hat  mir  deine  Mitteilung  bestätigt." 


Felix  strich  Agathe,  die  an  seiner  Brust  zusammen- 
gezuckt war,  übers  Haar. 

„Bleib  ruhig,  Agi,  .  .  .bleib  ganz  ruhig."  Und  wieder 
an  den  Freund  gewendet:  ..Und  du  glaubst  es  noch  im- 
mer nicht?" 

„Ja,  aber  was  soll  dir  denn  eigentlich  fehlen?"  schrie 
ihm  der  beinahe  entgegen. 

„Das  .  .  .  das  läßt  sich  nicht  so  kurz  erklären",  sagte 
Felix  zögernd. 

,.Du  gibst  mir  dieselbe  ausweichende  Antwort,  wie 
der  Martin  er." 

„Es  ist . .  .  ein  sehr  seltener  und  ungewöhnlicher  Fall, 
der  durch  Namen  dem  Laien  nicht  verständlich  gemacht 
w.erden  kann.  Oder  eigentlich  ein  Zusammentreffen 
mehrerer  Erscheinungen"  —  und  plötzlich  mit  dem 
Ausdruck  förmlicher  Erleichterung  eine  andere  Wen- 
dung aufgreifend:  ,.Erinnerst  du  dich  übrigens  noch  an 
unser  Gespräch  von  neulich?" 

,.Am  ersten  Abend?" 

„Ja.  .  .  .  Wie  ich  damals  behauptet  hab',  daß  bei  mir 
vielleicht  ein  ganz  neuartiges  Leiden  auftritt,  hast  du 
mich  ausgelacht.  Und  jetzt  fehlt  nicht  viel,  so  hätte  ich 
recht  behalten." 

„Und  mit  so  einem  allgemeinen  Bescheid  hast  du 
dich  vom  Martiner  abfertigen  lassen?" 

„Der  Martiner  ist  nicht  der  Mann,  der  abfertigt. 
Wenn  du  ihn  so  kennen  würdest,  wie  er  jetzt  ist  und 
wie  ich  ihn  kennengelernt  hab',  würdest  du  dich  hüten, 
im  Zusammenhang  mit  ihm  das  Wort  , abfertigen'  zu 
gebrauchen.  Wenn  man  mit  ihm  zusammen  sitzt  und 
ihn  sprechen  hört,  geht  ein  solches  Gefühl  der  Sicher- 
heit und  unbedingten  Verläßlichkeit  von  ihm  aus.  daß 


einem  auch  der  leiseste  Zweifel  an  dem,  was  er  sagt, 
ausgeschlossen  erscheint." 

„Aber  er  hätte  dir  die  Art  deiner  Erkrankung  wenig- 
stens annähernd  bezeichnen  können." 

„Man  ist  sich  über  die  Erreger  noch  nicht  ganz  im 
klaren.  Nur  das  eine  steht  fest:  daß  es  keine  Hilfe  gegen 
sie  gibt." 

Agathe  drückte  leise  aufstöhnend  ihren  Gatten  mit 
dem  linken  Am  an  sich,  während  Julius  die  Hände  in 
die  Hosentaschen  senkte  und  sich  kopfschüttelnd  ein 
paar  Schritte  von  den  beiden  entfernte. 

Felix  sah  ihm  mit  freundlichem  Vorwurf  nach. 

„Schau,  Julius,  hast  du  denn  kein  Empfindeai  dafür, 
wie  kindisch  dieses  ewige  Herumpendeln  zwischen  Glaube 
und  l'nglaube  ist?  Und  wie  ich  dadurch  förmlich  herab- 
gesetzt werde?...  Wenn  man  schon  einmal  das  Urteil 
eines  Menschen  herausfordert,  um  sich  Gewißheit  zu 
verschaffen,  dann  muß  man  es  auch  annehmen  und  darf 
sich  nicht  feig  verkriechen,  wenn  es  anders  ausfällt,  als 
man  gewünscht  hat.  Sonst  hat  das  Ganze  doch  keinen 
Sinn." 

„Anderer.<?edls  darfst  du  aber  wieder  nicht  verlangen, 
daß  man  sich  einer  Entscheid'img  über  Leben  und  Ster- 
ben so  glatt  unterwirft,  wie  .  .  .  wie  irgend  einem  Schied>- 
spruch.  der  einen  höchstens  ein  Stück  Geld  kostet .  .  . 
oder  mit  einem  kleinen  Verzicht  abgetan  ist!" 

Um  Felix'  Lippen  zuckte  es  spöttisch. 

„Ich  habe  mich  ihr  unterworfen.  Schließlich  handelt 
es  sich  ja  doch  um  mein  Leben  und  Sterben,  nicht  um 
deines!"  —  Und  als  Julius  unbeherrscht  auffahren 
wollte,  gleichsiam  beschwichtigend:  ..Ich  weiß,  daß  du 
an  meinem  Schicksal  herzlichen  und  aufnichtigen  Anteil 
nimmst.    Ich  weiß    auch,   daß   es   für   dich   und   für  die 
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Agathe  viel  überraschender  gekommen  ist,  als  für  mich. 
Weil  ihr  immer  jeden  Gedanken  daran  von  vonherein 
zurückgewiesen  habt,  während  ich  darauf  vorbereitet 
war.  Aber  deshalb  mußt  du  mich  doch  nicht  in  deine 
Verzweiflung  mit  hineinreißen  wollen  .  .  .,  oder,  was 
noch  viel  ärger  ist,  wieder  in  die  alte  Ungewißheit 
stoßen." 

„Mein  Gott,  das  will  ich  ja  gar  nicht!" 

„Es  sieht  beinahe  so  aus!  .  .  .  Schau,  die  Agathe  ist 
schon  ganz  ruhig  und  vernünftig  geworden .  .  .,  nicht 
wahr,  Agi?"  —  Sie  nickte,  ohne  das  Gesicht  zu  heben.  — 
„Und  der  dürfte  es,  deine  Freundschaft  in  Ehren, 
immerhin  etwas  näher  gehen,  als  dir.  Nimm  dich  also 
zusammen  und  mach  es  mir  nicht  schwerer,  als  es  ohne- 
hin schon  ist." 

Julius  verschränkte  die  Hände  ineinander. 

„Aber  Felix!" 

„Die  Geschichte  mit  dem  Martiner  war  dein  Ein- 
fall", fuhr  Felix  hartnäckig  fort,  „du  hast  mich  dazu 
gebracht,  zu  ihm  zu  gehen  — ,  also  jetzt  entweder  oder! 
Einen  Ausweg  gibt  es  jetzt  nicht  mehr!  .  .  .  Übrigens 
kann  ich  dir  zu  deiner  Beruhigung  sagen,  daß  er  mir 
selbst  nahegelegt  hat,  auf  alle  Fälle  noch  eänen  anderen 
Arzt  zu  konsultieren." 

„Das  wirst  du  doch  tun?" 

„Nein.  Ich  bin  kein  Narr.  Aber  du  wirst  zugeben, 
daß  mir  der  Martiner  diesen  Vorschlag  kaum  gemacht 
hätte,  wenn  er  seiner  Sache  nicht  sicher  wäre.  Es  wird 
ddr  nachts  übrigbleiben,  als  dich  mit  dem  Unabänder- 
lich.en  abzufinden.  Ich  habe  es  auch  tun  müssen!  Ver- 
stecken wir  uns  nicht  länger  vor  der  Wahrheit.  Sonst 
springt  sie  uns  in  einem  Augenblick,  in  dem  wir  am 
wenigsten    darauf    gefaßt   sind,    an    die    Gurgel!  .  .  .    So, 
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und  jetzt  kommt  m.it  mir  in  mein  Zimmer  hinüber, 
damit  wir  das  Ganze  besprechen,  wie  ich  es  mir  zurecht 
geleg^t  hab'  und  wie  es  sich  für  erwachsene,  vernünftig 
denkende  Menschen  schickt .  .  .  Komm,  Agi,  komm!  Setz 
dich  zu  mir  auf  den  Diwan."  —  Er  drängte  Agathe, 
indem  er  sie  mit  dem  Arm  umfaßt  hielt,  langsam  vom 
Sessel  in  die  Höhe  und  führte  sie,  von  Julius  gefolgt,  in 
das  Bibliothekzimmer,  wo  er  sie  neben  sich  auf  das 
Ruhebett  niederzog. 

„Zuerst  wollen  wir  uns  aber  eine  Zigarette  an- 
zünden. Sei  so  gut,  Julius. ...  du  w^eißt  ja,  wo  sie 
stehen." 

„Du  willst  rauchen?"  fragte  Agathe  ängstlich. 

Er  fuhr  ihr  beruhigend  über  den  Scheitel. 

„Freilich,  Agi.  Du  brauchst  dir  keine  Sorgen  zu 
machen.  Es  schadet  mir  nicht  im  geringsten.  Der  Mar- 
tiner hat  es  mir  ausdrücklich  erlaubt.  Du  siehst"  —  ein 
Lächeln  umspielte  seinen  Mund  —  „alles  hat  seine  guten 
Seiten.  Man  muß  sie  nur  herauszufinden  wissen," 

Eine  Weile  schwiegen  sie.  Agathe  saß  regungslos 
neben  Felix,  und  ihre  vom  Weinen  mit  einem  trüb- 
schimmernden Schleier  überzogenen  Augen  gaben  sich 
willig  der  allmählich  herabfließenden  Dämmerung  hin. 
Julius  hatte  sich  einen  Sessel  in  die  Nähe  des  Diwans 
gestellt  und  rauchte  seine  Zigarette  in  hastigen,  kurzen 
Zügen. 

Endlich  sagte  Felix,  indem  er  seine  Frau  mit  ver- 
stärktem Druck  an  sich  preßte:  „Du  hast  recht  gehabt, 
Agi,  daß  du  vorhin  böse  geworden  bist,  weil  ich  nicht 
gleich  vom  Martiner  zu  dir  gekommen  bin.  Ich  kann 
mir  ja  denken,  wie  ängstlich  du  warst  und  wie  du  dich 
danach  gesehnt  liast,  etwas  zu  erfahren." 
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Sie  machte  eine  unmerklich  abwehrende  Kopf- 
bewegung. 

„Ich  darf  jetzt  doch  für  mich  keine  Rücksicht  ver- 
langen ..." 

„Warum  nicht?  Wahrscheinhch  hast  du  sogar  mehr 
Recht  darauf,  als  ich.  Denn  wer  weiß,  ob  du  nicht"  — 
er  unterbrach  sich  einen  Augenblick,  dann  sprach  er 
weiter,  ohne  den  begonnenen  Satz  zu  vollenden.  — 
„Vielleicht  habe  ich  übrigens  eben  dadurch,  daß  ich  nicht 
geradewegs  nach  Hause  gegangen  bin,  Rücksicht  auf 
dich  geübt.  Wenn  ich  in  meiner  ersten  Fassungslosigkeit 
zu  euch  gelaufen  wäre,  hätten  wir  ^ins  möglicherweise 
gegenseitig  in  einen  Wirbel  hineingerissen,  aus  dem 
nicht  so  leicht  herauszufinden  gewesen  wäre.  Ihr  habt 
ja  gesehen,  wie  schwer  es  mir  gefallen  ist,  eurer  Ver- 
zweiflung gegenüber  meine  Rulie  zu  bewahren.  Obwohl 
ich  den  ersten  Schreck  schon  hinter  mir  gehabt  und 
halbwegs  gewußt  hab',  was  ich  eigentlich  will." 

Julius  räusperte  sich  leise  und  brannte  an  dem 
glimmenden  Rest  seiner  Zigarette  eine  zweite  an,  als 
benötigte  er  eines  äußeren  Hilfsmittels,  um  dem  Freund 
nicht  ins  Wort  zu  fallen. 

Felix  war  vom  Diwan  aufgestanden  und  begann  im 
Zimmer  hin-  und  herzugehen,  wie  es  seine  Gewohnheit 
war,  wenn  er  sich  selbst  etwas  zurechtlegen  oder  einem 
anderen  etwas  begreiflich  machen  wollte. 

Einmal  kam  er  noch  zu  den  beiden  zurück. 

„Ich  kann  mich  darauf  verlassen,  daß  ihr  mir  jetzt 
nicht  mehr  widersprechen  werdet?"  — •  Und  als  sie  ihm, 
Agathe  mit  einem  stummen  Rlick,  Julius  mit  einer  etwas 
förmlichen  Verbeugung,  ihre  Bereitwilligkeit  ange- 
deutet  hatten,   nahm  er   seine  Wanderung  wieder  auf. 
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„Ihr  erkennt  das  Urteil  ^'Ia^tine^s  also  ebensogut 
an  wie  ich.  Das  ist  für  das,  was  ich  euch  jetzt  aus- 
einandersetzen will,  die  unabänderliche  Grundlage."  — 
Er  zog,  von  scheinbar  rein  sachlichem  Interesse  gefesselt, 
die  Augenbrauen  hoch  und  bemühte  sich,  auch  seiner 
Stimme  einen  gewissermaßen  belehrenden,  von  je.ier 
persönlichen  Anteilnahme  entfernten  Klang  zu  geben.  — 
„Der  Martiner  hat  mir  nach  einer,  ich  wiederhole  es 
ausdrücklich,  peinlich  genauen  Untersuchung  und  auf 
mein  eindringliches  Verlangen  hin  erklärt,  daß  ich  nur 
mehr  zwei  .Tahre  zu  leben  habe.  Obgleich  ich  mir,  wie 
ihr  wißt,  über  meinen  Zustand  schon  längst  nichts  mehr 
vormache  und  auf  eine  derartige  Eröffnung  gefaßt 
sein  mußte,  hat  sie,  wenigstens  im  ersten  Moment,  doch 
geradezu  niederschmetternd'  auf  mich  eingewiirkt  und  mich 
vollkommen  kopflos  gemacht.  Ich  war  tatsächlich  un- 
fähig, mich  an  irgend  einen  festen  Gedanken  anzu- 
klammern. Nur  das  eine  hab'  ich,  förmlich  instinktiv, 
sofort  gefühlt:  ich  durfte  mich  in  dieser  Verfassung 
nicht  vor  euch  zeigen.  Ich  mußte  erst  selbst  irgend  einen 
Halt  finden.  Und  darum  bin  ich  vom  Martiner  weg 
ins  Frede  hinausgefahren  und  hab'  versucht,  diesen 
lähmenden  Eindruck  zu  überwinden .  .  .  und  irgend 
eine  Richtung, .  .  .  einen  Weg  einzuschlagen." 

..Hätte  ich  mich  nur  nicht  abhalten  lassen,  mit  dir 
zu  gehen!  Hätte  ich  dich  nur  nicht  allein  gelassen!" 
stieß  Agathe  aus  sich  heraus. 

Felix  bewegte  zurückweisend  den  Arm. 

„Damit  wäre  mir  nicht  im  geringsten  geholfen 
gewesen.  Im  Gegenteil.  Ich  hab'  ganz  gut  gewußt, 
warum  ich  mir  eure  Begleitung  verbiete."  —  Er  lehnte 
sich  jetzt,  halb  sitzend,  mit  dem  Rücken  an  den  Schieib- 
tisch,  indem   er  die  Hände  gegen  dessen   Kante  stützte. 
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—  „Auf  dem  Feldweg  hinter  dem  Friedhof  hab'  ich 
mich  auf  eine  Bank  gesetzt  — " 

„Denselben  Weg  sind  wir  gegangen, .  .  .  vor  kaum 
zwei  Stunden",  sagte  Agathe  leise.  ..Wenn  wir  länger 
geblieben  wären  — " 

„Ich  hätte  euch  von  wedtem  bemerkt  und  wäre  euch 
ausgewichen",  unterbrach  Felix,  und  dann,  nach  einem 
kurzen  Schweigen:  „Ich  war  noch  immer  nicht  imstande, 
etwas  zu  denken.  Und  ich  hab'  mich  auch  gar  nicht 
angestrengt,  es  zu  tun.  Ich  hab'  einfach  gewartet.  Und 
plötzlich,  ohne  das  eigene  Dazutun,  hat  die  brave 
Maschine  da  drinnen"  —  er  klopfte  mit  dem  gekrümm- 
ten Zeigefinger  an  die  Stirn  —  ,,zu  arbeiten  angefangen. 
Der  erste  Gedanke  war,  daß  es  eigentlich  das  Ver- 
nünftigste wäre,  das  mir  angekündigte  Ende  nicht 
abzuwarten  \\-ie  ein  geduldiges  Schlachtvieh,  sondern 
einfach  sofort  selbst  Schluß  zu  machen." 

Agathe  fuhr  sich  mit  den  Händen  erschreckt  gegen 
die  Wangen. 

„Felix!  .  .  .  Um  Gottes  willen!" 

Er  sah  sie  verwundert  an. 

..Warum  regst  du  dich  auf?  Ich  stehe  doch,  soweit 
das  bei  mir  möglich  ist,  mit  heiler  Haut  vor  dir.  Wenn 
dieser  erste  Gedanke  stark  genug  gewesen  wäre,  dann 
hättest  du  mich  heute  wahrscheinlich  nicht  mehr  in 
diesem  Zimmer  gesehen.  Aber  es  ist  merkwürdig,"  — 
sein  Mund  verbreiterte  sich  zu  einem  höhnischen 
Lächeln  —  ,,wie  kostbar  einem  das  verachtete  Leben 
erscheint,  sobald  man  weiß,  daß  es  verloren  ist.  Oder  so 
gut,  wie  verloren." 

„Zwei . . .   zwei   Jahre   noch  .  .  ."   stammelte  Agathe. 

„Sind  reichlich  lange,  meinst  du",  half  Felix  freund- 
lich wedter.  —  „Du  hast  recht,  Agi.  Dasselbe  war  näm- 
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lieh  auch  mein  Gedanke.  Mein  zweiter  Gedanke.  Aber 
er  hätte  kaum  genügt,  den  ersten  zu  verdrängen,  wenn 
nicht  etwas  anderes  mitgeholfen  hätte.  Etwas,  was  ich 
euch  bis  jetzt  noch  gar  nicht  erzählt  hab'."  —  Und 
während  Agathes  Blicke  sich  in  neu  auflebendler  Hoff- 
nung an  ihn  hingen  und  Julius  die  bisher  krampfhaft 
festgehaltene  Maske  des  überlegenen  Zuhörers  fallen 
ließ:  ,.Der  Martiner  hat  mir  die  Versicherung  gegeben, 
daß  ich  in  diesen  zwei  Jaliren,  die  mir  noch  beschieden 
sind,  körperlich  nicht  das  geringste  zu  leiden  haben 
werde.  Natürlich  von  den  Anfällen  abgesehen,  die  mich 
schon  seit  längerer  Zeit  heimsuchen." 

Agathe  erhob  sich  und  ging,  halb  ungläubig,  halb 
freudig  auf  ihn  zu. 

„Nicht?  .  .  .  Wirklich  nicht?" 

„Er  hat  mir  sein  Ehrenwort  gegeben.  Und  wenn  ich 
ihm  das  Andere  geglaubt  hab\  das  Schlimme, .  .  .  warum 
soll  ich  ihm  dann  das  Gute  weniger  glauben?" 

„Ja,  aber  wieso?"  fragte  Julius  zwedfelnd. 

„Darüber  zerbreche  ich  mir  nicht  den  Kopf.  Jeden- 
falls hängt  dieser  willkommene  Verlauf  mit  der  unge- 
wöhnlichen Art  meines  Leidens  zusammen.  Ich  werde 
keine  ärgeren  Sclunerzen  auszustehen  haben,  als  bis- 
her, .  .  .  und  überhaupt  wird  mir  und  meiner  Umgebung 
das  Bild  eines  widerlichen  Verfalls  oder  einer  ausge- 
sprochienen  Krankheit  erspart  bleiben."  —  Er  griff 
Agathe,  die  neben  ihm  stand,  unters  Kinn.  —  ,.Du 
brauchst  nicht  zu  fürchten,  daß  ich  dir  irgend\vie  zur 
Last  fallen  werde .  .  .  oder  am  Ende  gar  zum  Ekel 
werde,  Agi." 

„Ich  würde  dich  ja  so  gerne  pflegen,  Felix." 

„Aber  ich  würde  mich  nicht  gern  pflegen  lassen. 
Drum  ist  es  schon  besser  so." 
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Julius  wiegte  nachdenklich  den  Kopf. 

„Und  trotzdem?" 

Felix  nickte. 

„Ja,  trotzdem  .  .  .  Und  das  allerschönste  ist:  um  diese 
Frist  von  zwei  Jaliren  zu  gewinnen,  muß  ich  mich  in 
keiner  Weise  schonen  und  auch  keine  Kur  gebrauchen. 
Ich  darf  ruhig  so  weiterleben,  wie  ich  bis  jetzt  gelebt 
habe,  ahne  meinen  Zustand  dadurch  zu  beeinflussen. 
Nur  ganz  gegen  das  Ende  zu  werden  manchmal  An- 
zeichen auftreten,  die  — " 

..Felix!"  - —  Agathe  warf  die  Arme  um  ihn  und 
barg  das  Gesicht  an  seiner  Brust. 

Er  legte  ihr  die  Hand  beruhigend  auf  den  Rücken. 

„Ich  bin  schon  still,  Agi!  Das  hat  ja  noch  Zeit... 
Jetzt  komm,  setz  dich  wieder  und  hör  mir  weiter  zu." 

Er  führte  sie  an  den  Diwan  zurück,  drückte  sie  sanft 
auf  ihn  nieder  vmd  begann  von  neuem  im  Zimmer  auf- 
und  abzuschreiten. 

,.Ich  —  oder  besser  gesagt,  wir  haben  uns  also  im 
Grunde  genommen  nur  mit  der  Tatsache  abzufinden, 
daß  ich  in  zwei,  längstens  zweieinhalb  Jahren  von  der 
Bildfläche  verschwinde.  Das  ist  alles.  Bis  dahin  wird 
sich  sonst  nichts  ändern." 

Julius  gab  mit  der  Zunge  einen  kurzen,  mißbilligen- 
den Laut  von  sich,  während  Agathe  dlie  Hände  vors 
Gesicht  schlug,  als  ob  sie  wieder  zu  weinen  anfangen 
wolle. 

Felix  warf  ihr  einen  vorwurfsvollen  Blick  zu. 

„Agi!  .  .  .  Denk  daran,  was  du  mdr  versprochen  hast." 

,, Verzeih,  FeMx",  —  siie  richtete  sich  mit  einem 
krampfhaften  Ruck  auf  —  „ich  wedß  schon.  Bitte,  sprich 
nur  ruhis  weiter." 
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„Du  hast  ja  vorhin  selbst  gesagt,  daß  zwei  Jahre 
eine  lange  Zeit  sind.  Erinnere  dich  nur  an  verschiedene 
Vorfälle  unseres  bisherigen  Lebens,  wie  lang,  wie  uner- 
träglich lang  uns  da  oft  eine  viel  kürzer  bemessene  Frist 
erschienen  ist/" 

„Ja,  wenn  einem  etwas  Angenehmes  bevorsteht", 
bemerkte  Julius  ziemlich  trocken.  „Da  will  die  Zeit  bis 
dahin  allerdings  nicht  recht  vergehen.  Aber  wenn  einen 
etwas  Schlimmes  erwartet  — " 

„Ich  habe  schon  wiederholt  das  Gegenteil  beobachtet. 
Besonders,  wenn  man  einigermaßen  leichtsinnig  ver- 
anlagt ist.  Leichtsinnig  ist  übrigens  nicht  ganz  das 
richtige  Wort.  Sagen  wir  \'ielleicht  lieber:  gleichgültig. 
Oder  zugänglicher  für  verschiedene  äußere  Eindrücke. 
Ich  kann  mir  zum  Beispiel  recht  gut  vorstellen,  daß  ich, 
wenn  man  mir  ankündigt,  ich  muß  mich  in  einem 
Monat  einer  schweren  Operation  unterziehen,  unter  dem 
Eindruck  des  bevorstehenden,  nicht  sehr  behaglichen 
Ereignisses,  keineswegs  glatt  zusammenklappen  werde. 
Es  wird  sicherlich  hin  und  wieder  bedrückend  auf  mich 
einwirken,  aber  ebenso  oft  werde  ich  mir  sagen:  ,Ach 
Gott,  bis  dahin  hat  es  noch  lange  Zeit'  und  werde  mich 
anderen,  angenehmeren  Eindrücken  ungehindert  hin- 
geben." 

„Zwischen  einer  Operation  und  dem,  was,  nach  der 
Meinung  Martiners,  dir  droht,  besteht  immerhin  ein 
gewisser  Unterschied." 

..Dafür  ist  die  mir  bemessene  Frist  auch  eine  wesent- 
lich längere." 

Julius  sprang  auf  und  warf  mit  einer  wütenden 
Bewegung  den  Rest  seiner  Zigarette  in  die  Kamin- 
öffnung. 

„Überhaupt!  .  .  .    Diese    akademische    Erörterung    in 


einer  solchen  Lage  ist  doch  unerträglich!  Und  noch 
dazu  in  Gegen^vart  deiner  Frau!" 

„Ja,  Herrgott!"  —  Felix  schlug  sich  mit  der  ge- 
ballten Faust  leicht  gegen  den  Schenkel.  —  „Ich  hab' 
mir  meine  jetzige  Lage  nicht  ausgesucht!  Ich  muß  sie 
nehmen,  wie  sie  ist!  L'nd  wenn  ich  mich  nicht  einfach 
in  planlose  Verzweiflung  hineinstürzen  oder  auf  der 
Stelle  vunbringen  will,  dann  muß  ich  mit  ihr  rechnen, 
wie  .  .  .  wie  mit  irgend  einem  beliebigen  anderen  Lebens- 
ereignis!" 

Agathe  streckte  den  Arm  nach  dem  Freund,  aus. 

„JuMus!  .  .  .  Ich  bitte  Sie!...  Unterbrechen  Sie  den 
Felix  nicht!  Schau'n  Sie,  mich  geht  ja  dieses  furchtbare 
Verhängnis,  weiß  Gott,  näher  an,  als  Sie.  und  ich  — " 

Da  kehrte  er  an  seinen  Platz  zurück. 

„Verzeihen  Sie,  Agathe,  aber  ich  habe  manchmal  die 
Empfindung,  als  ob  ich  mich  in  einem  Narrenhaus  be- 
finden würde  .  . .  und  mich  mit  aller  Gewalt  dagegen 
wehren  müßte,  selbst  verrückt  zu  werden." 

Einige  Augenblicke  verstrichen  in  lautlosem  Schwei- 
gen. Endlich  sprach  Felix,  der  sich  einstweilen  auf  den 
vor  dem  Schreibtisch  stehenden  Fauteuil  niedergelassen 
hatte,  weiter. 

,.Du  hast  mir  eben  zum  zweitenmal  Rücksichtslosig- 
keit gegen  meine  Frau  vorgeworfen.  Und  diesmal  schein- 
bar mit  vollem  Recht.  Denn  jetzt,  wo  du  weißt,  daß 
mein  Zustand  sich  nicht  mehr  ändern  wird  und  daß 
keine  verräterischen  Anzeichen  auftreten  werden,  muß  es 
dich  wirklich  sonderbar  berühren,  wenn  ich  Agathe  die 
Wahrheit  sage,  anstatt  sie  über  die  Zukunft  hinweg- 
zutäuschen, solange  es  möglich  ist.  Das  Endereignis 
würde  sie  dann  allerdings  völlig  unvorbereitet  treffen, 
aber  bis   dahin  könnte  sie   doch   in   Ruhe   und    Frieden 


weiterleben.  Und  die  zwei  Jahre  wären,  für  sie  wenig- 
stens, gewonnen.'' 

..Du  hättest  mir  wohl  nichts  Schlimmeres  antun 
können,  als  mir  die  Wahrheit  zu  verschweigen",  sagte 
Agathe  leise. 

Er  zuckte  die  Achseln. 

..Das  weiß  ich  nicht.  Eines  ist  sicher:  ich  habe  mich 
bei  meiner  Handlungsweise  nur  von  geuiz  gemeinem, 
brutalem  Egoismus  leiten  lassen."  —  Weil  sie  in  jäh 
aufquellender  Herzlichkeit  seine  Behauptung  zurück- 
weisen wollte,  winkte  er  ihr  entschieden  ab.  —  „Ich 
bin  mir  dessen  vollständig  bewußt,  Agathe.  Natürlich 
weiß  ich  ebensogut,  daß  mein  Benehmen  durch  meine 
nicht  alltägliche  Lage  entschuldigt  w.ird.  Oder  doch 
eine  mildere  Beurteilung  verdient.  So  —  und  jetzt  bin 
ich  glücklich  bei  jenem  Punkt  angelangt,  um  den  es 
sich  eigentlich  handelt."  —  Durch  die  Feststellung  dieser 
Tatsache  befriedigt,  lehnte  er  sich  mit  gekreuzten  Beinen 
in  den  Sessel  zurück.  —  „Auf  die  Versicherung  Mar- 
tiners hin,  daß  ich  keine  qualvollen  Leiden  befürchten 
muß  und.  vor  allem,  daß  ich  nicht  gezwungen  sein  wierde, 
mir  irgend  eine  Schonung  aufzuerlegen,  habe  ich  mich 
entschlossen,  die  beiden  Jahre,  die  mir  noch  beschieden 
sind,  auf  mich  zu  nehmen.  \'ielleicht  weil  mir.  wie  ge- 
sagt, mein  Leben,  nachdem  es  auf  einen  verhältnismäßig 
kurzen  Zeitraum  zusammengedrängt  ist,  wieder  etwas 
wertvoller  erscheint,  vielleicht  auch  nur  deshalb,  weil  ich. 
im  Grund  genommen,  zu  feig  bin,  schon  jetzt  die  einzig 
vernünftige  Schlußfolgerung  zu  ziehen.  Übrigens  bleibt 
die  wirkliche  Ursache  ziemlich  belanglos.  Jedenfalls  will 
ich  jetzt  noch  leben.  I^nd  zwar  natürlich  so  gut  wie  mög- 
lich. Ob  dieser  Entschkiß  ausführbar  ist  und  auf  welche 
W^edse  —  das  bleibt  allerdings  eine  andere  Frage.  Denn 
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bei  aller  Selbstbeherrschung  und  bei  Aufbietung  meiner 
ganzen  inneren  Kraft  wird  es  mir  ohne  Nachhilfe  kaum 
gegeben  sein,  nicht  doch  endlich  unter  der  beständig 
über   mir   schwebenden    Drohung  zusammenzubrechen." 

Agathe  verschränkte  die  Hände  gegen  ilui. 

„\'erlang  von  mir,  was  du  willst,  Felix!  Alles .  .  . 
alles  sollst  du  haben!  Wenn  ich  dir  niu*  irgendwie  helfen 
kann!'' 

Er  sah  sie  ernst  an. 

..Ich  werde  vielleicht  sehr  viel  verlangen,  Agathe." 

..Alles,  alles!" 

Üni  nun  entschloß  auch  Julius  sich  zur  Nach- 
giebigkeit. 

„Wenn  ich  etwas  beizutragen  vermag  ...  du  weißt, 
daß  du  unbeschränkt  über  mich  verfügen  darfst." 

Felix  senkte  den  Blick  wie  in  Scheu  vor  dem  folgen- 
den Bekenntnis. 

„Ihr  müßt  euch  Mühe  geben,  das,  was  ich  euch  jetzt 
sagen  werde,  ausschließlich  von  meinem  Gesichtspunkt 
aus  zu  beurteilen  .  .  .  und  müßt  dabei  immer  berück- 
sichtigen, was  mir  bevorsteht.  Denn  ich  kann  nicht 
entscheiden,  ob  ich  nur  in  meiner  Verzweiflung  darauf 
verfallen  bin,  oder  ob  es  nicht  ein  Freiwerden  meines 
innersten  Wesens  ist,  das  unter  anderen  Verhältnissen 
sogar  mir  selbst  verschlossen  geblieben  wäre." 

„Quäl  dich  doch  nicht  länger  mit  solchen  Bedenken", 
bat  Agathe.  „Alles  andere  ist  ja  gleichgültig." 

..Mein  Weg  zweigt  jetzt  vom  sogenannten  w^ürdigen 
Menschentum  ab."  Felix'  Stimme  klang  beinahe  dro- 
hend. —  „Überlegt  es  euch,  ob  ihr  mir  weiter  folgen 
wollt .  .  .  und  könnt!" 

Agathe  hielt  die  Augen  unbeirrt  auf  ihn  gerichtet. 

„Auf  jedem  Weg." 
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Er  holte  tief  Atem,  bevor  er  fortfuhr. 

„Es  ist  mir  ganz  klar,  daß  ich  den  Rest  meines 
Lebens  nur  dann  zu  ertragen  imstande  bin.  wenn  ich 
ihn  in  einem  fortgesetzten,  zunehmenden  Taumel  ver- 
bringe." 

Agathe  hing  mit  unerschütterlicher  Hingebung  an 
seinen  Lippen,  während  Julius  ein  heimliches  Erschrecken 
nicht  verbergen  konnte. 

Aber  Felix  bemerkte  es  nicht. 

„Wenn  ich  ein  mindlenvertig  veranlagter,  oder  sagen 
\vir,  primitiver  Mensch  wäre,  dann  würde  mir  wahr- 
scheinlich der  Rausch  in  des  Wortes  gemeinster  Bedeu- 
tung genügen.  Das  heißt,  ich  würde  zum  Säufer  werden. 
Nachdem  ich  leider  nicht  mehr  ganz  unverdorben  bin. 
muß  ich  mir  die  nötige  Betäubung  auf  andere  Weise 
zu  verschaffen  suchen."  —  Und  nach  einem  kurzen,  von 
Agathe  und  Julius  bang  empfundenen  Schweigen:  „Um 
den  innerlichen  Weg  zu  wählen.  —  ich  glaube  nämlich 
bestimmt,  daß  es  einen  solchen  gibt  —  dazu  ist  mir  die 
gegönnte  Frist  denn  doch  zu  knapp.  Also  bin  ich  aus- 
schließlich auf  äußere,  gröbere  Hilfsmittel  angewiesen. 
Die  hätten  euch  aber  nicht  verborgen  bleiben  können. 
Und  darum,  Julius,  nur  darum  habe  ich  nicht  schweigen 
und  alles  mit  mir  allein  ausmachen  dürfen!" 

„An  welche  Mittel  denkst  du  dabei?"  fragte  Julius 
aus  seiner  wachsenden  Angst  heraus. 

Felix  stützte  den  Ellbogen  des  linken  Armes  gegen 
die  Stuhllehne  und  schmiegte  das  Gesicht  in  die  Hand. 

„Wenn  ich  mir  mein  bisheriges  Leben  vergegen- 
wärtige, —  ich  spreche  selbstverständlich  nicht  von  jener 
Vergangenheit,  in  der  auch  das  Kleinste  mich  gefreut 
und  völlig  glücklich  gemacht  hat,  sondern  von  der  Zeit, 
die  erst  danach   gekommen  ist,  —  wenn  ich  mir  diese 
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vergegenwärtige,  so  gibt  es  eigentlich  nur  ein  Ein- 
ziges, wonach  es  mich  manchmal  ahnungslos  verlangt 
hat." 

Agathe  hob  sich  ihm  halb  entgegen. 

„Was,  Felix?...  Was?...  Sag  ,es  mir,  ich  bitte 
dich,  sag  es  mir!  . .  .  Vielleicht  kann  ich?"  — 

,.Du  kannst,  Agathe.  Du  mußt  mich  bloß  nicht  ver- 
achten, wenn  ich  es  ausspreche." 

Sie  wollte  aufstehen  und  zu  ihm  gehen,  aber  er  hielt 
sie  durch  einen  Wink  zurück. 

„Bleib .  .  .  und  hör  mich  an,  bevor  du  dich  ent- 
scheidest." 

Da  ließ  sie  sich,  ohne  den  Blick  von  ihm  abzuwen- 
den, wieder  nieder. 

lind  sein  Mund  verzog  sich  zu  einem  geringschätzen- 
den Lächeln. 

,.Das  vielgerühmte  gütige  Geschick  hat  mich  bis 
jetzt  aller  kleinlichen  Sorgen  enthoben.  Wenigstens 
soweit  sie  des  Leibes  Notdurft  betreffen.  Ja,  es  hat  mir 
darüber  hinaus  sogar  erlaubt,  mir  innerhalb  eines  be- 
stimmten Kreises  jeden  Wunsch  zu  .erfüllen.  Freilich, 
nur  innerhalb  dieses  Kreises."  —  Das  Lächeln  A'er- 
schwand,  um  einem  ernsten,  fast  harten  Ausdruck  Platz 
zu  machen.  ■ —  ..Ich  muß  gestehen,  daß  ich  diese  Be- 
schränkung manchmal  lästig  em.pfunden  habe  und  daß 
es  mich  ab  und  zu  heimlich  danach  gelüstet  hat,  mir 
auch  Wünsche  zu  erfüllen,  die,  an  meiner  materiellen 
Leistungsfähigkeit  gemessen,  etwas  Abenteuerliches  und 
Verbrecherisches  an  sich  gehabt  haben." 

In  Julius  stieg  eine  peinigende  Ahnung  auf. 

„Felix...?" 

„Meine  ehrlichen,  bürgerlichen  Einkünfte  würden 
heute  ebensowenig  dafür  ausreichen,  wie  damals",  fuhr 
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Felix  boshaft-lauernd  fori.  „Aber  — "'  und  nun  wendete 
er  sich  dem  Freunde  mit  herausfordernder  Entschlos- 
senheit zu  —  „mein  ganzes  Vermögen,  auf  zwei  Jahre 
verteilt,  würde  genügen,  mich  für  diese  zwei  Jahre 
den  Mächtigen  der  Erde  v.u  gesellen!  Und  das"  —  er 
hatte  die  HänJe  zu  Fäusten  geballt  —  „das  könnte 
mir  den  Gedanken  erträglich,  ja  vielleicht  sogar  lockend 
machen,  nach  diesen  zwei  Jahren  zugleich  mit  meinem 
Gelde  zu  verschwinden.'' 

Während  Agathe  erst  allmählich  in  den  Sinn  seiner 
Worte  einzudringen  schien,  sprang  Julius  mit  einem 
Ruck  auf,  indem  er  den  Sess,el  hinler  sich  stieß. 

„Felix  —  !"  Er  neigte  den  Oberkörper  wie  zum 
Sprung   vor. 

Felix  blieb  uiiibeweglich  sitzen,  als  erwarte  er  im 
Gefühl  stärkster  Überlegenheit  einen  körperlichen 
Angriff. 

„Was?!" 

„Das . . .  das  ist  ja  Wahnsinn!" 

„Melleicht.  Ich  versuche  wenigstens  Methode 
hineinzubringen." 

Aber  jetzt  hatte  Agathe  verstanden.  Mit  einem 
jauchzenden,  erlösten  Aufschrei  flog  sie  auf  Felix  zu, 
warf  sich  vor  ihm  nieder  und  hob  die  gefalteten  Hände 
bittend   zu   ihm   empor. 

„Tu's,   Felix,  tu's!  .  .  .    Alles, .  .  .   alles!" 

Julius  verfolgte  sie,  nach  der  Lehne  seines  Stuhles 
tastend,  mit  entsetzten  Blicken. 

„Frau  Agathe,...  um  Gottes  willen!...  Verlieren 
Sie  nicht  auch  noch  Ihre  Fassung!" 

„Agi"  —  Felix  umschloß  die  zu  ihm  aufgehobenen 
Hände  mit  heftigem  Druck  —  „bedenk'  zuerst!" 
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„Wels  soll  ich  denn  bedenken!...  Alles,  Felix... 
alles  1" 

Er  sah  ihr  tief  und  lange  in  die  Augen. 

„Agi,...  ich  frage  dich  vor  unserem  Freund  als 
Zeugen  — " 

„Teil  bin  nicht  euer  Zeuge!"  schrie  Julius.  „Für 
Wahnsinnige  leg'  ich  kein  Zeugnis  ab!" 

Agathe  wandte  sich,  ohne  aufzustehen,  halb  nach 
ihm  um. 

„Julius!  . . .  Sprechen  Sie  nicht  weiter,  w.enn  ich  Sie 
nicht  für  einen  kleinlichen  Menschen,  für  einen  Krämer 
halten  soll."  —  Und  während  sie  die  Hand  nach  ihm 
ausstreckte:  ., Kommen  Sie!" 

Aber  Felix  zog  sie  wieder  an  sich. 

„Laß  ihn.  W^ir  brauchen  keine  Zeugen.  Ich  kann 
es  dir  von  den  Augen  ablesen,  daß  du  später  einmal 
keinen  Stein  auf  mein  Grab  werfen  wirst .  .  .  Agi,  wir 
haben  vor  vielen  Jahren  ausgemacht,  daß  es  bei  uns 
zwischen  Dein  und  Mein  keine  Grenze  geben  soll.  Was 
mein  ist,  ist  dein,  und  was  dein  ist  — " 

,,Du  mußt  mich  nicht  erinnern,  Felix.  Es  gilt  noch 
immer." 

Er  schüttelte  lächelnd  den  Kopf. 

„Es  soll  aber  nicht  gelten,  Herz." 

Eine  kleine,  heimliche  Angst  zitterte  über  ihr 
Gesicht. 

„Wie  .  .  .  wie  meinst  du  das, .  .    Felix?" 

„Wie  ich  das  meine?"  —  Er  hielt  sie  mit  beiden 
Händen  ein  wenig  von  sich  ab.  —  ..Was  mein  ist,  soll 
auch  wirklich  mein  sein.  Du  sollst  es  mir  geben.  Ich 
bitte  dich  darum." 

„Felix!  .  .  .    Wie    kannst    du   überhaupt   so   fragen?" 
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— •  Und  schon  mit  leise  gewährender  Stimme:  „Oder  .  .  . 
macht  es  dir  Freude,  mir  weh  zu  tun  .  .  .?" 

„Nein,  x\gi,  dieser  Wunsch  wird  m.Lr  immer  fremd 
bleiben!  .  . .  Aber  daß  ich  mir  von  unserem  Ganzen 
meinen  Teil  herausnehmen  darf,  darum  will  ich  dich 
bitten."  —  Sie  drängte  sich  mit  einem  stürmischen,  un- 
verständlichen Laut  eng  an  ihn.  und  er  schlang  den 
Arm  um  ihre  Schulter.  —  „Ich  werde  es  nicht  für  mich 
allein  verwenden.  Es  soll  dir  ebenso  zugute  kommen, 
wie  mir,  .  . .  denn  du  wirst  es  nicht  weniger  nötig  haben, 
um  über  dieses  Furchtbare,  über  diese  zwei  Jahre  hin- 
wegzukommen  Freilich,  später  einmal  — " 

„Niclit  später,  Felix, . .  ."  stöhnte  Agathe  kaum 
hörbar,  .,  .  .  .  kein  Später  ..." 

„Du  hast  recht,  Agi,"  sagte  er.  „Das  muß  sich  alles 
zu  seiner  Zeit  finden.  E,instw.eilen  haben  wir  ja  noch 
eine  Gegenwart .  .  .  und  sogar  ein  Stück  Zukunft.  Um 
die  handelt  es  sich  jetzt.  Das  andere  muß  vollkommen 
in  uns  ausgelöscht  s.ein.  Sonst  hilft  uns  alles  nichts, 
und  wir  verlieren  uns  unrettbar  in  ...  in  eine  Ver- 
zweiflung, aus  der  kein  V.'eg  mehr  herausführt."  — 
Sie  lehnte  den  Kopf  mit  geschlossenen  Augen  an  seine 
Schulter,  und  wie  er  sich  nun  zu  ihrem  Ohr  herabneigte, 
da  bebte  Julius  vor  äem.  noch  nie  erkannten,  hinreißend- 
verführerischen  Ausdruck  seines  Gesichtes  und  dem 
sündhaft  werbenden  Klang  seiner  Stimme  förmlich  zu- 
rück. —  „Um  das  zu  vermeiden,  Agathe,  und  um  uns 
den  Lebensrest,  der  noch  vor  mir  liegt,  nicht  nur  er- 
träglich, sondern  verlockend  und!  begelixenswert  zu 
machen,  müssen  wir  ihn  mit  Eindrücken  füllen,  die 
stärker  sind,  als  .  .  .  das  Andere,  das  Furchtbare.  Die  es 
verdrängen!  .  .  .  Und  weil  es  doch  nur  Eindrücke  äußerer 
Art  sein  können,    für    die    wir    unserem    Wesen    nach 
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weniger  empfänglich  sind,  ...  so  müssen  sie  ein  unge- 
heures Maß  besitzen  . .  .  und  ohne  Pause,  in  ununter- 
brochener Reihenfolge  auf  uns  eindringen.  Eben  damit 
wir  ihnen  zuletzt  doch  unterliegen!  .  .  .  Wie  einer  rohen, 
rücksichtslosen  körperlichen  Gewalt .  .  .  Verstehst  du 
mich,  Agathe?" 

Sie  neigte  unmerklich  den  Kopf. 

In  Julius  war  die  Empfindung  immer  deutlicher  ge- 
worden, daß  er  nicht  länger  bleiben  dürfe.  Ob  aus 
Furcht  vor  etwas  Qualvollem,  das  noch  auf  der  Lauer 
lag,  oder  ob  aus  Scheu  vor  dem  Geheimstem  zwischen 
Mann  und  Frau,  woran  ihm  kein  Anteil  gebührte, 
wußte  er  nicht. 

Er  weitete  die  Brust  zu  einem  tiefen  Atemzug. 

„Ich  will  nun  doch  lieber  gehen." 

Felix  wandte  ihm  in  ruhigem  Erstaunen  das  Gesichl 
zu. 

„Warum?" 

„Ich  kann  euer  Gespräch  nicht  länger  mit  an- 
hören. .  .  und  vielleicht  darf  ich  es  auch  nicht." 

Felix  hielt  den  Blick  unbeweglich  auf  ihn  gerichtet. 

„Ich  rufe  dich  nicht  zum  Zeugen  an.  Aber  ich  ver- 
lange von  dir,  daß  du  bleibt.  Du  hast  dich  aus  freiem 
Willen  in  unser  Schicksal  verflochten,  folglich  hast  du 
kein  Recht,  dich  ihm  zu  entziehen.  Jetzt,  wo  es  eine 
andere  Wendung  nimmt,  als  du  geglaubt  hast." 

Da  ließ  .Julius  sich  langsam  auf  seinen  Stuhl  nieder. 

„Dann  .  .  .  muß  ich  wohl  bleiben." 

Und  Felix  neigte  sich  wieder  zu  Agathe,  deren  Kopf 
noch  immer  mit  geschlossenen  Augen  an  seiner  Schulter 
lehnte. 

„Wie  ich  diese  Eindrücke,  von  denen  ich  vorhin 
gesprochen  habe,  schaffen  soll,  ist  mir  noch  nicht  klar." 
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—  Er  dachte  eine  kleine  Weile  nach.  —  „Ich  fühle  nur, 
daß  ich  imstande  bin.  si«  zu  schaffen.  Manche  von  den 
Dingen,  die  dazu  bestimmt  sind,  sie  hervorzubringen, 
werden  vielleicht  —  sogar  sicher  —  sehr  schön  und 
unserer  würdig  sein.  Manche  würden  wir,  wenigstens 
bei  ruhiger  IJberlegung,  mit  unserer  menschlichen 
Würde  nicht  in  Einklang  bringen  können.  Aber  zu 
ruhiger  Überlegung  dürfeai  wir  eben  nicht  gelangen. 
Wir  dürfen  den  Taumel  nicht  schwinden  lassen!  Nicht 
einen  Tag  lang!  — ...  Und  dafür,  Agathe,  werden 
meine  Mittel,  auf  zwei  Jahre  verteilt,  hoffentlich  gerade 
ausreichen." 

„Wahnsinn"',  murmelte  Julius  mit  übereinander- 
gebissenen  Zähnen,  „der  blanke  Wahnsinn!" 

Felix  schien  ihn  gar  nicht  gehört  zu  haben,  denn 
sein  Blick  hob  sich  jetzt  über  ihn  und  Agathe  hinweg 
zu  fernen,  noch  reizvoll  verschleierten  Bildern. 

„Oh,  es  mag  schon  etwas  Betörendes,  etwas  Sinn- 
berückendes an  sich  haben,  dieses  Bewußtsein,  von  allen 
Hemmungen,  von  allen  Fesseln  frei  zu  sein!  Sich  jeder 
Begung,  jedem  Wunsch,  der  in  einem  aufzittert,  — 
und  wenn  er  auch  noch  so  vermessen  ist,  —  hingeben 
zu  dürfen,  ohne  Rücksicht  auf  seine  Umgebung,  und  vor 
allem,  ohne  Rücksicht  auf  das  eigene  Verantwortlich- 
keitsgefühl! Für  jede  Sünde,  jede  berauschende  Nieder- 
trächtigkeit von  vornherein  die  Lossprochung  in  der 
Tasche  zu  haben!  .  .  .  Den  Menschen  gibt  es  nicht,  der 
nicht  manchmal  im  geheimen,  in  seinem  Innersten,  da- 
nach verlangt.  Und  wenn  er  es  leugnet,  so  lügt  er!  .  .  . 
Aber  um  den  Mut  zur  Tat  aufzubringen,  muß  man  im 
allgemeinen  .ein  Verbrecher  sein.  Oder  doch  wenigstens 
ein  ganz  gewöhnlicher  Lump!  . .  .  Uns  beiden.  Agathe" 

—  er  drückte  si-e  an  sich,  wie  um  sie  enger  in  sein  Netz 


zu  verstricken  —  „uns  ist  vielleicht  das  seltene  Los  ver- 
gönnt, Verbotenes  zu  genießen,  ohne  schuldig  zu  werden! 
.  .  .Willst  du,  Agi?.  .  .  Gewährst  du  mir  mein  Teil  von 
unserem  Ganzen?" 

Erst  jetzt  öffnete  sie  die  Augen,  während  sie  den 
Kopf  von  seiner  Schulter  löste. 

,.Du .  .  .  du,  Kind,  du",  sagte  sie  mit  leiser,  zer- 
brochener Stimme.  „Mein  großes,  armes  Kind!  Du 
brauchst  doch  nicht  zu  fragen!  Wir  haben's  ja  mit- 
einander ausgemacht:  was  mein  ist.  ist  dein." 

„Agi!" 

Sie  sah  ilim  von  der  Seite  her  ins  Gesicht. 

„Aber,  weil  du  mich  fragst, .  .  .  zum  zweiten  Male 
schon  fragst.  ...  so  will  ich  meinetlialben  eine  Bedin- 
gung daran  knüpfen." 

„Und  welche?" 

Sie  umspannte  seine  Arme  mit  beiden  Händen. 

„Das  Ganze,  Felix.  Nicht  nur  dein  Teil.  Auch 
meines." 

Julius  richtete  plötzlich  seinen  Oberkörper  auf.  Es 
sah  aus.  als  wolle  er  sich  auf  Felix  und  Agathe  werfen, 
um  sie  mit  aller  Gewalt  aus  der  Bahn  eines  Verhäng- 
nisses zu  reißen.  Allein  bevor  er  sich  noqh  zu  einer 
entschiedenen  Bewegung  oder  einem  Wort  entschließen 
konnte,  schüttelte  Felix  den  Kopf.  Und  während  er 
Agathe  mit  der  Hand  über  die  Wange  strich,  stieß  er 
ein  warmes,  gedämpftes  Lachen  aus. 

„Ich  glaube,  du  wärst  wirklich  fähig,  das  Letzte  für 
mich  zu  opfern,  ohne  dabei  an  euch  zu  denken!  .  .  .  Nein, 
Agi,  das  ist,  gottlob,  nicht  nötig." 

Sie  hielt  seinen  Arm  fest. 

„Je  mehr,  desto  besser,  Felix.  Bei  dem,  was  du  willst, 
kann  es  kein  Zuviel  sfeben." 


„Doch,  Agi.  Selbst  dem  Wahnsinn  sind  Grenzen 
gesetzt.  Und  dann  vergiß  eines  nicht",  —  ihr  Bück 
hing  fragend  an  ihm  —  „wenn  mein  Teil  verbraucht  ist, 
dann"  —  ,er  zögerte  eine  Weile,  bevor  er  es  aussprach, 
„dann  bin  ich  auch  verbraucht.  In  des  Wortes  vollster 
Bedeutung.  Du,  Agi,  —  A\-irst  aber  dann  noch  da  sein  .  .  . 
und  wirst  leben  müssen." 

Jetzt  ließ  sie  ihn  los  und  blickte  mit  geheimnisvoll- 
überlegenem Lächeln  an  ihm  vorbei. 

„Darüber  mach  dir  keine  Sorgen,  Felix.  Das  ist 
meine  Sache." 

Er  stutzte  über  den  Klang  ihrer  Stimme  und  neigte 
sich  vor,  um   ihr   besser  ins   Gesicht  sehen   zu   können. 

„Agi?..." 

Und  nun  kehrte  sie  sich  ihm  entgegen,  als  wolle  sie 
es  ihm  leichter  machen,  in  ihren  Mienen  zu  lesen. 

„W^as  denn?" 

„Wie  hast  du  .  .  .  das  gemeint?" 

Ihr  Lächeln  wich  einer  fast  schmerzlichen  Verwun- 
derung. 

„jNIuß  ich  dir  das  wirklich  .erst  mit  trockenen,  nüch- 
ternen W' orten  sagen?" 

„Agi!"  —  Es  riß  ihn  förmlich  von  seinem  Sitz  auf. 
Gleich  darauf  brach  er  vor  ihr  in  die  Knie  und  barg  den 
Kopf  in  ihrem  Schoß.  —  „Nein,  nein!  . .  .  Um  Gottes 
willen,  nein!  .  .  .  Das  nicht,  Agi .  .  .  das  nicht!" 

Auch  Julius  war  aufgesprungen  und  streckte  die 
Arme  hilflos  nach  ihr  aus. 

„Frau  Agathe!  .  .  .  Um  Himmels  willen!"  --  Er 
Avollte  auf  sie  zueilen,  vermochte  sich  aber  nicht  von  der 
Stelle  zu  rühren. 

Sie  schüttelte  langsam  den  Kopf. 

„Wie  schwer   und   plump   von   Begriff  ihr   Männer 
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doch  seid,  wenn  es  sich  um  etwas  Selbstverständliches 
handelt."  —  Und  während  sie  beide  Hände  auf  Felix' 
Scheitel  legte  und  sich  so  tief  über  ihn  beugte,  daß  Julius 
nur  ihr  reiches,  schimmerndes  Haar  sah:  „Hältst  du  es 
denn  wirklich  für  möglich,  daß  zwei  Menschen,  die  mit- 
einander einen  solchen  Weg  gegangen  sind,  wie  es  der 
unsrige  sein  wird,  sich  am  Ende  dieses  Weges  trennen?" 

Er  blickte  zu  ihr  auf  und  umklammerte  angstvoll 
ihren  Leib. 

..Agathe,  das  hab'  ich  nicht  wollen!  .  .  .  Das  hab'  ich 
nicht  von  dir  verlangt!  . . .  Hörst  du?" 

„Nein,  nein",  beruhigte  sie  ihn  wie  ein  kleines  Kind, 
„gewiß  hast  du  es  nicht  verlangt." 

Aber  er  wandte  sich  auch  noch  an  Julius  um  Bei- 
stand. 

..Nicht  wahr. ich  hab' es  nicht  von  ihr  verlangt?!  .  .  . 
Du  kannst  es  mir  bezeugen!  .  .  .  Mit  keinem  Wort .  .  . 
mit  keiner  Silbe!  .  . .  Du  warst  ja  bei  allem  dabei,  von 
Anfang  an!  .  .  .  Du  kannst  es  mir  bezeugen!"' 

..Du  hast  es  von  ihr  verlangt!" 

Hart  und  entschlossen  sprangen  die  Worte  aus  Julius' 
Mund.  So,  als  würden  sie  von  einer  fremden  Kraft,  der 
er  willenlos  unterworfen  war.  aus  ihm  herausgeschleu- 
dert. Und  als  Felix  ihm  sein  furchtverzerrtes  Gesicht 
zuwandte  und  den  Arm  abwehrend  gegen  seinen  Angriff 
hob,  wiederholte  er  noch  einmal:  „Du  hast  es  von  ihr 
verlangt!" 

Agathe  beugte  sich  schützend  über  den  Gatten  herab. 

„Julius!  . .  .  Was  fällt  Ihnen  ein?" 

..Es  ...  es  gibt  Dinge,  die  nicht  erst  gesagt  werden 
müssen,  Frau  Agathe!  ...  Er  hat  Sie  um  alle  Besinnung 
gebracht ...  er  hat  Sie  in  seinen  Wahnsinn  mit  hinein- 
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„Nein,  nein!"  jammerte  Felix.  „Das  ist  nicht  wahr! 
Du  lügst!" 

„Ich  lüge  nicht.  Aber  du  lügst.  Du  bist  zu  feig,  um 
dich  offen  zur  Wahrheit  zu  bekennen,  die  hinter  jedem 
deiner  irrsinnigen  Worte  lauert!" 

Agathe  wollte  aufspringen,  aber  Felix  lehnte  schwer 
gegen  ihre  Knie. 

„Schweigen  Sie!  .  .  .  Wenn  Sie  einen  Funken  Liebe 
für  uns  haben"  — 

Julius  fuhr  sich  mit  beiden  Händen  an  die  Kehle. 

„Ich  kann  nicht  länger  schweigen!  Ich  kann 
nicht!  .  .  .  Und  wenn  ich  mich  auch  mit  allem  anderen 
abfinde .  .  .  wenn  ich  auch  alles  andere  anerkenne,  — 
das  nicht!  Das  nicht!  .  .  .  Denn  das  ist  Wahnsinn!  Wirk- 
licher Wahnsinn!  .  .  .  Kein  Wahnsinn  der  Verzweiflung! 
Krankhafter  Wahnsinn!  Geisteskrankheit!...  Bei  ihm 
und  bei  Ihnen!  .  .  .  Ich  .  .  .  ich"  ...  —  er  unterbrach 
sich  plötzlich  mit  einem  krampfhaften  Aufkeuchen  und 
preßte  für  einen  Augenblick  die  Hand  an  die  Stirn.  — 
,.  Leben  Sie  wohl ..." 

„W'o  .  .  .  wohin  wollen  Sie?"  fragte  sie  in  steigender 
Angst. 

„Geradenwegs  zum  Martiner.  Und  ich  wanke  und 
weiche  nicht  von  seiner  Seite,  bevor  er  nicht  einen 
Krankenwagen  bestellt  und  euch  beid«  ins  Irrenhaus 
bringt!" 

Agathe  fühlte  ihre  Knie  frei  werden  und  sprang  auf. 
Aber  bevor  sie  dem  Davonstürzenden  nacheilen  konnte, 
stand  Felix  schon  vor  ihr  und  hielt  sie  an  der  Schulter 
zurück. 

„Ijaß  ihn  gehen.  Agi."  —  Seine  Stimme  klang  völlig 
verändert  und  ruhig.  —  „Auf  diesem  Weg  vermag  er 
uns  allerdings  nicht  mehr  zu  folgen."  —  Aller  Jam'mer, 
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alle  Schwäche  der  letzten  Minuten  waren  von  ihm  ab- 
gefallen, und  seine  Sicherheit  war  mit  einem  Male  so 
stark,  daß  sie  sich  auch  Agathe  mitzuteilen  begann. 

„Er  ...  er  geht .  .  .  zum  Martiner  . .  ."  stammelte 
sie  in  nachzitternder  Angst. 

„Dann  soll  er  gehen.  Er  kennt  ihn  nicht  so,  wie  ich 
ihn  kennengelernt  habe.  Wenn  ein  Mensch  auf  der 
Welt  dazu  berufen  ist,  uns  in  unserer  Lage  zu  ver- 
stehen, Agathe,  dann  ist  es  der  Martiner.  Glaub'  mir." 
—  Und  während  er  lächelnd  den  Arm  um  sie  legte: 
„Du  brauchst  dich  vor  keinem  Rettungswagen  zu  fürch- 
ten .  . .  und  vor  keinem  Irrenhaus." 

In  Agathe  regte  sich  ein  leises,  wohltuendes  Staunen 
über  dieses  wunderbare  Geschehen,  daß  gerade  jetzt,  in 
dem  Augenblick,  in  welchem  sie  selbst  nach  der  vor- 
hergegangenen furchtbaren  Anspannung  eine  lösende 
Schwäche  zu  übermannen  drohte,  von  Felix  alle  Fas- 
sungslosigkeit, alle  Verzweiflung  abglitt.  Bereitwillig 
dem  von  ihm  ausstrahlenden  Empfinden  der  Geborgen- 
heit hingegeben,  schmiegte  sie  sich  an  ihn  an. 

„Mein  Felix, .  . .  mein  lieber  .  .  ." 

Er  küßte  sie  behutsam  auf  die  Stirn. 

„Sprich  jetzt  nicht,  Agi,  .  .  .  jetzt  noch  nicht.  Ich 
fühle  mich  jetzt  so  unendlich  frei,  so  leicht!  .  .  .  Laß 
mich  dieses  schöne  Gefühl  noch  länger  genießen,  laß 
es  noch  eine  kleine  Weile  wachsen.  . .  .  Dann  wollen  wir 
weiten'eden.  Dann  werde  ich  alles  ertragen  können.  Auch 
das  Größte,  .  .  .  das  Unaussprechliche ..."  —  Er  zog 
sie  langsam  mit  sich  fort.  —  „Gehen  w^ir  jetzt  in  das 
vordere  Zimmer.  Es  muß  heute  ein  wunderschöner 
Abend  über  dem  Garten  liegen.  Wir  w^ollen  ihm  Tür 
vind  Fenster  öffnen.   Vielleicht  kommt   er  zu  uns   her- 
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A  ]s  sie  beide,  eng  aneinander  gedrückt,  auf  einem 
■^  ^  Sessel  in  der  offenen  Balkontür  saßen,  war  es  schon 
Nacht  geworden.  Der  Himmel  über  ihnen  ^Yar  dunkel 
umwölkt,  weit  draußen  am^  Horizont,  der  vor  ihnen  hie 
und  da  durch  die  Bäume  des  gegenüberliegenden  Parkes, 
links  aber,  gegen  die  fernen  Hügelketten  zu.  in  seiner 
ganzen  Breite  sichtbar  A\'urde,  hörten  die  Wolken  in 
einer  sonderbar  gezackten,  dabei  keineswegs  imruhigen 
Linie  auf,  vmd  nun  kam  eine  erst  gelbe,  dann  grünlich- 
blasse, und  zuletzt,  wohl  noch  vom  Sonnenuntergang 
rötlich-violett  gefärbte  Fläche  voll  milden  Friedens, 
mehr  eine  Vertröstung  auf  das  Licht  des  kommenden 
Morgens,  als  ein  Abschied  des  versunkenen  Tages.  L^^nd 
nicht  nur  Licht  und  Farben  flössen  aus  diesem  breiten, 
die  Wolken  zerteilenden  Spalt,  auch  die  tiefe,  nächtliche 
Stille,  die.  von  keinem  Menschenlaut  mehr  gestört,  über 
der  Erde  lag,  schien  aus  ihm  herabgeflossen  zu  sein, 
eine  leichte  und  doch  unendlich  dichte  Hülle,  unter  der 
alle  Rastlosigkeit  des  Lebens,  alles  Elend  und  alle  BVeu- 
den  schlafen  und  verklingen  sollten.  Im  Garten  drüben 
schrillten  die  Grillen  ihr  eintöniges  Lied  herunter,  wie 
ein  langes,  langes,  aus  unbekannten  Weiten  herkom- 
mendes, in  unbekannte  Weiten  verlaufendes  Band;  von 
einem  verborgenen,  heimlichen  Weiher  erhob  sich  zeit- 
weise das  Quarren  von  Fröschen,  —  aber  beides  konnte 
die  Stille  nicht  zerreißen.  Es  war  ein  Teil  von  ihr,  es 
kam  aus  ihr  her, ...  es  verlor  sich  wieder  in  sie, .  .  .  und 
wer  es  zu  hören  vermochte,  der  hörte  auch  sie,  die  Stille 
selbst. 

Felix  sog  die  laue,  nach  jungen  Blättern  und  kei- 
menden Blüten  riechende  Luft  mit  einem  leise  schnau- 
benden Atemzuge  ein. 

..Wie  schön  .  .  .".  flüsterte  er.  .,\\\q  wunderschön  .  .  ." 
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Agathe  schwieg.  Sie  drängte  sich  nur  noch  enger  an 
ihn  heran. 

Und  er  begann  langsam  ihr  Haar  zu  streicheln. 

„Siehst  du,  Agi,  wenn  ich  wüßte,  daß  das  immer 
so  bleiben  wird,  .  .  .  diese  glückliche,  zufriedene  Gefaßt- 
heit, .  .  .  dann  würidie  ich  nichts  von  all  dem  brauchen, 
was  vmser  guter  Julius  Wahnsinn  nennt  .  .  .  und  was 
ihn  so  erschreckt  hat." 

.,Bist  du  jetzt  wieder  ruhig,  Felix,  .  .  .  und  zufrie- 
den? .  .  .  Wirklich?" 

„Ja,  mein  Herz,  wirklich.  Ohne  jede  Pose." 
-  „Dann  .  .  .  dann  ist's  ja  gut.  Dann  ist  alles  gut .  .  ." 

Er  seufzte  auf. 

„Wenn  wir  armen  Menschen  nur  nicht  so  vernünftig 
wären  und  immer  denken  müßten!   .  .  .  Voravisdenken!  " 

Sie  tastete  nach  seiner  Hand. 

,,Tu's  nicht,  Felix!" 

„Oder  soll  es  eine  Waffe  sein?"  meinte  er  nach- 
denklich. ..Eine  Waffe,  mit  der  wir  uns  gegen  das  Be- 
vorstehende wehren  können?  .  .  .  Aber  ich  sehe  das 
Schw.ert  in  der  Hand  nicht.  .  .  .  und  ich  bin  wohl  auch 
zu  müde,  um  es  zu  führen  ..." 

Seine  Worte  versanken  gleichsam  in  ein  neues,  tiefes 
Schweigen,  das  eine  lange  Weile  keines  von  ihnen  zu 
stören  wagte. 

„Ich  weiß,  daß  es  nicht  so  bleiben  kann",  fuhr  Felix 
endlich  fort.  „Ich  Aveiß,  daß  furchtbare  Tage  und 
Stunden  kommen  werden, .  .  .  Stunden,  die  icii  ohne 
fremde,  erkaufte  Hilfe  nicht  bestehen  könnte!  .  .  .  Und 
ich  weiß,  daß  zuletzt  auch  jene  Stunde  kommen  wird. 
— "  er  unterbrach  sich,  da  ein  leichtes  Schütteln  durch 
Agathes  Körper  ging.  —  „Was  liegt  daran?...  Jetzt, 
in  diesem   Avisenblick  hat   alles   das  keine   Macht   über 
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mich.  Oder  wenn,  dann  eine  gute,  freundliche  Macht. 
So  gut  und  freundlich,  wie  diese  schöne  Frühlings- 
nacht .  .  .  Fühlst  du  sie  auch  in  dir,  Agi,  ...  so  reich  und 
beglückend  .  .  .?" 

,..  .  .  mit  dir. .  .  .  Felix  .  .  ." 

„Mit  mir,  .  .  .  mit  mir  .  .  .''  wiederholte  er  sinnend. 
—  „Diese  Nacht .  .  .  und  du  .  .  .  und  ich!  ...  So  sind  wir 
eigentlich  drei.  .  .  .  Ich  hab's  geahnt,  vorhin  in  meinem 
Zimmer  ..." 

„Was  .  .  .  Felix?" 

„Daß  diese  Nacht  uns  erwartet.  Dort  drüben,  im 
Garten.  Und  daß  wir  ihr  die  Türe  öffnen  müssen,  damit 
sie  zu  uns  herein  kann  .  .  .  Und  nun.  .  .  .  nun  ist  sie  da. 
Bei  dir  und  mir,  .  .  .  und  wir  sind  drei!  .  .  .  Kennst  du 
sie  denn  überhaupt  noch,  Agi?" 

„Wen...?" 

..Diese  Nacht ...  die  jetzt  hier  bei  uns  ist." 

„Sie  hat   doch  eben  erst  begonnen?" 

„Es  gibt  nur  eine  solche  Nacht.  ...  du  törichtes 
Kind.  Nur  eine  einzige,  vom  Anfang  bis  zum  Ende.  Sic 
hat  alle  die  Milliarden  Menschen  gekannt,  die  vor  uns 
waren,  ...  sie  kennt  schon  heute  die,  die  nach  uns  kom- 
men .  .  .  und  sie  hat  uns  gekannt,  von  unserer  ersten 
Stunde  an." 

„Wie  soll  ich   das  verstehen...?" 

„Willst  du  mir  ein  wenig  zuhören?" 

„Ja, . .  .  o  ja!" 

.....  Es  war  dieselbe  Nacht,  wie  heute,  Agi.  Nicht 
eine  ähnliche,  nein,  eben  dieselbe.  Wir  haben  damals 
beide  nichts  von  ihr  gewußt  und  sind  in  einem  Saal 
gesessen,  der  die  arme,  gute  Nacht  mit  vielen,  vielen 
hundert  Kerzenflammen  aus  seinen  Wandten  hinaus- 
gejagt hatte.    Rings    um    uns    waren    lauter   lachende, 
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schwälzende  Menschen.  .  .  .  und  wir  selbst  haben  es  nicht 
besser  gemacht,  als  die  andern.  .  .  .  wir  haben  mitgelacht 
und  mitgeschwätzt .  .  .  Aber  es  mußte  doch  schon  etwas 
in  uns  geschlummert  haben, .  .  .  etwas,  dessen  -wir  uns 
noch  nicht  recht  be^vußt  w^aren.  Denn  als  deine  lieben, 
gütigen  Eltern  sich  erhoben  hatten,  um  noch  für  ein 
kleines  Weilchen  ins  Freie  zu  gehen,  bevor  sie  sich  zu 
Bett  legten,  ...  da  sind  auch  wir  aufgestanden,  ohne 
uns  vorher  durch  ein  Zeichen  oder  nur  durch  einen  Blick 
zu  verabreden,  .  .  .  und  sind  ihnen  nachgefolgt,  hinaus 
aus  dem  Saal,  der  die  arme  Nacht  nicht  in  seiner  Nähe 
dulden  wx)llte.  .  .  .  Aber  die  Nacht  ist  freundlich  und 
gar  nicht  nachträgerisch.  Und  als  wir  aus  dem  Tor  her- 
ausgetreten sind',  da  hat  sie  uns  empfangen,  so  wie  eine 
demütig  harrende  Dienerin  ihre  Herrschaft  an  der  Tür 
der  Festhalle  empfängt,  um  sie  heimzugeleiten.  .  .  .  Sie 
hat  den  Mantel  sorgsam  um  uns  gebreitet,  ganz  so,  wie 
die  treue  Dienerin  es  tut.  .  .  .  und  ist  mit  uns  gegangen, 
zuerst  den  Fluß  entlang,  dessen  Wasser  w'ie  mattes  Sil- 
ber im  Mondlicht  geglänzt  hat.  .  .  .  und  dann  über  die 
große,  runde  Wiese,  die  Avie  ein  Teich  vor  uns  aus- 
gebreitet w^ar,  so  daß  es  uns  als  ein  kleines  Wagnis  er- 
schienen ist,  sie  zu  betreten.  .  .  .  Deine  guten  Eltern 
waren  immer  ein  Stück  voraus  und  haben  sich  nicht  um 
uns  gekümmert.  Sie  haben  gevvußt,  daß  war  uns  nicht 
verlieren  würden.  Wir  sind  auch  hinter  ihnen  drein 
gegangen,  wie  sich's  für  folgsame  Kinder  schickt,  .  .  . 
eins  neben  dem  andern  und  ohne  ein  Wort  zu  sprechen. 
.  .  .  ganz  erfüllt  von  dieser  wunderbaren  Nacht .  .  .  uni! 
von  der  Gewdßheit,  daß  sie  uns  schützen  und  den  rich- 
tigen Weg  führen  würde.  .  .  .  Im  Grase  haben  die  Gril- 
len geschrillt,  .  .  .  und  irgendwo,  weit  weg  von  uns,  in 
einem  Sumpf  oder  an  einem  Teich,  haben  Frösche  ge- 
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sungen,  ...  so  wie  eben  jetzt.  Agi.  .  .  .  Lnd  wir  haben 
es  gehört . . .  und  doch  auch  nicht  gehört,  ...  so  wie 
jetzt.  .  .  .  Und  im  Weilerschreiten.  —  der  Weg  war  nicht 
allzu  breit  und  das  Gras  feucht  vom  Tau,  so  daß  keines 
von  uns  beiden  hineintreten  wollte  —  haben  sich  plötz- 
lich unsere  herabhängenden  Hände  berührt.  Das  erste- 
mal vielleicht  nur  zufällig.  Sie  sind  auch  gleich  er- 
schreckt vor  einander  zurückgezuckt.  Aber  dann  haben 
sie  sich  wieder  berührt .  .  .  und  wieder,  .  .  .  und  endlich 
sind  sie  einander  nicht  mehr  ausgewichen.  Sie  haben 
sich  nicht  gefaßt. ...  sie  sind  nur  regungslos  aneinander 
geschmiegt  geblichen.  .  .  .  während  des  ganzen  We- 
ges ..." 

Agathes     Finger     umklammerten     seine    Hand     mit 
heißem,  hingebendem   Druck. 

„Felix .  .  .    Felix ..."    und    ihre    Stimme    klang    wie 
ein  vorüberwehender  Windhauch. 

Und  dann,  als  du  schon  in  dein  Zimmer  gegan 

gen  warst, .  . .  bin  ich  noch  vor  dem  Hause  sitzen  ge- 
blieben. .  .  .  auf  der  Bank  bei  den  Rosen.  .  .  .  Ich  hab'  zu 
deinem  Fenster  hinaufgesehen....  zu  deinem  erleuch 
teten  Fenster.  Und  als  das  Licht  erloschen  ist.  bin  ich 
noch  immer  sitzen  geblieben.  .  .  .  eine  lange,  lange 
Weile.  ...  bis  ich  gewußt  hab'.  daß  du  schon  eingeschla- 
fen bist.  Und  dann.  .  .  .  dann  bin  ich  ganz  leise  an  der 
Bal'konsäule  hinaufgeklettert .  .  .  und  hab'  dir  einen 
blühenldien  Rosenzweig  aufs  Fensterbrett  gelegt.  Am 
Morgen  solltest  du  ihn  finden." 

..Felix.  .  .  .   mein   Felix  .  .  ." 

..Kennst  du  sie  jetzt.  Agathe....   unsere  Nacht?" 

Er    sah    das    Nicken    ihres    Kopfes    an    seiner    Brust 
niclit.  Er  fühlte   es  nur. 

..Diese     einzige....    ewige    Nacht!    ...     Die    immer 


war .  .  .  und  immer  sein  wird!  ...  So  wie  wir  immer 
sein  werden,  Agathe, . .  .  auch  wenn  diese  beiden  Körper, 
die  uns   jetzt  umschließen,  schon  zerfallen  sind." 

Sein  Gesicht  hatte  sich  tiefer  und  tiefer  über  das 
ihre  geneigt,  das  sie  ihm  höher  und  höher  entgegenhob, 
und  ohne  mehr  voneinander  zu  erkennen,  als  ihre  ver- 
schwimmenden  Schatten,  vereinigten  sie  sicli  zu  einem 
sehnsüchtigen,  lang  entbehrten  Kusse. 

Endlich  trennten  sich  ihre  Lippen. 

„Agi .  .  .,"  Felix'  Stimme  klang  seltsam  unsicher 
und  dabei   doch  voll  verhaltenen  Glücks. 

„Was...?" 

„Agi, . .  .  ich  glaube,  nun  erfüllt  sich  mir  etwas, 
was  ich  nie  zu  erhoffen  gewagt  hab'!  .  .  .  Alles,  was  mir 
mein  Leben  bisher  noch  gebracht  hat,  auch  damals,  als 
ich  noch  zufrieden  war,  .  .  .  alles  ist  mir  im  Augenblick 
seines  Geschehens  immer  unwirklich  vorgekommen  .  .  . 
und  fremd.  Wenn  es  mich  vorher  auch  noch  so  heif) 
danach  verlangt  hat!  .  .  .  Erst  später, .  .  .  wenn  es  schon 
lange  Zeit  vorbei  war,  .  .  .  erst  dann  ist  es  mir  wieder 
lockend  erschienen.  Aber  nie  während  des  Geschehens 
selbst!  .  .  .  Und  heute,  Agi'",  —  sein  Mund  berührte  ib.r 
Ohr  —  ,.jetzt .  .  .  jetzt . .  ." 

„. . .  Jetzt  ja,  Felix  .  .  .?" 

Er  erriet  ihre  Worte  mehr,  als  er  sie  hörte.  So  leise 
wurden  sie  gesprochen. 

,.Ja,  Agathe,  ja!"  —  Er  hatte  es  beinahe  gejauchzt 
und  sprang,  sie  mit  sich  emporreißend,  vom  Sessel  auf. 
—  „Martiner!  Ich  danke  dir  für  deine  grausame  Wahr- 
heit! . .  .  Sie  hat  mich  zu  den  höchsten  Höhen  gehoben! 
Wie  leicht  hättest  du  mir  einen  Trostbrocken  hinwerfen 
können!  Wer  weiß,  hätte  ich  nicht  trotz  meiner  Selbsl- 
überhebimg  gierig  danach  geschnappt.  —  und  alle  Ver- 
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zweükmg,  aller  Jammer  der  letzten  Stunde  wäre  uns 
erspart  geblieben!  ...  Aber  auch  dieser  Augenblick! 
Dieser  Augenblick,  der  vielleicht  mehr  aufwiegt,  als 
ein  Menschenleben!  . .  .  Ich  segne  dich,  Martiner,  für 
deine  gütige  Grausamkeit!"  —  Und  während  sie,  ein- 
ander eng  umschlungen  haltend,  durchs  Zimmer  gin- 
gen: ..Komm,  Agi,  komm!  Laß  dich  führen  von 
mir!  .  .  .  Wir  wollen  kein  Licht  anzünden.  Die  Nacht 
führt  uns  beide, .  .  .  unsere  Nacht!  .  .  .  "Wir  haben  sie 
gerufen  und  sie  ist  erschienen,  treu  \\'ie  immer!  .  .  . 
Komm,  Agi,  komm!  .  .  .  Du  .  .  .  und  ich  .  .  .  und  sie!  .  .  . 
Wir   drei." 

Sobald  Julius  das  Haus  seiner  Freunde  verlassen 
hatte,  rief  er  Martiner  noch  einmal  telephonisch 
auf,  erfuhr  aber,  daß  der  Professor  nicht  mehr  zu  Hause 
sei.  Beinahe  gleichzeitig  fiel  ihm  ein,  daß  Martiner  ihm 
kurz  vorher  für  den  heutigen  Abend  ein  Zusammen- 
treffen in  seinem  Hotel  vorgeschlagen  hatte.  Er  bestieg 
daher  das  erste  freie  Mietautomobil,  das  ihm  entgegen- 
kam, und  nach  einer  Viertelstunde  betrat  er  den  langen, 
schmalen  Speisesaal,  w^o  erden  Arzt  schon  an  dem  kleinen, 
für  ihn  bereitgehaltenen  Tisch  vorfand.  Mehr  noch 
die  Ruhe  Martiners,  der  ihm  nur  einen  flüchtigen  Gruß 
zunickte,  ohne  sich  sonst  beim  Essen  stören  zu  lassen, 
als  die  Rücksichtnahme  auf  die  übrigen,  sehr  zahlreich 
vorhandenen  Gäste,  dämpfte  seine  maßlose,  nach  einem 
jähen  Ausbruch  ringende  Erregung,  so  daß  er,  gleich- 
sam unter  der  Gewalt  einer  fremden  Herrschaft,  auf 
einen  Stuhl  niederklappte  und  ein  Abendbrot  bestellte. 
Nachdem  sie  ihre  Mahlzeit  schweigend  beendet  hat- 
ten, lud  Martiner  ihn  ein,  ihm  in  das  um  diese  Stund^e 
ganz  menschenleere  Rauchzimmer  zu  folgen. 
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Erst  dort,  beim  schwarzen  Kaffee  und  einer  dick- 
bauchigen, braunen  Cointreauflasche,  fragte  er,  schein- 
bar nebenhin:  ,,Du  kommst  wohl  geraden  Wegs  von 
unserem  gemeinsamen   Freund  Karlhof  er?" 

Julius  streifte  ihn  mit  dem  wütenden  Blick  eines 
verhöhnten    Wehrlosen. 

„Woher   denn  sonst!*' 

,,No  .  .  .  und  wie  sieht's  bei  ihm  aus?" 

Da  fiel  die  Lähmung  von  Julius  ab.  und  er  stand 
wieder  ganz  unter  dem  Eindruck  dessen,  was  vor  kurzer 
Zeit  im  Hause  seiner  Freunde  geschehen  war. 

„Martiner",  —  er  verschränkte  die  Hände  wie  zu 
einer  Bitte  über  der  Tischplatte  —  ..ist  es  denn  wirklicji 
wahr?" 

Der  Arzt  sah  ihn  an.  ohne  daß  seine  Augen  hinter 
den  spiegelnden  Flächen  der  Brillengläser  sichtbar 
wurden. 

..Was?" 

.,Daß  ...   er  nur  mehr  zwei  Jahre  leben  soll?" 

Martiner  zog  die  Augenbrauen  und  gleichzeitig  die 
Schultern  hoch. 

..Soweit  ärztliche  Kunst  etwas  derartiges  überhaupt 
vorauszusehen    vermag   — " 

„Aber  um  Gottes  willen  — "  Julius'  Stimme  schwoll 
bei  den  letzten  Silben  unbeherrscht  an,  imi  sogleich 
wieder  auf  einen  klagenden  Ton  herabzusinken  —  „v/ie 
hast  du  es  ihm  nur  so  ins  Gesicht  sagen  können!  Das 
tut  ja  nicht  .einmal  der  gewöhnlichste  Dorfbader!" 

Martiner  schenkte  andächtig  den  öligen  Likör  in 
ein  geschliffenes  Glas,  während  sein  schmaler  Mund 
sich  zu  einem  Lächeln  verbreiterte. 

..Ich  will  durchaus  kein  Loblied  auf  mich  selbst  sin- 
ken. Schirk.  aber  in   irgend   etwas   muß  ich  mich   wohl 
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von  einem  gewöhnlichen  Dorfbader  unterscheiden  .  .  . 
meinst  dn  nicht  auch?" 

„Ja,  hast  du  denn  nicht  an  dde  Folgen  gedacht, 
die  — '■ 

„An  was  für  Folgen?" 

„Er  hätte  sich  in  der  ersten  Verzweiflung  doch  um- 
bringen  können!" 

„Hat  er  es   getan?" 

„Nein,  aber  — " 

„Das  genügt",  sagte  Martiner,  das  Glas  an  den 
Mund  setzend.  „Abgesehen  davon,  daß  wir,  nämlich 
der  Karlhofer  und  ich,  diese  Möglichkeit  schon  bei 
seinem  ersten  Besuch  zur  Genüge  erörtert  haben.  Übri- 
gens kann  ich  mich  recht  gut  erinnern,  daß  er  als  junger 
Mensch,  in  dier  Schule,  nicht  zu  den  Mutigsten  gehört 
hat.  So  etwas  bleibt.  Es  verstärkt  sich  in  den  meisten 
Fällen  sogar.  Und  zum  Selbstmord  gehört  immei'hin 
eine  gewisse  Entschlossenheit.  Man  mag  darüber  den- 
ken, wie  man  ^^^ll." 

,.Du  vergißt,  daß  man  in  der  ^'erzweiflung  — " 

„Es  kommt  darauf  an,  wer  verzweifelt.  Der  eine 
bringt  sich  in  der  Verzweiflung  um,  das  geh'  ich  dir 
gern  zu.  D,er  andere  weiß  aber  auch  in  der  Verzweif- 
lung ganz  genau,  wie  weit  er  gehen  darf.  Wenigstens, 
was    seine    eigene   Person   anlangt." 

..Aber  die  andieren  Folgen!  .  .  .  Die  vielleicht  noch 
entsetzlicher  sind!" 

„Um  von  diesen  Folgen  etwas  Näheres  zu  erfahren, 
habe  ich  dich  um  unsere  heutige  Zusammenkunft  ge- 
beten." 

Julius  warf  förmlich  triumphierend  den  Kopf  zurück. 

..Du   wirst   dich   wundern!" 
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„Jedenfalls  erwarte  ich  mir  eine  interessante  Berei- 
cherung meines  Materials." 

Einen  Augenblick  starrte  Julius  den  Arzt  miß- 
trauisch an.  Dann  machte  er  mit  dem  Oberk>irper  eine 
gleichsam  bewundernde  Verneigung. 

„Ich  habe  von  der  V.errohung  und  Abstumpfung 
der  Ärzte  schon  viel  gehört,  aber  — " 

„Das  übertrifft  alle  deine  Erwartungen",  ergänzte 
Martiner  freiuidlich.  „Nimm  es  als  Tatsache  hin  und 
erzähle  mir  jetzt,  möglichst  der  Reihe  nach,  was  heute 
abend  bei  unseren  Freunden  vorgefallen  ist.  Den  erstt-n 
Eindruck  meiner  Eröffnung  auf  den  Karlhofer  habe  ich 
selbst  miterlebt.  Ich  bin  begierig  zu  erfahren,  wie  er 
sich  weiter  verhalten  hat." 

Julius  leerte  mit  kurzen,  nervösen  Schlucken  seine 
Kaffeetasse. 

..Im  Anfang,  gleich  bei  seiner  Rückkehr,  war  er 
merkwürdig  ruhig.  Nur  wie  er  uns  alles  gesagt  hat .  .  . 
und  wie  wir  natürlich  vollständig  unsere  Fassung  ver- 
loren haben,  da  .  .  .  da  ist  er  wieder  mit  hineingerissen 
worden  und . .  ."  —  er  setzte  die  Tasse  nieder  und 
drückte  die  Hand  vor  die  Augen,  wie  um  die  auf  ihn 
eindringenden  Bilder  abzuwehren.  —  ,.Mir  droht  der 
Schädel  zu  zerspringen,  w-enn  ich  daran  zurückdenke!  .  .  . 
Es  war  so  grauenhaft,  so  .  .  .  so  . .  .  Dieses  furchtbare 
Jammern  und  Klagen  von  ihm  .  .  .  und  von  der  armen, 
unglücklichen  Frau  .  .  ." 

Zum  erstenmal  erschien  ein  teilnehmender,  fast 
schmerzlicher  Ausdruck  in  Martiners  Zügen. 

„Sie  ist  wohl   sehr  bedauernswert",   meinte  er  leise. 

„Jetzt  kannst  du  leicht  den  Mitleidigen  spielen!" 
höhnte  Julius.  ..Nachdem  du  das  Unheil  ins  Rollen  ge- 
bracht   hast.    Du    weißt    ja    nicht,    was    ich    mitgemacht 
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hab'!  Das  muß  man  gesehen  und  gehört  haben!  .  .  . 
Dieses  sinnlose,  klägliche  Hin-  undi  Herreden,  dazwischen 
immer  wieder  das  Gejammer  und  Geweine  der  zwei 
erwachsenen  Menschen!  .  .  .  Und  endlich  der  Wahnsinn! 
Der  nackte  Wahnsinn!" 

Da  begann  sich  Martiners  Teilneihme  unmerklich 
in  Spott  zu  verwandeln. 

..Das  klingt  ja  ganz  gefährlich." 

„Dein  Hohn  wird  dir  schon  vergehen!"  drohte 
Julius.  Und  gleichsam  den  entscheidenden  Schlag  vor- 
bereitend: „Errätst  du,  welche  Schlußfolgerungen  der 
Felix  zuletzt  aus  allem  gezogen  hat?" 

Martiner  hielt  seinem  herausfordernden  Blick  ruhig 
stand. 

„No?"  — 

„Daß  .  .  .  daß  er  diese  zwei  Jahre,  die  du  ihm  noch 
geschenkt  hast,  und  die  er,  w^enigstens  nach  deiner 
angeblichen  Versicherung,  ohne  eine  fühlbare  Ver- 
schlimmerung seines  Leidens  zubringen  diarf  — " 

„Stimmt!" 

„Daß  er  diese  zwei  Jahre  nvir  .  .  .  nur  in  einem  fort- 
gesetzten Rausch  .  .  .  und  Taumel  ertragen  kann  ..." 

Der  Arzt  bewegte  zweifelnd  die  Hand. 

„Was  heißt  das .  .  .  Rausch  .  .  .  Taumel .  . .?" 

Und  jetzt  holte  Julius  zum  Schlag  aus. 

„Was  das  heißt?"  Seine  Augen  funkelten  förm- 
lich vor  Genugtuung.  „Um  sich  diese  notwendige 
Betäubung  zu  verschaffen,  will  er  in  den  zwei  Jahren 
sein  ganzes  Vermögen  bis  auf  den  letzten  Heller  durch- 
bringen!" 

Er  blieb  nach  seinen  Worten  wie  auf  d'er  Lauer. 
Aber  es  geschah  nichts  von  dem,  was  er  envartet  hatte. 
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jNIarüner  saß  unheweglich  und  neigte  nur  in  ver- 
wunderter Anerkennung  den  Kopf  zur  Seite. 

..Schau  .  .  .  schau!  .  .  .  Soviel  Zweckbewußtsedn  hätte 
ich  dem  Manne  gar  nicht  zugetraut." 

„Martiner!  .  .  .  Um  Gottes  willen!"  —  Julius  warf 
sich  gegen  den  Arzt  vor  und  rüttelte  ihn  am  Arm,  als 
wolle  er  ihn  aus  einer  Betäubung  ersvecken.  ..Verstehst 
du  denn  nicht  — !" 

„Vollkommen." 

,.Ja  aber...  das  ist  kein  Witz!...  Bedenk  seine 
Lage!  ...  Es  ist  Ernst!  Blutiger  Ernst!" 

„Wahrscheinlich." 

„Aber  um  Himmels  willen!  .  .  .  Das  kann  man  doch 
nicht  ruhig  geschehen  lassen!  Dagegen  muß  man  doch 
etwas  tun!" 

„Warum  denn?...  Er  weiß,  dlaß  er  nur  mehr  zwei 
Jahre  zu  leben  hat,  folglich  nach  diesen  zwei  Jahren  an 
irdischen  Gütern  nichts  mehr  brauchen  wird.  Er  weiß, 
daß  er  keine  Erben  besitzt,  wenigstens  keine  halbwegs 
berechtigten  Erben,  —  Aveshalb  soll  er  sich  diese  beiden 
Jahre  nicht  so  schön  und  angenehm  als  möglich  machen?" 

„Er...  er...  er!"  Julius  stieß  bei  jeder  Silbe  die 
Faust  in  die  Luft.  .,Er  ist  doch  nicht  allein  da!  Er 
hat  doch  eine  Frau!" 

„Sie  verfügt,  soviel  ich  weiß,  über  ein  nicht  unbe- 
trächtliches eigenes  Vermögen." 

„Das  soll  aber  auch  hinausfliegen!  Mit  seinem  zu- 
gleich!" 

„Hat  er  es  von  ihr  verlangt?" 

„Er  nicht!  Aber  sie  von  ihm!  .  .  .  Sie  hat  es  ilim  fönii- 
lich  aufgedrängt!  Und  nicht  genug  daran  — " 

Martiner.    der    während    des    letzten    Wortwechsels 
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einen  Teil  seiner  Sicherheit  verloren  zu  haben  schien, 
horchte  auf. 

„Was  noch?"  — 

„Um  den  Wahnsinn  voll  zu  machen,  hat  sie  feier- 
lichst erklärt,  daß  sie  in  zwei  Jahren,  wenn  er  . .  .  wenn 
er  .  .  ." 

„Daß  sie  ihn  nicht  überleben  will",  half  der  Arzt 
leise  weiter. 

„Ja!"  schrie  Julius  auf.  „Und  jetzt  wirst  du  viel- 
leicht begreifen,  was  für  ein  Verhängnis  du  angerichtet 
hast."  —  Er  sprang  auf  und  rannte,  während  er  sich 
mit  der  Hand  durchs  Haar  fuhr,  ein  paarmal  verzweifelt 
hin  und  her. 

Martiner  blieb  unbeweglich  sitzen  und  klopfte  aus 
ziemlicher  Höhe  die  Asche  seiner  Zigarre  kunstreich  in 
eine  Schale. 

„An  diese  Folge  habe  ich  allerdings  nicht  gedacht." 

„Nicht?"  höhnte  Julius,  indem  er  sich  knapp  vor 
ihn  stellte. 

„.\ber",  fuhr  der  Arzt  fort,  „von  einem  Verhängnis 
kann  ich  trotz  allem  nichts  bemerken.  Im  Gegenteil.  Ich 
finde  dieses  vollständige,  restlose  Aufgehen  zweier 
Menschen    ineinander    geradezu    überwältigend    schön." 

Julius  wich,  von  Grauen  erfaßt,  einen  Schritt  von 
ihm  zurück. 

..Du  brauchst  mich  deshalb  keineswegs  für  roh  und 
gefühllos  zu  halten  oder  vielleicht  sogar  für  sensations- 
lüstern", antwortete  Martiner  auf  diese  Bewegung. 
„Und  vor  allem,  bitte  ich  dich,  eines  in  Erwägung  zu 
ziehen:  Wenn  die  Frau  deines  Freundes  tatsächlich  nicht 
fähig  ist.  seinen  Tod  zu  überleben,  —  dann  Aväre  sie  es 
auch  ohne  meine  Vorhersage  nicht  gewesen.  Oder  glaubst 
du   wirklich,    daß    diese   ganz   starke,   ich   möchte   sagen. 
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exzessive   Form   von   Liebe  zu   ilirem    Mann   erst   durch 
meinen  Ausspruch  in  ihr  entstanden  ist?" 

Julius  hatte  den  Kopf  gesenkt. 

„Ich  .  .  .  weiß  nicht .  .  ." 

„Hand  aufs  Herz!"  beharrte  Martiner. 

„Vielleicht...  kannst  du  recht  haben",  gestand  der 
andere  zögernd,  ,,. .  .  in  diesem  Punkt  wenigstens ..." 

,.Siehst  du!  Und  w,enn  diu  ballig  denkst,  mußt  du  mir 
auch  in  allen  übrigen  Pimkten  recht  geben.  Wenn  du 
erlaubst,  so  will  ich  versuchen,  dir  das  Ganze  mit  ein 
paar  Worten  verständlich  zu  machen." 

Da  ließ  Julius  sich  wieder  langsam  auf  seinen  Sitz 
nieder. 

Und  Martiner  sprach  weiter. 
„Ich   habe   erkannt,    daß   dein  Freund  ein  verlorener 
Mann  ist." 

Julius  stützte  die  Stirn  in  die  Hand. 

„Also  wirklich  .  .  .   wirklich  ..." 

,,Ja",  entschied  der  Arzt  scharf  und  kurz,  wie  mit 
einem  Messerschnitt,  ,.und  daß  er  schätzungsweise  nur 
mehr  zwei,  höchstens  drei  Jahre  zu  leben  hat.  Darüber 
hinaus  auf  gar  keinen  Fall.  Dabei  habe  ich  gesehen,  daß 
er  seinen  Zustand  ahnt  und  schon  die  längste  Zeit  schwer 
darunter  leidet.  Hätte  ich  ihn  nun,  was  ja  mit  Rücksicht 
darauf,  daß  die  Fortentwicklung  seiner  Krankheit  keine 
stärkeren  körperlichen  Schmerzen  und  keine  Hinfällig- 
keit mit  sich  bringen  dürfte,  ein  Leichtes  gewesen  Aväre, 
mit  irgend  welchen  wohlfeilen  Vertröstungen  abgespeist, 
so  wäre  damit  nichts  anderes  erreicht  worden,  als  daß  er 
sich  diese  zwei  letzten  Jahre,  die  ihm  noch  gegönnt  sind, 
in  der  gleichen  Weise  abgequält  und  abgenörgelt  hätte, 
wie  bisher.  Verstehst  du  mich?" 

„Ich  .  .  .  glaube  schon  ..." 
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,.Und  nun  hab'  ich  mir  gesagt",  fuhr  Martiner  fort, 
..wenn  ich  ihm  unbarmherzig  eröffne,  was  ihm  bevor- 
steht, dann  ist  es  möglich,  daß  er,  nach  dem  ersten 
Schrecken,  versuchen  wird,  -diese  Frist,  die  ihm  noch 
gegeben  ist  und  die  er  sogar  bei  verhältnismäßigem 
Wohlbefind'en  zubringen  darf,  so  gut  als  möglich  zu 
genießen  .  .  .  und  auszunützen." 

Julius  nickte,  ohne  aufzublicken. 

„Und  war  der  von  mir  eingeschlagene  Weg  falsch?" 
forschte  Martiner,  indem  er  seinen  Sessel  näher  an  ihn 
heranschob.  .."Wird  die  Richtigkeit  meiner  Anschati- 
ung  durch  das,  was  du  mir  erzählt  hast,  nicht  glänzend 
bestätigt?" 

„Theoretisch   genommen,   vielleicht." 

..Praktisch,  rein  praktisch!  .  .  .  Ich  gehe  sogar  noch 
weiter.  Ich  behaupte,  selbst  wenn  der  Karlliofer  kern- 
gesund und  noch  fünfzig  Jahre  am  Leben  geblieben 
wäre,  hätte  er  nie  so  .  .  .  so  glücklich  und  zufrieden 
werden  können,  ^^^e  er  es  vermutlich  im  Verlauf  dieser 
beiden  Jahre  sein  ^^'i^d.  Ich  habe  doch  nicht  umsonst 
eine  sehr  lange  Auseinandersetzung  mit  ilim  gehabt 
und  Einblick  in  sein  Innerstes  ge^vonnen.  Er  war  ja 
schon  früher,  schon  vor  seiner  Krankheit,  ein  Mensch 
voll  von  Hemmungen.  .  .  .  ohne  jedes  Selbstvertrauen, 
ohne  Lebensziel,  .  .  .  und  auch  ohne  jede  Lebensfreude. 
Jetzt  sind  diese  Hemmungen  zum  größten  Tedl  von 
ihm  genommen, .  .  .  jetzt  hat  er  ein  Ziel  und  jetzt 
wird  er  auch  eine  gewisse  Lebensfreude  kennenlernen. 
Wenigstens  w^ährend  dieser  beiden  Jahre." 

„Um  welchen  Preis!" 

..Der  Preis  spielt  hier  keine  Rolle.  Nur  Eines  war 
zu  bedenken:  bei  dieser  auf  eine  kurze  Spanne  Zeit 
zusammengedrängten    Lebensführung  ...     in     dieser  .  .  . 
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dieser  Treibhausatmosphäre  wird  es  möglicherweise  zu 
einer  Hypertrophie,  einer  Überbildung  einzelner  Triebe 
kommen.  Ja,  vielleicht  werden  sogar  Triebe  in  ihm 
erwachen  und  zur  Entfaltung  gelangen,  die  unter  nor- 
malen Verhältnissen  überhaupt  verborgen  geblieben 
wären.  Er  wird,  vorausgesetzt,  d'aß  die  Veranlagung 
dazu  in  ihm  vorhanden  ist,  ohne  Hemmung  zum  Ver- 
brecher, zum  Mörder  werden!  iVber  auf  der  anderen 
Seite  auch  zum  Lebensbejaher,  zum  Lebensgenießer! 
. .  .   Daraufhin  mußte   man  es   eben  wagen." 

Julius  saß,  mit  geschlossenen  Augen,  in  den  Arm- 
stuhl zurückgelehnt. 

„Deine  Worte  greifen  ineinander,  wie  die  Zähne 
eines  Räderwerkes.   .  .  .  Und  doch  — '" 

„Was  hast   du  noch   für  Bedenken?" 

Er  öffnete  diie  Augen  vmd  verzog  den  Mund  gleich- 
sam  in   körperlichem   Sclimerz. 

„Ich  kann  mir  nicht  helfen,  .  .  .  das  Ganze  ist  so  un- 
sagbar qualvoll,...   so   niederdrückend!" 

„Das  finde   ich  durchaus  nicht." 

Und  nun  richtete  Julius  die  Hand  mit  ausgestreck- 
tem Zeigefinger  auf  den  Arzt. 

„Wenn  aber  Eines  geschieht!  Eines,  was  du  bei 
allem  Scharfblick  außer  Acht  gelassen  hast!" 

„W^as   könnte  das   sein?" 

.,Wenn  die  Rechnung  in  allen  Punkten  stimmt, 
wenn  der  Felix  wirklich  das  Leben  genießen  lernt, 
wenn  er  sein  gesamtes  Vermögen  und  das  Geld  seiner 
Frau  für  diesen  Zweck  hinwirft,  wenn  er  tatsächlich  zu 
dem   von    dir   erkannten    Zeitpunkt    stirbt   und   — " 

„Und  —  ?" 

,,Und  wenn  Agathe  dann  nicht  den  Mut  findet,  ihm 
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zu  folgen?  . .  .  \\enn  sie  aus  dem  Taumel  erwacht, .  . . 
als  Bettlerin?" 

Eine  Weile  zog  Martiner  die  Stirn  in  Falten. 

„Ich  vertraue",  meinte  er  endlich,  „selbst  im  Rausch 
auf  Karlhof ers  bürgerliche  Instinkte.  Sie  wird  nicht 
als  Bettlerin  dastehen." 

Julius  zuckte  die  Achseln. 

„Kennst  dju  übrigens",  fuhr  der  Arzt  mit  listigem 
Lächeln  fort,  „Raimunds  Zaubermärchen  vom  Ver- 
schwender?" 

Schirk  richtete   den  Blick  verwundert  auf  ihn. 

„.Ja  .  .  .  ?" 

„Dann  kennst  du  auch  Azur,  den  dienstbaren  Geist 
der  Fee  Cheristane?  .  .  .  Du  nennst  dich  doch  den  Freund 
Karlhofers  und  seiner  Frau.  AVirst  du  es  nicht  als  deine 
Pflicht  betrachten,   sie  auf   ihrem   Weg   zu  begleiten?" 

„Soweit  ich  kann .  .  .  und  soweit  sie  mich  neben 
sich  dulden  werden.  .  . ." 

„Es  wird  genügen,  wenn  du  von  Zeit  zu  Zeit  bei 
ihnen  auftauchst.  Allerdings  immer  zur  richtigen  Zeit. 
So  wie  der  dienstbare  Geist  Azur.  Was,  unter  uns  ge- 
sagt, auch  mir  sehr  erwünscht  wäre,  da  ich  gerne  mit 
ihnen  in  Zusammenhang  bleiben  möchte.  .  .  .  Im  übri- 
gen" —  iNIartiner  hob  die  Schultern  —  „wird  man 
den  Dingen  ihren  Lauf  lassen  müssen.  Vor  irgend  wel- 
chen plötzlichen  Ereignissen  braucht  dir  nicht  bange 
zu  sein,  und  was  sich  auf  zwei  Jahre  verteilt,  diaran  ge- 
wöhnt man  sich  einigermaßen." 

,,Auch  an  etwas  derartiges?" 

„Auch   daran." 
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Ein  kurzes  Zwischenspiel 

1% /Töglicherweise  ist  es  eine  Unvorsichtigkeit,  ja  sogar 
-^'-*-  eine  Dummheit  von  mir,  geliebter  Leser,  wenn 
ich  dich  gerade  an  dies-er  Stelle,  an  der  du  vielleicht  — 
ich  sage  ausdrücklich:  vielleicht  —  mit  verschärfter 
Spannung  der  Weiterentwicklung  unserer  Geschichte 
entgegensiehst,  unterbreche  und  geAvissermaßen  an  un- 
seren Ausgangspunkt  zurückführe,  um  dich  daran  zu 
erinnern,  wie  wir  beide  eigentlich  zueinander  stehen. 
Um  dich  darauf  aufmerksam  zu  machen,  daß  ich  durch- 
aus nicht  in  der  Laune  bin,  dir  etwas  zu  erzählen,  und 
daß  der  dampfende  Brei,  den  icli  aus  der  zerschlagenen 
Form  zwischen  uns  zu  Boden  gegossen  habe,  damit 
er  dort  vor  unseren  Blicken  erstarre  und  dabei  von 
selbst  irgend  eine  Gestalt  annehme,  kein  Kunstwerk 
werden  soll,  gekeimt  aus  lebendiger  Seele,  gewachsen 
aus  in  fruchtbaren  Boden  versenkten  Wurzeln  zu  einem 
aufrechten  Baum  und  endlich  gefällt  durch  die  Streiche 
eines  unerbittlichen,  folgerichtigen  Schicksals,  sondern 
nur  ein  freches,  zu  meiner  eigenen  und  hoffentlich  auch 
ein  wenig  zu  deiner  Kurzweil  ersonnenes  Puppenspiel. 
Welch  kühnes,  verwegenes  Bild,  von  einem  heißen 
Brei  auf  ein  Puppenspiel,  ja  selbst  auf  ein  Kunstwerk 
zu  kommen.  Aber  am  Ende  gar  nicht  so  kühn  und 
verwegen,  wenn  man  bedenkt,  daß  unsere  ganze,  liebe 
Erde  mit  allem,  was  sich  auf  ihr  umhertreibt,  nach 
Aussage  einiger  angeblich  Sachkundiger  gleichfalls  nur 
aus  heißem  Brei  entstandien  ist.  Wir  wollen  nicht,  wie 
die  bewußten  Katzen,  um  ihn  heriunschleichen,  son- 
dern, wie  sich's  für  erwachsene  Menschen,  für  die 
schon  erstarrten  Teilchen  des  Ganzen  ziemt,  ruhig  sitzen 
bleiben,  und,  eben  unter  Hinweis  auf  dieses  erwachsene 
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Menschentum  darf  ich  es  wohl  wagen,  dich  jetzt,  ohne 
darum  meinen  Bann  von  dir  zu  nehmen,  für  einige 
Augenblicke  von  der  Beobachtung  unseres  Spieles  ab- 
zulenken. Hat  es  dir  bisher  behagt,  dann  wirst  du  dir 
es  auch  fernerhin  gefallen  lassen,  und  die  1-eise  Ver- 
drosseoiheit,  die  du  anfänglich  über  die  kleine  Abschwei- 
fung empfinden  magst,  wird  sich  allmählich  in  eine 
Art  ungeduldiger  Neugier  auf  den  weiteren  Verlauf 
der  Begebenheiten  verwandeln.  Hat  es  dich  aber  gelang- 
weilt, nun,  dann  habe  ich  ohnehin  nicht  mehr  viel  zu  ver- 
lieren, im  Gegenteil,  der  von  mir  eingeschlagene  Um- 
weg wird  dich  höchstens  daran  mahnen,  daß  du  es  nur 
mit  einem  Spiel,  mit  einem  harmlosen  Zeitvertreib  zu 
tun  hast,  an  den  du  keine  unbilligen  Anforderungen 
stellen,  keinen  allzu  strengen  Maßstab  anlegen  darfst. 
Und  können  auch  meine  Püppchen  nicht  müde  werden, 
meinem  Arm  wird  es  willkommen  sein,  ein  wenig  aus- 
zuruhen. Um  so  flinker  werden  nach  kurzer  Rast  die 
Finger  die  Fäden  A\d'eder  aufnehmen,  zu  um  so  leben- 
digeren Sprüngen  werdien  sie  die  Puppen  verleiten. 
Wenn  ich  sie  da  hinter  dem  \'orhang  liegen  sehe,  zu 
einem  armseligen  Häuflein  zusammengesunken,  mit 
starren  Augen,  unbeweglichen  Zügen  und  seltsam  ver- 
renkten Gliedmaßen,  dann  machen  sie  auf  mich  so  recht 
den  Eindruck  von  toten  Dingern.,  die  nicht  bis  drei 
zählen  können.  Aber  ich  brauche  nur  daran  zu  denken, 
wie  munter  sie  sich  eben  noch  bewegt,  ja  wie  sie  manch- 
mal gleichsam  aus  eigenem  AVillen  heraus  meine  Fin- 
ger geführt  haben,  anstatt  von  ihnen  ihre  Führung  zu 
empfangen,  und  wie  selbstherrlich  ihnen  trotz  meiner 
Zungenhilfe  die  Worte  von  den  lippen  geflossen  sind. 
so  scheint  es  mir  mit  ihrem  Tode  nicht  weit  her  zu 
sein,   und   der  alte,   ewige   Zweifel  beginnt   an   mir   zu 
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nagen.  Es  war  doch  klug  von  mir,  dich  zu  Beginn  un- 
seres Spieles  darauf  vorzubereiten,  daß  hinter  dem  schä- 
bigen Samtvorhang,  der  nun  zu  kurzem  Zwischenakt 
gefallen  ist.  manchmal  gehe-imnisvolle  Rätsel  schlum- 
merten, und  daß  auch  aus  Geheimnis'Sen  leichter,  fröh- 
licher Art  ohne  unser  Wissen  und  uns'ere  Beihilfe  oil 
blutiger  Ernst  würde.  Halten  wir  noch  immer  an  dier 
Hoffnung  fest,  daß  es  nicht  geschehen  wird,  gleichwohl 
ist  CS  besser,  auf  alle  Fälle  gerüstet  zu  sein.  Wer  ver- 
mag, die  Grenze  zwischen  Spiel  und  Ernst  genau  zu 
bestimmen,  wer  den  Unterschied  zwischen  Puppe  und 
atmendem  Geschöpf  zu  erkennen?  Wer  vermag  im 
eigenen  I.eben  zu  entscheiden,  wann  das  Spiel  in  Ernst 
übergeht,  wer  ist  so  vermessen,  zu  behaupten,  er  sei 
ein  Mensch  und  keine  Puppe,  und  sein  Leben  wirkliches 
Leben,  kein  Spiel,  gespielt  vor  einem  größeren  oder 
kleineren  Kreis  von  Zuschauern  und  vor  allem  vor 
dem  eigenen  Ich,  das  den  Trug  so  gern  für  Wahrheit, 
das  Spiel  so  gern  für  Ernst  nimmt?  Wer  hat  den  Kopf 
noch  nie  ins  Genick  gedreht,  w^er  sein  Bein  im  Knie- 
gelenk noch  nie  nach  vom  gebogen?  .  .  .  Sonderbares 
Gemenge,  dessen  einzelne  Teile  stets  dann,  wenn  man 
sie  fassen  und  betrachten  will,  ineinander  verfließen, 
getrennt  und  doch  ein  Ganzes  bildend.  Aber  ich  schüttle 
nicht  den  Kopf  darüber;  lieber  mache  ich  mir  den  Wirr- 
warr zunutze,  undi  vvienn  das  Tun  und  Reden  meiner 
Figuren  dich  allzu  ernsthaft  bedünkt,  geliebter  Leser, 
dann  sage  ich:  vergiß  nicht,  daß  es  Menschen  sindl 
Wenn  sie  dagegen  allzu  närrische  Sprünge  vollfüliren, 
ihre  Glieder  dm  allzu  unmöglicher  Weise  verdrehen, 
dann  rufe  ich  dir  zu:  bedenke,  daß  es  Puppen  sind,  ge- 
liebter Leser,  nur  Puppen! 
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Aber  halt!  Was  liegt  dort  liinten,  im  finstersten  Win 
kel  der  Kulissen?  Dieses  merkwürdtige  Klümplein  wslv 
noch  nicht  vorhanden,  als  unsier  Spiel  begann.  Oder 
sollte  ich  es  übersehen  haben,  sollte  einstweilen  aut 
höchst  geheimnisvolle  Weise  und  gewissermaßen  über 
meinen  Kopf  hinweg  eine  sechste  Puppe  zu  unserer 
Gesellschaft  hinzugekommen  sein,  die  der  Bedeutung 
eines  Episodisten  entwachsen  will?  Herbei  mit  dir,  ver- 
wegener Eindringling,  und  lasse  dich  näher  betrach- 
ten! .  .  .  Hilf  Himmel,  ist  es  möglich?  Narrt  keine  Ein- 
bildung mein  schöpferisch  erhitztes  Hirn?  Schiermayer, 
praktischer  Arzt  und  Unglücksrabe,  wie  gelangtest  du 
an  diesen  Ort,  zu  dieser  Gestalt?!  Als  ich  dich  einsl 
deinen  Tag  der  Erkenntnis  erleben  ließ,  nahm  ich  dich 
für  einen  leibhaftigen  Menschen,  der  sich  aus  eigener 
Kraft  auf  seinen  Beinen  spreizte,  und  nun  liegst  du 
hier  zusammengeklappt  auf  einer  Puppenbühne,  an 
allen  Gliedern  mit  Fäden  gefesselt!  . .  .  Bist  du  es  selbst 
oder  bist  du  nur  ein  aus  bemalter  Pappe  geschnittenes 
Zerrbild  jenes,  den  ich  einst  kannte?  Bist  du  heut  eine 
Täuschung  oder  warst  diu  es  damals,  als  ich  dich  für 
lebendig  hielt?  .  .  .  Immer  wieder  das  gleiche  Rätsel, 
das  gleiche  unheimliche  Ineinandergleiten  von  Spiel 
und  Ernst!  Aber  wir  haben  uns  fest  entschlossen,  den 
Kopf  nicht  zu  schütteln  oder  am  Ende  wohl  gar  zu  ver- 
lieren. So  machen  wir  uns  auch  diesien  Umstand  zunutze 
und  beweisen  dir,  geliebter  Leser,  mit  ihm  unsere  Ehr- 
lichkeit. Jetzt  mußt  du  uns  bei  aller  Zweifelsucht  zu- 
gestehen, dlaß  ^^^r  den  heißen  Brei  wirklich  erst  ^o^ 
deinen  Blicken  Gestalt  annehmen  lassen,  ohne  etwas 
aus  Eigenem  dazu  beizutragen,  denn  sonst  wäre  es  uns 
ein  Leichtes  gewesen,  die  sechste  Puppe  an  dieser  Stelle, 
bei    ihrem    uns     selbst   überraschenden    Auftauchen    zu 
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unterschlagen     und    während     des    Vorspiels     ordnungs- 
gemäß einzuschieben  in  die  Reihe  der  übrigen. 

Wir  wollen  den  Rest  der  Pause,  der  uns  noch  ver- 
gönnt ist,  nicht  led'iglich  an  derlei,  im  Grund  genom- 
men doch  nur  vmfruchtbare  Erwägungen  verschwen- 
den, sondern  versuchen,  ihn  zu  unser  beidier  Vorteil  zu 
versv enden.  Da  drängt  siich  mir  der  Verdacht  auf,  als 
hätte  ich  bisher  meine  —  ob  tatsächliche  oder  eingebil- 
dete, bleibe  dahingestellt  —  Gewalt  über  dich,  geliebter 
Leser,  mißbraucht,  als  hätte  ich  meine  Puppen  allzu  un 
beherrscht  ins  Menschliche  hinüberschweifen  lassen. 
Freilich  war  es  der  schwierigere  Teil  unseres  Weges, 
den  wir  zurückgelegt  haben,  und  wenn  diu  dir  dessen 
nicht  bewußt  geworden  bist,  dann  verdankst  du  es  nur 
dem  längeren  Umweg,  der  uns  die  oft  unüberwindbaren 
Härten  einer  kürzeren  Verbindung  erspart  hat.  Wir 
durften  gehen,  über  steile,  steinige  Hänge  zwar,  aber 
doch  gehen,  und  mußten  nicht  mit  geschlossenen  Augen 
über  Abgründe  springen,  dleren  Breite  wir  nicht  kann- 
ten, in  deren  Tiefe  unsere  Knochen  zerschellt  wären 
wie  Glas.  Dafür  haben  vnr  uns  ein  Recht  erworben, 
von  der  noch  vor  uns  liegenden  Strecke,  die  uns  von 
unserem  unbekannten  Ziele  scheidet  —  winkt  uns  denn 
überhaupt  ein  solches?  — ,  ein  beträchtliches  Stück  ab- 
zuschneiden. Vielleicht  wirst  du  im  Anfang  ein  wenig 
enttäuscht  sein,  vielleicht  wirst  du  gerade  diesen  Teil 
des  Weges  für  besonders  wichtig  halten  oder  dlir  beson- 
ders erregende  Eindrücke  von  ihm  versprechen,  aber 
zuletzt  wirst  du  mir  beistimmen,  wirst  du  es  nicht  be- 
reuen, dich  meiner  Führung  anvertraut  zu  haben. 
Welchen  Gewinn  könnte  es  dir  bieten,  in  allen  Ein- 
zelheiten zu  erfahren,  auf  welche  Weise  zunächst  unser 
Held  Felix  seinen  Plan  zu  verwirklichen,  mit  welchen 
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Mitteln  er  den  Taumel  zu  finden  bestrebt  v.ar,  in  dem 
die  Erkenntnis  dies  ihm  drohenden  Schicksals  ihre  grau- 
same Klarheit  verlieren  sollte?  Es  war  nur  edn  un- 
beholfenes Tasten,  waren  nur  die  Versuche  eines  Un- 
geübten, und  wenn  sie  ihn  auch  für  eine  Spanne  Zeit, 
etwa  für  die  Hälfte  der  ihm  bemessenen  Frist,  seinen 
Zweck  erreichen  ließen,  so  verleimt  es  sich  nicht,  daß 
wir  uns  ihretwegen  bei  unserer  langen  AVanderung  un- 
nötig aufhalten.  Es  genüge  zu  wissen,  daß  er  das  tat, 
was  beinahe  alle  Menschen  tun,  die  ihren  Launen  ge- 
horchen dürfen,  und  was  in  einer  ähnlichen  Lage  auch 
du  tun  würdest.  Er  erwarb  ein  Automobil,  in  dessem 
Leib  düe  verhaltenen  Kräfte  von  sechzig  Pferden  zit- 
terten, um  als  KLerr  seines  Willens  und  seiner  Zeit  und 
unabhängig  von  den  Vorschriften  einer  über  ihm  stehen- 
den Gewalt  an  jeden  Ort  gelangen  zu  können,  dem 
seine  rastlos  suchenden  Gedanken  den  vSchimmer  einer 
Lockung  verliehen.  Er  unternahm  wochen-  und  monate- 
lange Reisen  in  ferne  Länder,  die  du  entweder  kennst 
und  dje  ich  dir  darum  nicht  zu  beschreiben  brauche  oder 
die  dir  fremd  sind  und  die  ich,  weil  mich  seßhaften 
Menschen  mein  Schritt  niemals  über  ihre  Grenzen  ge- 
führt hat,  nur  mit  den  erborgten  Worten  eines  anderen 
zu  schildern  vermöchte.  Von  diesen  Fahrten  zurück- 
gekehrt, tauschte  er  sein  alte«,  behaglich-vornehmes 
Heim  gegen  ein  neues,  größeres,  das  er  mit  dem  kost- 
barsten Hausrat  ausschmückte,  mit  Kunstwerken,  deren 
Besitz  sonst  den  Reichsten,  dien  Mächtigen  der  Exde  vor- 
behalten bleibt.  Er  kleidete  Agathe  in  Gewänder  von 
erlesener  Pracht,  er  bekränzte  sie  mit  köstlichen,  fun- 
kelnden Geschmeiden  und  schuf  sie  so  zu  einer  fremden, 
nie  gekannten  Schönheit,  an  der  seine  warmglühende 
Liebe  sich  zur  vä]i  auflodernden,  verzehjrenden  Flamme 
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entfachte.  Er  stürzte  sich  in  den  Wirbel  der  Gesellig- 
keit, dort,  wo  er  am  wildesten  kreiste,  er  besuchte  die 
Feste  anderer  und  gab  selbst  Feste  von  unerhörtem 
Glanz,  von  betäubendem  Überfluß,  —  aber  alle  diese 
Dinge,  geliebter  Leser,  hätte  dir  deine  eigene  Erfin- 
dungsgabe verraten,  du  hättest  nicht  erst  meiner  be- 
durft, sie  zu  entdecken,  und  darum  wollen  wir  sde  jetzt 
getrost  beiseiteschieben.  Nicht  um  sie  handelt  es  sich, 
die  weithin  sichtbar  an  der  Außenseite  haften,  sondiem 
um  andere,  verborgenere,  die  du  allein  nur  mit  vieler 
Mühe  oder  wohl  auch  gar  nicht  aufstöbern  würdest  und 
zu  denen  ich  mich  dir  nun  als  bescheidener  Wegweiser 
anbiete.  Erblicke  darin  keine  Uberhebung  oder  Gering- 
schätzung deiner  Fähigkeiten.  Auch  du  übst  sicherlich 
einen  Beruf  aus,  in  dem  ich  dich  gerne  als  Meister 
anerkenne.  Und  bin  ich  selbst  nichts  Besseres  als  ein 
Puppenspieler,  der  allmählich  zu  Jahren  kommt,  und 
vielleicht  nicht  einmal  ein  sonderlich  guter,  —  eine 
gewdsse  Fertigkeit  habe  ich  durch  fleißige  Übung  immer- 
hin erlangt.  Wohl  bleiben  auch  mir  hinter  dem  mehr- 
fach erwähnten,  spiegeligen  Samtvorhang  manche  ge- 
heimnisvolle Rätsel  vorbehalten,  aber  einiges .  .  .  einiges 
werde  ich  doch  zu  verraten  und  zu  zeigen  imstande  sein. 

Der  dritte  Akt 

Raffen  wir  nach  Ablauf  eines  Jahres  den  Vorhang 
wieder  zur  Seite.  Der  erste,  der  sich  daliinter 
zeigt,  ist  Julius,  der  Freund.  Er  hat  ebensowenig  w^ie 
wir  Agathe  und  Felix  auf  iliren  Fahrten  begleitet,  teils 
weil  seine  geschäftliche  Tätigkeit  ihm  keine  Zeit  zu 
längeren  Lustreisen  gewährte,  teils  weil  seit  jenem  Auf- 
tritt   nach    Felix'   Rückkehr    aus    Martiners    Ordination 
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eine  ihm  selbst  nicht  recht  erklärliche  Entfremdung 
zwischen  ihn  und  die  Freunde  getreten  war,  die  ihn 
daran  hinderte,  miit  ihnen  öfter  beisammen  zu  sein,  als 
die  Wahrung  des  äußeren  Scheines  es  verlangte.  So 
stark  vermochte  diese  Entfremdung  allerdings  nicht  zu 
werden,  daß  er.  freilich  hauptsächlich  durch  den  "Wunsch 
des  Arztes  bewogen,  Agathe  vor  ihrer  Abreise  nicht 
gebeten  hätte,  ihm  von  Zeit  zu  Zeit  über  die  Zäele  ihrer 
Fahrten  und  über  den  Zustand  imd  das  Verhalten  des 
Gatten  Nachricht  zu  geben,  und  auch  in  ihr  wehrte  sich 
etwas  dagegen,  das  Band  z\\-ischen  sich  und  Julius  noch 
lockerer  werden  zu  lassen,  so  daß  sie  ihm  die  Erfüllung 
seiner  Bitte  bereitwillig  zusagte.  Nachdem  die  Freunde 
von  ihrem  monatelangen,  rastlosen  Unihersch\mfen 
heimgekehrt  waren,  begegnete  er  ihnen  einige  Male, 
aber  die  Gelegenheiten,  bei  denen  es  geschah,  meist 
lärmende,  gesellige  Unterhaltungen  oder  Veranstallimgen 
festlicher  Art,  hielten  ihn  von  jedem  Annäherungsver- 
such ab,  um  so  mehr  als  er  sah,  daß  sowohl  Felix  wie 
Agathe  in  ihrem  neuen  Leben  Befriedigung  oder  doch 
wenigstens  Erleichterung  der  auf  ihnen  liegenden  Last 
zu  finden  schienen.  Nur  der  verschwenderische,  oft  ans 
Sinnlose  grenzende  Aufwand,  der  in  ihrem  Hause  ge- 
trieben wurde,  erschreckte  ihn  immer  Aweder.  Bei  einem 
dieser  in  jeder  Weise  übertriebenen  Feste  traf  er  Mar- 
tiner und  säumte  nicht,  seine  Besorgnisse  vor  ihm  aus- 
zubreiten, ihn  auf  das,  seiner  Ansicht  nach,  beinahe 
wahnwitzige  Treiben  des  Freundes  hinzuweisen.  Allein 
der  Arzt  bemühte  sich,  alle  seine  Vorstellungen  mit  den 
gleichen  Gründen  zu  entkräften,  deren  er  sich  schon  vor 
Jahresfrist  bedient  hatte.  Damals,  als  Julius  unter  dem 
ersten  Eindruck  der  in  Felix  durch  dÜe  Eröffnungen 
Martiners  hervorgerufenen  Verzweiflung  zu  ihm  geeilt 
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war.  „Und  selbst  wenn  wir  von  allem  anderen  absehen", 
meinte  er,  „wenn  ich  zugebe,  daß  ein  Tedl  des  Geldes 
in  Rauch  aufgeht,  so  wirst  du  bei  Betrachtung  der  wirk- 
lich erlesenen  Kunstwerke  imd  der  kostbaren  Möbel  und 
Teppiche,  mit  denen  diese  Räume  förmHch  überladen 
sind,  doch  gestehen,  daß  der  Felix  für  den  weitaus 
größeren  Teil  der  verbrauchten  Summen  unbewußt  — 
ich  habe  dir  ja  schon  einmal  gesagt,  daß  ihn  selbst  im 
Rausch  seine  bürgerlichen  Instinkte  nicht  verlassen 
werden  —  bleibende,  ja  wahrscheinlich  sogar  steigende 
Werte  geschaffen  hat."  Und  weil  Julius  nicht  nur  nicht 
überzeugt  war.  sondern  geradlezu  die  Notwendigkeit 
eines  Entmündigungsantrages,  einer  Kuratelverhängung 
andeutete,  erklärte  Martiner  zuletzt  mit  schroffer  Ent- 
schiedenheit, daß  er  in  einem  solchen  Fall  nicht  zögern 
würde,  vor  Gericht  sein  ganzes  ärztliches  Gewicht  in 
die  Waagschale  zu  werfen,  um  einen  Eingriff  in  die 
persönliche  Freiheit  Karlhofers  und  seiner  Frau  abzu- 
wenden. 

Da  verzichtete  Julius  auf  jeden  weiteren  Versuch, 
den  Lanf  der  Ereignisse  zu  hemmen,  imd  zog  sich  fast 
vollständig  von  dem  Verkehr  mit  den  Freunden  zurück, 
um  wenigstens  sich  selbst  den  Vorwurf  zu  ersparen,  als 
müßiger  Zuschauer  dem  Verhängnis  seinen  Gang  ge- 
lassen zu  haben.  Nur  durch  Vermittlung  dritter  Per- 
sonen erfuhr  er,  daß  Felix  sein  wild-geselliges  Treiben 
ebenso  jäh  abbrach,  wie  er  es  begonnen  hatte,  und  mit 
Vgathe  wieder  aus  der  Stadt  verschwand.  Er  glaubte, 
die  Freunde  hätten  ihr  unstetes  Wanderleben  neuerdings 
aufgenommen,  und  war-  daher  überrascht,  als  er  an 
einem  Frühlingstage  folgendes  Schreiben  von  Agathe 
empfing,  das  ich,  lieber  Leser,  hier  wörtlich  anführe,  da 
uns  auf  diese,  vielleicht  nicht  sehr  künstlerische,  dafür 
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um  so  bequemere  Weise  die  Möglichkeit  geboten  wird, 
an  die  eigentliche  Foilsetzung  unserer  Geschichte  An- 
schluß zu  finden. 

„Agathenshöhe,  am  12.  Mai 

Mein  lieber  Freund! 

Wozu  es  leugnen,  diaß  während  der  letzten  Zeit, 
eigentlich  schon  seit  jenen  furchtbaren  Tagen  im  ver- 
gangenen Frühjahr  das  Verhältnis  zwischen  uns  nicht 
mehr  das  alte,  herzlich-offene  war.  Die  durch  unsere 
Abreise  erfolgte  räumliche  Trennung  hat  wohl  ihr  Teil 
dazu  beigetragen,  darf  aber  nicht  allein  dafür  verant- 
wortlich gemacht  werden,  denn  auch  die  fünf  Jahre,  die 
Sie  in  der  Fremde  weilten,  haben  nicht  vermocht,  uns 
so  voneinander  zu  scheiden,  wie  es  nun  geschehen  ist. 
Die  Ursachen  sind  ajidiere  gewesen  vmd  es  erübrigt, 
näher  auf  sie  einzugehen,  da  sie  Ihnen  ebensogut  be- 
kannt sein  dürften  wie  uns.  Man  konnte  ja  von  Ihnen, 
der  Sie  doch  nicht  unmittelbar  betroffen  waren  und  trotz, 
aller  Freundschaft  ein  wenig  abseits  standen,  füglich 
nicht  verlangen,  sich  so  in  unsere  Lage  zu  versetzen, 
daß  Sie  die  aus  ihr  sich  ergebenden  Folgen  und  Ver- 
änderungen ohne  weiteres  begriffen  und  anerkannt 
hätten.  Übrigens  darf  ich  mit  gutem  Gewissen  behaup- 
ten, dlaß  ich  selbst,  für  meine  Person,  dieser  Entfrem- 
dung am  wenigsten  unterworfen  war,  und  wenn  ich 
nicht  versuchte,  Ihnen  wieder  näherzukommen,  Sie 
wieder  enger  an  uns  heranzuziehen,  so  geschah  es  nur 
aus  Rücksicht  auf  meinen  armen,  unglücklichen  Felix, 
dessen  Mißtrauen  ich  nur  zu  gut  kannte  und  in  dem 
ich  um  keinen  Pi'eis  den  Verdacht  erwecken  wollte,  wir 
beide,  nämlich  Sie  und  ich.  beabsichtigten  in  irgend 
einer  Weise   gemeinsame  Sache   gegen   ihn   zu  machen. 
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Aber  nun  drohen  die  Dinge  eine  derartige  Wendung 
zu  nehmen,  daß  ich  nicht  weiß,  ob  ich  imstande  sein 
werde,  das,  w'as  mir  in  absehbarer  Zeit  vielleicht  be- 
vorsteht, allein,  ohne  stützende  Freundeshand,  zu  er- 
tragen. Zudem  habe  ich  den  Eindruck,  daß  auch  Felix 
Ihre  Anwesenheit  jetzt  nicht  mehr  unangenehm  oder 
peinlich  empfinden  würde,  ja,  daß  er  sich  möglicher- 
weise —  natürlich  noch  vinedngestanden  —  sogar  nach 
ihr  sehnt.  Damm,  lieber  Freund,  seien  Sie  nicht  er- 
staunt, wenn  Sie  dieses  Schreiben  von  mir  erhalten. 
Sie  haben  sich  von  unserem  Leben  und  Treiben  in  der 
Stadt,  über  des'sen  Berechtigung  oder  Notw^endigkeit  ich 
mit  Ihnen  nicht  streiten  will  und  kann,  in  der  letzten 
Zeit  völlig  zurückgezogen.  Lassfen  Sie  mich  an  dieser 
Stelle  nachträglich  eines  einschalten,  obgleich  es  über- 
flüssig ist,  da  ich  hoffe,  daß  Sie  mich  trotz  allem,  was 
sich  zwischen  uns  gedrängt  hat,  noch  immer  kennen: 
glauben  Sie  mir,  d*aß  ich  unter  dieser,  jedem  Unein- 
geweihten geradezu  wahnwitzig  erscheinenden  Lebens- 
führung schwer  gelitten  habe.  Li^nd  vielleicht  nicht  ein- 
mal so  sehr  unter  dem  Leben  an  und  für  sich,  denn 
was  hätte  ich  nicht  auf  mich  genommen,  in  der  Über- 
zeugung, daß  es  für  Felix  geschah  und  geschehen 
mußte,  als  unter  den  qualvollen  Begleitumständen,  die 
es  unfehlbar  mit  sich  brachte.  Unter  dem,  w^enn  auch 
nur  oberflächlichen  Verkehr  mit  mindenvertigen,  er- 
bärmlichen Menschen,  die  leddglich  der  schwelgerische 
Aufwand  in  unserem  Hause  anlockte,  wie  lästiges  Un- 
geziefer, und  noch  mehr  unter  dem  Verhalten  einiger, 
allerdings  spärlicher  Bekannten,  denen  der  jähe  Wan- 
del unserer  äußeren  Verhältnisse  unfaßbar  war.  und 
deren  versteckte  Anspielungen  und  Mutmaßungen  — 
in  unseren  Kreisen  verbietet  ja  die  sogenannte  gute  Er- 
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Ziehung  jede  unverhüllte  Frage  —  \iel  tiefer  und 
schmerzlicher  verletzten,  als  das  offene,  ehrliche  Wort. 
Und  dabei  zu  wissen,  wie  schuldlos  ^vi^  waren,  und 
schweigen  zu  müssen,  das  furchtbare  Geheimnis,  das 
außer  uns  nur  Siie  und  iMartiner  kannten,  nicht  ver- 
raten zu  dürfen!  Es  war  nicht  leicht,  mein  Freund, 
aber  ich  habe  es  ertragen  und  will  mich  auch  jetzt  nicht 
bei  Ihnen  beklagen.  Ich  will  Ihnen  nur  mit  einigen 
Worten  erklären,  wieso  es  kam,  daß  wir  die  Stadt  wie- 
der verließen  und  daß  der  Ort,  von  dem  aus  ich  meonen 
Brief  an  Sie  richte,  den  Namen  Agathenshöhe  trägt. 

Erinnern  Sie  sich  noch  jenes  letzten  Frühlings- 
abend's  im  vergangenen  Jahr,  d>en  wir,  zwar  schon  unter 
dem  Schatten  des  drohenden  Verhängnisses,  aber  doch 
noch  nicht  in  grausamer  Erkenntnis  der  Wahrheit  ver- 
leben durften?  Wir  saßen  in  der  geöffneten  Balkontür 
unseres  lieben,  alten  Heims  und  horchten  auf  den  Ge- 
sang 'der  Amseln  im  gegenüberliegenden  Garten,  völlig 
von  dem  Zauber  der  ^vieder6rwachenie^n  Lamdschaft 
umsponnen.  Und  als  wir  dann  mit  leiser  Stimme,  wde 
um  einen  holden  Traum  nicht  zu  verscheuchen,  vom 
Werden  und  Vergehen  sprachen,  von  der  alljährlichen 
Erneuerung  der  Natur,  da  erklärte  Felix,  daß  ilm  in 
diesen  Frühlings  lagen  der  Aufenthalt  in  der  Stadt  be- 
sonders schwer  bedrücke  und  daß  er  Sehnsucht  emp- 
finde nach  einer  innigeren  Vereinigung  mit  der  keimen- 
den Erde.  Im  Zusammenhang  damit  kam  dann  die  Rede 
auf  den  Wert  eines  eigenen,  kleinen  Landbesitzes.  Ich 
weiß  heute  nicht  mehr  genau,  wer  von  uns  dreien  den 
Gedanken  aussprach,  aber  jedenfalls  dürfen  Sie  darin  den 
Beginn  des  Weges  zu  jenem  Ort  sehen,  der  Felix  zum 
Trost  unld  mir  ein  klein  wenig  zur  Ehre  Agalhen9höhe 
heißt.  Vor  etwa  drei  Monaten,  inmitten  unseres  krampf- 
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haft  geselligen  Treibens,  an  einem  solchen  Vorfrüh- 
lingstag, der,  wie  ja  schließlich  alles  Unerfüllte,  viel 
tiefer  auf  einen  einwirkt,  als  später  der  eigentliche  Früh- 
ling selbst,  wurde  Felix  wieder  von  seiner  alten  Sehn- 
sucht nach  dem  Leben  im  Freien  erfaßt.  In  seiner  leider 
nur  allzu  begreiflichen  Rulielosigkeit  förmlich  darauf 
lauernd,  jeden  Wunsch,  jede  Laune  schon  im  Entstehen 
zu  entdecken,  um  auch  die  geringste  Möglichkeil  einer 
Erleichterimg  ader  Befreiung  nicht  zu  versäumen,  gab 
er  dieser  Regung  unbelienklich  nach,  und  so  sitzen  wir 
nun  schon  seit  fast  sechs  ^^  ochen  auf  eigenein  Grund 
und  Boden.  Mit  einem  Bericht  über  das  einigermaßen 
überstürzte  Zustandekommen  des  Kaufes  oder  einer  Be- 
schreibung unseres  kleinen  Landgutes  und  seiner  land- 
schaftlichen Umgebim^g  will  ich  mich  jetzt  nicht  auf- 
halten. Das  eine  können  wir  in  mündlicher  Auseinander- 
setzung nachholen,  das  andere  werden  Sie  hoffentlich 
recht  bald  mit  eigenen  Augen  sehen.  Auch  Idiarüber  will 
ich  einstweilen  schweigen,  ob  die  Verwirklichung  seines 
letzten  Wunsches  für  Felix'  Befinden  günstig  war  oder 
nicht,  und  ob  die  beängstigenden  Erscheinungen,  die  sich, 
-wie  ich  schon  angedeutet  habe,  seit  einiger  Zeit  zeigen, 
eine  Folge  unseres  neuen  Lebens  hier  draußen  sind  oder 
ohne  dasselbe  in  der  gleichen  Weise  aufgetreten  wären. 
Nur  von  diesen  Erscheinungen  selbst  Avill  ich  sprechen, 
dianiftt  ich  Ihnen  meine  wachsenden  Sorgen  verständlich 
machen  und  meiner  Bitte.  Sie  mögen  den  Weg  zu  uns 
heraus  finden,  mehr  Nachdruck  verleihen  kann.  Schon 
wenige  Tage  nach  unserer  Übersiedlung  stellten  sich 
bei  Felix  Angstzustände  ein,  die  durch  ihr  plötzliches, 
unvermitteltes  Hervorbrechen  etwas  geradezu  Erschrek- 
kendes  hatten.  Sie  mochten  ihn  ja  schon  früher  manches- 
mal gequält  haben,  aber  jedenfalls  nicht  so  heftig  wie 
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jetzt,  da  er  noch  immer  fähig  gewesen  war,  sie  nach 
außenhin  zu  verbergen.  Allein  nun  geschieht  es  oft,  daß 
er,  unbekümmert  um  meine  Gegenwart,  eine  Viertel- 
oder eine  halbe  Stunde  lang  in  sich  zusammengesunken 
'dasitzt,  ohne  auf  meine  Fragen,  meine  Anreden  anders 
zu  antworten,  als  mit  einer  unwillig  abwehrenden  Hand- 
oder  Kopfbewegung,  bis  sein  Schweigen  allmählich  in 
ein,  wie  von  unerträglichen,  körperlichen  Schmerzen 
hervorgerufenes  Stöhnen  übergeht,  oder  in  ein  keuchen- 
des, wie  durch  schwere,  körperliche  Anstrengung  verur- 
sachtes Atmen.  Daß  er  plötzlich  in  wildes,  fassungs- 
loses Schluchzen  ausbricht  und  endlich  aus  dem  Zimmer, 
aus  dem  Haus  hinausstürzt  in  den  an  unseren  Garten 
angrenzenden  Wald,  währenidi  ich,  von  der  furchtbarsten 
Angst  und  den  gräßlichsten  Ahnungen  zermartert,  zu- 
rückbleiben muß.  Noch  entsetzlicher  ist  es.  wenn  diese 
Anfälle  in  der  Nacht  kommen.  Wenn  ich  ihn  hinter  seiner 
versperrten  Tür  —  denn  er  läßt  mich  nicht  zu  sich  hin- 
ein —  stundenlang  auf-  und  abgehen  und  dabei  weilen- 
weise jammern  und  weinen  höre,  wäe  ein  kleines,  hilf- 
loses Kind.  Oder  wenn  er  mitten  in  der  Nacht  dias  Haus 
verläßt  und  erst  beim  Morgengrauen,  ja  oft  erst  nach 
Sonnenaufgang  zurückkehrt.  Julius,  ich  habe  nicht  ge- 
wußt, wie  lang,  wie  furchtbar  lang  eine  Nacht  wäiiren 
und  "wie  inbrünstig  man  den  Morgen  herbeisehnen  kann, 
selbst  w^enn  man  die  Gewißheit  hat,  daß  einen  der  neue 
Tag  wieder  um  einen  Schritt  dem  fürchterlichen,  dun- 
keln Ziele  näher  bringt!  Aber  Idias  alles  wäre  noch  zu 
ertragen,  wäre  noch  nicht  das  Schrecklichste.  Und  nun 
hören  Sie.  Felix  hat  schon  vor  geraumer  Zeit  mit  dem 
Arzt,  der  in  dem  kleinen,  benachbarten  Marktflecken 
lebt,  Bekanntschaft  geschlossen.  Bei  welcher  Gelegen- 
heit dies  geschehen  ist.  weiß  ich  nicht,  ebensowenig,  ob 
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er  dem  Arzt  sein  schweres  Geheiannis  anvertraut  und 
ihn  um  Rat  gefragt  hat.  Es  besteht  z^vischen  vms  ein 
stillschAveigendes  Übereinkommen,  von  diesen  Dingen 
nicht  mehr  zu  sprechen.  Eines  ist  sicher,  daß  FeHx  mit 
dem  Doktor  Schiermayer,  so  nennt  sich  der  Arzt,  ziem- 
lich häufig  verkehrt.  Er  besucht  ihn  ein-  oder  zweimal 
in  der  Woche,  er  unternimmt  weite  Spaziergänge  mit 
ihm,  unld  ein  paarmal,  allerdings  nicht  oft,  war  der 
Doktor  auch  bei  uns  auf  Agathenshöhe  zu  Gast.  Dabei 
hat  er  auf  mich,  oifen  gestanden,  einen  ungewöhnlich 
sympathischen,  beruhigenden  Eindruck  gemacht,  so  daß 
ich  mir  von  seinem  Verkehr  den  besten  Einfluß  auf 
Felix  versprach.  Zudem  soll  er  sich,  wie  ich  durch  un- 
auffällige Erkundigungen  erfuhr,  bei  der  Bevölkerung 
der  ganzen  Gegend  großer  Beliebtheit  erfreuen  und  mit 
seiner  Frau  in  außerordentlich  glücklicher,  ja  geradezu 
idyllischer  Ehe  leben.  Urid  doch  muß  die&er  Mann  durch- 
aus keine  so  einfache,  harmlose  Natur  besitzen,  denn 
es  ist  mir  —  stellen  Sie  sich  mein  Entsetzen  vor!  — 
hinterbracht  worden,  daß  er  in  letzter  Zeit,  wenn  er 
zu  einem  Sterbenden  geht,  Felix  jedesmal  mit  sich 
nimmt,  und  daß  Felix  mit  seinem  Wissen  und  Willen 
noch  eine  oder  zwei  Stunden  lang  allein  eine  Art  Lei- 
chenwache hält.  Bei  der  gegen  uns  Zugereiste  ohnehin 
mißtrauischen  ländlichen  Bevölkerung  sollen  sogar 
schon  allerhand  häßliche  Gerüchte  umlaufen,  die  mich 
in  meiner  gewiß  übertriebenen  Bangigkeit  unJd  Einbil- 
dung für  Felix  das  Schlimmste  befürchten  lassen.  Ob 
die  ganze  Geschichte  auf  Wahrheit  beruht  oder  wenig- 
stens zum  Teil  von  irgend  einer  kleinen  Tatsache  aus- 
geht, entzieht  sich  meiner  Entscheidung.  Mir  fehlt  der 
Mut,  den  Arzt  oder  Felix  selbst  zu  befragen,  da  ich  seine 
krankhafte     Reizbarkeit    nicht    noch    steigern    möchte. 
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Sollte  es  sich  wirklich  um  mehr  handeln,  als  um  ein 
böswilliges,  vielleicht  auch  nur  unbedachtes  Gerede, 
dann . . .  dann  müßte  ich  freilich  annehmen,  daß  das, 
was  Sie  schon  vor  einem  Jahre  behauptet  haben  und 
was  ich  jetzt  nicht  wiederholen  will,  doch  zur  furcht- 
baren Wahrheit  wird.  Und  ich  weiß  nicht,  ob  ich  stark 
genug  bin,  es  mit  anzusehen,  wenn  Felix'  Geist  unter 
dem  Druck  des  auf  ihm  lastenden  Verhängnisses  zer- 
bricht, bevor  sein  armer  Körper  verbraucht  ist.  Ich  be- 
schwöre Sie,  Julius,  verlassen  Sie  mich  nicht!  Helfen 
Sie  mir!  . . .  Wenn  Sie  es  für  gut  finden,  so  gehen  Sie 
vorher  noch  zu  Martiner,  um  sich  mit  ihm  zu  beraten, 
aber  jedenfalls  kommen  Sie!  Kommen  Sie  bald!  Sie  kön- 
nen nicht  ahnen,  wie  namenlos  bang  mir  ist,  wie  sehr 
ich  mich  nach  einem  Menschen  sehne,  dem  ich  ver- 
trauen dcirf. 

Es  grüßt  Sie  herzlichst 

Ihre  schwer  geängstigte 

Agathe 

P.  S.  Da  die  Verbindung  mit  unserer  Gegend  keine 
ganz  einfache  ist,  habe  ich  Ihnen  einen  Auszug  aus  dem 
Fahrplan  beigelegt.  Benachrichtigen  Sie  uns  rechtzeitig 
von  Ihrem  Eintreffen,  damit  das  Auto  Sie  an  der  Station 
erwartet.  Agathenshöhe  liegt  von  der  Bahnstrecke  weit 
entfernt." 

Unter  dem  ersten  Eindruck  des  empfangenen  Schrei- 
bens dachte  Julius  daran,  auf  Agathens  Anregung  ein- 
zugehen und  Martiners  Meinung  über  den  Zustand  des 
Freundes  einzuholen.  Bei  längerem  Nachdenken  gelangte 
er  jedoch  zu  der  Überzeugung,  daß  Martiner  Agathens 
Befürchtrmgen  keine  Bedeutung  beimessen  und  auch 
diese    neue    Wendung    mit    der    gewohnten    Kühle    und 
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Überlegenheit  beurteilen  würde.  Er  verzichtete  daher 
auf  einen  Besuch  bei  dem  Arzt  und  weil,  wie  er  vor- 
aussetzen zu  dürfen  glaubte,  Agathe  den  Gatten  von  der 
an  ihn  gerichteten  Einladung  in  irgen-d  einer  Weise  ver- 
ständigt haben  mochte,  ließ  er  noch  einige  Tage  ver- 
streichen, bevor  er  seine  Ankunft  auf  Agathenshöhe 
ankündigte,  um  den  Freund  durch  ein  allzu  pünktliches 
Befolgen  des  an  ihn  ergangenen  Rufes  nicht  zu  beirren. 
Diese  aus  Vemunftgründen  geboten  erscheinende  Ver- 
zögerung fiel  ihm  keineswegs  leicht,  denn  er  begann 
sich  nun  mit  den  bittersten  Vorwürfen  zu  quälen,  daß 
er,  um  verhältnismäßig  kleine  Unannehmlichkeiten  zu 
vermeiden,  «dem  Verkehr  mit  Agathe  und  Felix  aus- 
gewichen war  und  Martiners  Aufforderung,  sie  auf 
ihrem  harten  Weg  zu  begleiten,  nicht  beachtet  hatte. 
Er  fühlte,  daß  es,  wenn  auch  nicht  um  Felix'  willen,  so 
doch  Agathe  zuliebe,  selbst  auf  die  Gefahr  schroffer 
Zurückweisungen  hin,  seine  Pflicht  gewesen  wäre,  ihr 
neihe  zu  sein,  sie  dem  ganz  ungewissen  Schicksal  an  der 
Seite  des  Gatten  nicht  wehrlos  preiszugeben.  Während 
ihrer  Reisen  hatte  sie  seiner  allerdings  nicht  bedurft, 
ebensowenig  während  des  daran  anschließenden,  lär- 
menden Lebens  in  der  Stadt.  Das  konnte  er  sich  mit 
gutem  Gewissen  bezeugen,  ohne  sich  dabei  auf  ihre  Ver- 
sicherung zu  berufen,  Felix  sei  damals  von  derart  be- 
ängstigenden Zuständen  noch  verschont  gewesen.  Und 
daß  sie  nun  in  völlige  Einsamkeit  geflohen,  id'aß  sie  von 
jedem  menschlichen  Verkehr  so  gut  wie  abgeschnitten 
waren,  hatte  er  ja  erst  nachträglich,  erst  durch  dieses 
Schreiben  erfahren.  Trotzdem  konnte  er  sich  von  Schaild 
nicht  freisprechen,  von  einer  Schuld,  die  ins  Ungemes- 
sene stieg,  wenn  er  an  Agathes  Leiden  in  den  letzten 
Wochen  dachte.  Mit  erbaronungsloser,  peinigender  Deut- 
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lichkeit,  so  als  ereigneten  sie  sich  jetzt,  in  seiner  Gegen- 
wart, ein  zweites  Mal,  tauchten  alle  die  Vorfälle  vor 
ihm  auf,  von  denen  sie  aus  ihrer  Angst  heraus  berichtet 
hatte.  Er  saß  mit  ihr  in  ihrem  ländlichen  Heim,  d'essen 
Stille  nicht  wohltuend  -vwrkte,  sondern  beklemmend,  wie 
ein  tückisch  verborgenes  Unheil,  er  sah.  den  F'reund  vor 
sich,  mit  verfallenem,  todähnlichem  Gesicht,  und  keines 
von  ihnen  vermochte  die  furchtbar  anwachsende  Gefahr 
des  Schweigens  zu  brechen.  Er  horchte  in  bajiger  Nacht 
hinter  verschlossener  Tür  auf  die  rastlos  umherwandern- 
den Tritte  des  gequälten  Mannes,  auf  sein  Jammern  unJd 
Stöhnen,  das  ihm  noch  von  jenem  Frühlingstage  des 
vergangenen  Jahres  her  so  peinigend  in  den  Ohren  klang, 
er  hörte  ihn  wie  ein  verfolgtes  Tier  aus  dem  Hause 
jagen  und  durchlitt  alle  Stunden  bis  zum  grauenden 
Morgen  in  der  Ahnung  gräßlicher  Vorgänge,  gegen  die 
es  keine  Hilfe,  keine  Abwehr  gab.  Der  Arzt,  von  dem 
Agathe  schrieb,  zeigte  sich  ihm  als  boshcift- gespensti- 
sches Wesen,  das  über  Felix  geheimnisvolle  Macht  be- 
saß, ihn  trotz  seines  schwachen  Wildterstrebens  an  das 
Lager  Sterbender  schleppte,  sich  an  dem  Entsetzen  wei- 
dete, das  der  dem  Tod  Geweihte  beim  Anblick  der  mit 
dem  Tod  Ringenden  empfand,  und  ihn  zuletzt  in  grauen- 
hafter Genossenschaft  mit  der  Leiche  zurückließ. 
Schaudererregerid'e  Bilder  von  dem  losbrechenden  Wahn- 
sinn des  Freundes  verfolgten  ihn,  in  immer  grelleren 
Farben,  immer  widerwärtigeren  Verzerrungen  sich 
steigernd  bis  zu  der  Vorstellung  des  Augenblicks,  in  dem 
Agathes  Leib  vmd  Leben  bedroht  waren.  Er  sali,  wie 
Felix,  einem  rasenden  Unhold  gleich,  auf  Agathe  los- 
stürzte, ^vie  er  sie  niederwarf,  mißhandelte  und  seine 
krallenförmigen  Finger  in  ihren  schlanken,  weißen  Hals 
eingrub.  Er  sah,  wie  ihr  Körper  unter  den  mörderischen 
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Griffen  des  Irrsinnigen  zuckte,  wie  er  sich  wand  und 
aufbäumte,  während  ihr  Gesicht  bei  allem  Entsetzen 
und  Grauen  einen  schmerzlich  verstehenden,  ergebenen, 
ja  beinahe  lächelnden  Ausdruck  nicht  verlor,  bis  end- 
lich alles  vorbei  war,  bis  sie  mit  gebrochenen  Augen 
dalag  und  Felix,  in  furchtbarem  Erwachen  von  ihr  ab- 
leissend,  seine  Tat  erkannte. 

Nur  indem  er  sich  krampfhaft  zu  ruhiger  Überlegung 
zwang,  gelang  es  ihm,  sich  von  der  Sinnlosigkeit  solcher 
Gedanken  zu  überzeugen  unjd,  so  schwer  es  ihm  in  seiner 
Angst  auch  fiel,  den  festgesetzten  Reisetag  einzuhalten. 
Nachdem  die  Frist,  die  er  für  nötig  hielt,  ujn  Belix  nicht 
aufzuschrecken,  verstrichen  war,  erreichte  er  in  mehr- 
stündiger, durch  zweimaligen  Zugwechsel  unterbroche- 
ner Fahrt  gegen  abend  die  von  Agathe  bezeichnete 
Haltestelle  der  kleinen,  das  Voralpenland  durchschnei- 
denden Bahn.  Bei  id'er  einfachen,  braunen  Bretterhütte, 
die  weder  Schalter  noch  Dienstraum  besaß,  da  sie  warten- 
den Reisenden  lediglich  als  Wetterschutz  dienen  sollte, 
empfing  ihn  der  Chauffeur  und  führte  ihn  auf  einem 
schmalen,  für  das  Automobil  unbenutzbaren  AViesenweg, 
der  an  einer  Stelle  mit  einem  leichten  Holzsteg  einen 
reißenden  Gebirgsfluß  übersetzte,  zu  einem  etwa  eine 
Viertelstunde  entfernten  Wirtshaus  an  der  Straße,  wo 
Reisende,  die  dies  nicht  erst  im  Zuge  besorgen  wollten, 
auch  ihre  Karten  lösen  konnten.  Hier  bestiegen  sie  den 
bereitstehenden  Wagen  und  zweigten  in  ein  enges,  von 
nicht  allzu  hohen,  aber  sehr  steilen  Waldbergen  gebil- 
detes Seitental  ab.  Nach  kaum  halhstündiger  Fahrt 
öffnete  das  Tal  sich  zu  einem  weiten,  wiesenreichen 
Kessel,  in  dessen  Mitte  ein  friedliches  Dorf  die  auf 
einem  Hügel  gelegene  Pfarrkirche  umdrängte.  Gleich 
darauf  verließ  ä^T  Wagen  die  Straße,  erklomm  in  zwei 
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oder  drei  Kehren  eine  mäßige  Anhöhe,  auf  der,  weithin 
sichtbar,  ein  in  ländlicher  Bauart  gehaltenes  Haus  stand, 
und  fuhr  zuletzt  in  einen  von  Wirtschaftsgebäuden  um- 
gebenen Hof  ein,  wo  Julius  von  Agathe  und  Felix  be- 
grüßt wurde. 

Das  Aussehen  Karlhofers  enttäuschte  ihn  beinahe  an- 
genehm. Er  schien  zwar  müde  und  ein  wenig  gealtert, 
aber  doch  keineswegs  so  verfallen,  wie  er  sich  ihn  in 
seinen  quälenden  Vorstellungen  ausgemalt  hatte.  Agathe 
saih  verhältnismäßig  viel  schlaffer  und  hergenommener 
aus.  Sie  sprach  kaum  mehr,  als  die  nötigsten,  bewill- 
kommnenden Worte,  vielleicht  imi  ihre  Freude  vor  dem 
Gatten  nicht  zu  verraten,  und  nur  ein  herzlicher  Blick, 
ein  inniger,  längerer  Händedruck  bewiesen  Julius  den 
Dajik  für  seinen  Freundesdienst.  Felix  dagegen  be- 
mächtigte sich  des  Gastes  mit  außerordentlicher, 
in  ihrer  Übertrieb enheit  an  das  erste  Wiedersehen  vor 
Jahresfrist  gemahnen'd'er  Lebhaftigkeit,  hängte  sich  in 
ihn  ein  irnd.  zog  ihn,  während  er  sich  nach  dem  Verlauf 
der  Reise  und  den  während  der  Fahrt  empfangenen 
landschaftlichen  Eindrücken  erkundigte,  sogleich  ins 
Haus  imd  über  die  Stiegen  in  das  für  ihn  bestimmte 
Zimmer. 

„Hoffentlich  gefällt  es  dir.  Dein  Gepäck  wird  sofort 
gebracht  werden,  und  wenn  du  dich  gewaschen  hast, 
deinn  komm  nur  gleich  herunter.  Wir  speisen  hier  zeit- 
licher als  in  der  Stadt",  er  schlug  ihm  mit  lautem 
Lachen  auf  die  Schulter,  .,hier  sind  w^ir  ja  Bauern!  .  .  . 
Natürlich  darfst  du  wegen  der  Kleild^ung  keine  Um- 
stände machen,  sonst  fällst  du  aus  dem  Rahmen.  Also 
auf  Wiedersehen!" 

Sobald  Felix  gegangen  war,  trat  Julius  in  die  tiefe 
Feaistemische    der   Dachstube   und    blickte   hinaus.    Am 
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Fuße  des  Hügels,  zur  linken  Seite,  ruhte  das  Dorf, 
wohl  jene  Ortschaft,  von  der  Agathe  in  ihrem  Brief  be- 
richtet hatte,  das  Kirchlein  ein  wenig  erhöht,  aber  id'och 
um  ein  gutes  Stück  niedriger  als  das  Landhaus  selbst. 
Über  dem  Bergbach,  der  das  Tal  mit  gleichtönendem 
Rauschen  durchfloß,  lagerte  eine  langhingezogene 
Nebelwolke,  die,  obwohl  im  Emporsteigen  immer  dün- 
ner und  schleier'hafter  werdend,  doch  dicht  genug  war, 
um  das  junge  Grün  an  den  Wiesen  der  gegenüberliegen- 
den Hänge  zu  verwischen.  Der  oberhalb  der  Wiesen  be- 
ginnende Buchenwald  stand  zwar  rein  und  klar  da,  aber 
die  sinfcerudie  Dämmerung  löschte  den  noch  sehr  zarten 
Schimmer  des  sprießenden  Laubes,  so  daß  das  ver- 
schwimmende, bräunliche  Grau  seiner  Kronen  mehr  an 
den  vergangenen  Winter,  als  an  den  Frühling  oder  wohl 
gar  an  den  nahenden  Sommer  erinnerte.  Fröstelnd 
schloß  Julius  das  Fenster,  denn  die  nebelige  Luft,  die,  in 
unzähligen  Stäubchen  sichtbar,  eindrang,  war  kühl  und 
feucht  und  drohte  das  von  dem  knisternden  Ofenfeuer 
ausstrahlende  Behagen  zu  ersticken.  Er  mußte  daran 
denken,  wie  lind  die  Luft  um  Id'ie  gleiche  Stunde  auf 
dem  Balkon  des  alten  Heimes  in  der  Gartenvorstadt  sein 
mochte  und  wie  grün  das  Laub  der  Bäume  im  Garten 
auf  der  anderen  Straßenseite,  wo  die  Amseln  so  schön 
sangen. 

Als  er,  der  Mahnung  des  Freunld'es  eingedenk,  bald 
darauf  die  Diele  im  Erdgeschoß  betrat,  fand  er  außer 
Agathe  und  Felix  noch  zwei  Gäste  vor.  Der  eine  von 
ihnen  war  der  Oberförster  eines  in  nächster  Nachbar- 
schaft begüterten,  hochadeligen  Grundbesitzers,  der  den 
Ankauf  von  Agathenshöhe  vermittelt  und  sich  in  freund- 
lichster W^eise  erboten  hatte,  Felix  in  die  Bewirtschaf- 
tung  einzuführen,  in   dem   anderen   lernte   er   den   Ge- 
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meindearzt  Doktor  Schiermayer  keimen.  Und  der  An- 
blick dieses  Mannes  bereitete  ihm,  so  wie  kurz  vorher 
bei  seiner  Ankunft  das  Aussehen  des  Freundes,  wieder 
eine  frohe  Enttäuschung,  da  er  in  keiner  Weise  jenem 
gespenstisch-tückischen  Wesen  glich,  dessen  Bild  ihn  in 
seinen  Vorstellungen  geängstigt  hatte.  Der  Arzt  war 
etwa  ein  Jahrzehnt  älter  als  Felix  und  er,  und  von 
seiner  breiten,  kräftigen  Gestalt,  von  seinem  offenen, 
freundlichen  Gesicht  ging  eine  geradezu  beruhigenld'e 
Wirkung  aus,  die  sich  auch  bei  längerem  Beisammen- 
sein mit  ihm  nicht  abschwächte,  sondern  im  Gegenteil 
verstärkte,  so  daß  Julius  die  Möglichkeit  der  von 
Agathe  angedeuteten  Vorfälle  sehr  zweifelhaft  erschien. 
Gleichwohl  behielt  er  eine  gewisse  Zurückhaltung  bei, 
die  aber  von  Agathe  falsch  verstanden  wurde,  denn  sie 
flüsterte  ihm  in  einem  unbeobachteten  Augenblick 
gleichsam  entschuldigend  zu:  „Sie  dürfen  sich  nicht 
"wiinldem,  daß  der  Felix  den  Doktor  und  den  Oberförster 
gelajden  hat.  Jedenfalls  -wollte  er  nicht  schon  am  ersten 
Abend  mit  Ihnen  allein  sein.  Aber  ich  bin  sicher,  daß 
er  sich  nach  einer  Aussprache  sehnt.  Er  muß  sich  nur 
erst  wieder  an  Sie  gewöhnen." 

Die  Mahlzeit  verlief  ungezwungen  und  ohne  jede 
Störiing.  Dadurch,  daß  Julius  die  Gegend  ganz  fremd 
war,  und  daß  er  nachträglich  in  die  Einzelheiten  des 
Gutskauies  eingeweiht  werden  mußte,  ergab  sich  eine 
reiche  Fülle  von  Gesprächsstoff,  die  jede  peinigende 
Stockung,  jedes  ängstliche  Suchen  nach  Ablenkung  ver- 
hinderte. Gelegentlich  steigerte  sich  die  Stimmung  bis 
zu  behaglicher  Fröhlichkeit,  die  durch  die  von  Seiten 
des  Doktors  unverhohlen  zur  Schau  getragene  Freude  an 
den  erlesenen  Speisen  unld  den  vortrefflichen  Getränken 
wesentlich  gefördert  wurde. 
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Wäre  sein  Blick  nicht  manchesmal  auf  Agathes 
müdes,  trauriges  Gesicht  gefallen,  dann  hätte  Julius  viel- 
leicht vergessen,  was  ihn  an  diesen  Ort  geführt  hatte 
und  was  geschehen  war,  um  die  harmlos-heitere,  schein- 
bar nur  um  ihrer  selbst  willen  stattfindende  ZussmMnen- 
kunft  vorzubereiten. 

ALs  Felix  knapp  vor  dem  Aufbruch  für  eine  kleine 
Weile  verschwand,  um  einen  besonders  edlen  Likör  — 
„die  letzte  Ölung",  wie  er  es  scherzenld  nannte  —  her- 
beizuholen, ging  Julius  rasch  entschlossen  auf  den 
Arzt  zu. 

„Herr  Doktor,  ich  werde  mir  erlauben,  Sie  in  den 
nächsten  Tagen  aufzusuchen." 

Schiermaver  war  durch  diese  Ankündigung  keines- 
wegs überrascht.  Er  schien  sie  sogar  envartet  zu  haben, 
denn  er  antwortete  sogleich  mit  einer  höflichen  Ver- 
neigimg. 

„Es  wird  mir  eine  Ehre  sein." 

Eine  Fortsetzung  des  Gespräches  ^^"^.lrde  durch  Felix' 
Erscheinen  abgeschnitten,  w-ar  aber  im  übrigen  von 
Julius  für  diesen  Zeitpunkt  gar  nicht  beabsdchtigt. 

Während  der  ersten  Nacht,  idie  er  auf  Agathenshöhe 
zubrachte,  femd  er  nur  wenig  Schlaf.  Nachdem  er  sein 
Zimmer  aufgesucht  und  sich  zu  Bett  gelegt  hatte,  las 
er  noch  lange  in  einem  Buch  und  auch  dann,  im  Fin- 
stem,  blieb  er  noch  wach,  damit  er  keine  Bewegung  im 
Hause  überhöre  und  Agathe  in  ihrer  Bangnis  beistehen 
könne,  wenn  Felix  von  einem  Anfall  heimgesucht  würde. 
Stunde  auf  Stunde  hörte  er  von  der  Turmuhr  der  klei- 
nen Dorfkirche  unten  im  Tal  schlagen,  und  erst  gegen 
dten  Morgen  hin,  als  nichts  sich  regte,  verfiel  er  in  leich- 
ten Schlummer. 
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An.  den  beiden  folgenden  Tagen  ergab  sich  für  ihn 
allerdings  keine  Geleigenheit  zu  einem  Besuch  bei  dem 
Arzt,  obwohl  er  fest  entschlossen  wax,  sein  Vorhaben 
auszuführen,  weil  er  Agathe  um  jeden  Preis  von  ihrer 
Sorge  befreien  oder  ihr  wenigstens  Gewißheit  verschaif- 
fen  wollte.  Felix  ahnte  offenbar  etwas  Ähnliches,  und 
der  Gedanke  an  eine  Auseinandersetzung  des  Freundes 
mit  Schiermayer  mochte  bei  J'er  leisen,  äußeren  Ent- 
fremdung, die  unleoigbair  zwischen  ihnen  bestand,  etwas 
Quälendes  für  ihn  haben,  so  daß  er  sich  bemühte,  sie 
einstweilen  noch  zu  verhindern  oder  doch  aufzuschieben. 
Er  wich  Julius  nicht  von  der  Seite,  führte  ihn  in  die 
Stallungen  und  Wirtschaftsgebäude  und  zuletzt  durch 
den  ganzen  nicht  unbeträchtlichen,  zum  Teil  bis  ins 
Gebirge  hinaufreichenden  Grunldibesitz,  wobei  der  Eifer, 
mit  dem  er  alles  zeigte  und  erklärte,  dadvirch,  daß  die 
Dinge  für  ihn  selbst  noch  den  Reiz  des  Neuen  besaßen, 
nicht  allzu  lächerlich  und  erkünstelt  wirkte. 

Julius  ließ  ihn  gewähren  vmd  vermied  es,  so  nahe- 
liegend es  auch  gewesen  wäre,  ihn  durch  irgend  eine 
Frage  nach  seinem  Befirtd'en  aus  dem  Gleichgewicht  zu 
bringen.  Nur  als  sie  einni'al  am  Nachmittag  hoch  oben 
am  Berg  auf  einer  sonnigen  "VValdblöße  rasteten  und  ins 
Tal  hinabblickten,  wo  das  Dorf  mit  seiner  Kirche  und 
darüber  das  Landhaus,  wie  aus  einer  Spielzeugschachtel 
geholt,  dalagen,  fragte  er  nebenhin:  ..Fühlst  du  dich  in 
diesen  immerhin  recht  ungewohnten  Verhältnissen  zu- 
friedener, als  in  der  Stadt?" 

Felix  sah  noch  eine  Zeitlang  ins  Tal  hinunter,  bevor 
er  sich  zu  einer  Antwort  entschloß. 

„Auf  Zoifriedenheit  kommt  es  mir  wohl  nicht  an." 

,.Ich  glaube  nur.  daß  es  hier  in  der  Einsamkeit  viel 
schwerer  ist,   sich  den  eigenen   Gedanken  zu  entziehen. 
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als  in  einer  anderen  Umgebung .  .  .  oder  unter  mehr 
Menschen." 

Felix  schickte  seinen  Worten  ein  unmerkliches 
Lächeln  voraus. 

„Wer  sagt  dir  denn,  daß  ich  mich  vor  meinen  Ge- 
danken fürchte?" 

„Ich  hab'  nicht  vom  Fürchten  gesprochen",  suchte 
Julius  vorsichtig  abzuschwächen.  „Aber  man  kann  es  in 
vielen  Fällen  doch  wohltuend  empfinden,  von  sich  selbst 
abgelenkt  zu  werden." 

Eine  Weile  schwiegen  sie.  Endlich  sagte  Felix,  noch 
immer  an  dem  Frevmid  vorbei  ins  Tal  blickend:  „Das 
war  bis  vor  kurzem  auch  meine  Meinung.  Solange  ich 
nicht  die  Möglichkeit  gehabt  hab',  die  Probe  darauf  zu 
machen." 

„Und  jetzt  —  ?" 

,, Jetzt?  .  .  .  Jetzt  bin  ich  beinalie  zu  der  Überzeugung 
gekommen,  daß  es  nur  ein  Mittel  gibt,  sich  selbst  zu 
entfliehen,  -wenn  du  es  so  nennen  willst.  Nämlich,  sich 
selbst  zu  finden."  —  Und  mit  leiserer  Stimme  setzte  er 
noch  hinzu:  „Man  fürchtet  sich  ja  immer  vor  den  Din- 
gen am  meisten,  die  man  am  wenigsten  kennt." 

Bei  diesen  stockend  vorgebrachten,  gleichsam  für 
keinen  Zuhörer  bestimmten  Worten  begann  sich  der 
dumpfe  Druck,  der  nun  schon  seit  Tagen  auf  Julius  lag. 
zu  lösen,  .ohne  daß  er  imstande  gewesen  wäre,  sich  zu 
erklären,  warum.  Er  wußte  nur  mit  einem  Male,  daß  er 
sich  um  Agathe  nicht  mehr  zu  sorgen  brauchte,  wenig- 
stens nicht  so,  ^vie  er  es  auf  ihr  Schreiben  hin  getan 
hatte,  und  daß  der  Mann  an  seiner  Seite  heute  vom 
Wahnsinn  vielleicht  entfernter  war,  als  vor  Jahresfrist, 
in  seiner  wilden  Verzweiflung  über  das  Urteil  Mar- 
tiners. 
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Wie  um  sich  der  so  unverhofft  wiedergewonnenen 
Ruhe  auch  körperlich  hinzugeben,  streckte  er  sich  der 
Länge  nach  auf  dem  grasigen,  mild  durchwärmten 
Boden  aus,  ließ  seinen  Blick  zuerst  nach  den  gegenüber- 
liegenden Waldbergen  schweifen,  die  jetzt,  im  vollen 
Sonnenlicht,  schon  einen  deutlich  wahrnehmbaren 
grünen  Schleier  trugen,  und  hob  ihn  dann  langsam  in 
die  endlose  Bläue  des  Himmiels.  Und  die  ganze  Gegend, 
bis  zu  Id'ieser  Stunde  noch  als  etwas  Verschlossenes,  ja 
sogar  Feindselig-Lauemdes  von  ihm  empfunden,  tat  sich 
auf  und  umfing  ihn  mit  heimlichem  Frieden. 

Plötzlich  unterbrach  Felix  die  freundliche  Stille. 
„Wie  findest  du  eigentlich  Agathes  Aussehen?" 
„Agathe?"  fragte  Julius  erstaunt  und  ohne  den  Zu- 
sammenhang zu   erraten.   —   „Sie   ist   im  wesentlichen 
wohl  ziemlich  unverändert." 

„Ich  meine  nicht,  was  ihre  Frische  anlangt.  Daß  sie 
&ehr  müde  und  abgespannt  aussieht,  weiß  ich.  Aber  fin- 
det du  nicht,  daß  sie"  —  er  zögerte  einen  Atemzug 
lang  —  „daß  sie,  in  einem  gewissen  Sinne,  schöner  ge- 
worden ist .  .  .  ?" 

Julius  verschränkte  die  Hände  unter  dem  Kopf.  Er 
zwang  sich  gewaltsam,  liegen  zu  bleiben,  als  könne  er 
so  di-e  Ruhe,  die  wieder  aus  ihm  zu  schwinden  drohte, 
festhalten. 

„Daraufhin  habe  ich  sie  nicht  angeschaut." 
„Dann  tu'  es . . .  und  du  wirst  mir  recht  geben." 
Mit  unabweislicher  Sicherheit  fühlte  Julius  etwas 
näherschleichen,  w^as  ihn  in  das  kaum  überwundene, 
dumpfe  Unbehagen  zurückstoßen  wollte.  Aber  er  \\Tißte 
nicht,  wie  er  dem  zuvorkommen,  wie  er  es  abwehren 
konnte. 
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„Welchen  Eindruck  Agathe  als  Frau  auf  andere 
Männer  wohl  macht",   meinte  Felix  nach  einer  Weile. 

Julius  zuckte  die  Achseln.  Er  fand  keine  bessere 
Antwort,  und  selbst  wenn  er  sie  gefunden  hätte,  wäre 
er  nicht  fähig  gewesen,  sie  auszusprechen. 

„Du  solltest  es  mir  eigentlich  sagen  können  .  .  ." 

„Ich?...  wieso  — ?" 

„Du  bist  doch,  außer  mir,  der  einzige  Mann,  der 
häufig  mit  ihr  beisammen  war  und  sie  näher  kennen- 
gelernt hat." 

„Aber  nicht,  um  solche  Betrachtungen  anzustellen." 

Felix  lächelte  geringschätzig. 

„Warum?  . .  .  Weil  sie  die  Frau  deines  sogenannten 
Freundes  ist?" 

„Darüber  brauche  ich  dir  keine  Auskunft  zu  geben." 

„Verzeih',  Julius .  . .  bei  aller  Hochachtung  vor  dei- 
nem Feingefühl  und  deiner  Anständigkeit  —  aber  das 
erscheint  mir  doch  unwahrscheinlich.  Oder,  wenn  es  sich 
wirklich  so  verhält,  dann  ist  es  unnatürlich." 

Jetzt  sprang  Julius  mit  einem  Ruck  vom  Boden  auf. 

„Ich  glaube,  es  ist  Zeit,  an  den  Heimweg  zu  denken." 

Auch  Felix  erhob  sich.  Langsam  und  gleichgültig. 

„Wie  du  willst." 

Und  ohne  ein  Wort  zu  w,echseln,  gingen  sie  tal- 
wärts. 

In  der  Nacht  nach  diesem  Tage  wurde  Julius  durch 
ein  undeutliches  Geräusch  aus  dem  Schlaf  geweckt. 
Erst  schlug  im  unteren  Stockwerk,  wo  Felix'  und  Aga- 
thes  Schlafzimjner  lagen,  eine  Tür,  dann  -wurde,  zwar 
behutsam,  aber  doch  hörbar,  das  schwere  Haustor  ge- 
öffnet und  wieder  geschlossen,  und  endlich  klemgen  über 
den  Kiesplatz  vor  dem  Haus  Tritte,  die  sich  allmählich 
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auf  dem  angrenzenden  Wiesenweg  in  der  Stille  verloren. 
Er  war  sich  sogleich  darüber  klar,  daß  Felix  einen  der 
von  Agathe  in  ihrem  Schreiben  geschilderten  nächtlichen 
Anfälle  .erlitten  hatte.  Rasch  stand  er  auf,  kleidete  sich 
flüchtig  an  und  begab  sich  über  die  Treppe  in  den  Halb- 
stock hinunter,  vor  die  Schlafzimmertür  des  Freunde?, 
an  die  er,  um  sich  zu  verge\vissern,  anklopfte.  Als  er 
keine  Antwort  erhielt,  rief  er  mit  leiser  Stimme:  „Felix!'' 
und  weil  sich  noch  immer  nichts  rülirte,  trat  er  kurz  ent- 
schlossen ein. 

Er  sah  auf  dien  ersten  Blick,  daß  der  Raum  leer  imd 
das  Bett  vmbenützt  waren.  Während  er,  die  Kerze  in  der 
Hand,  unschlüssig  dastand,  Avas  nun  zu  beginnen  sei, 
erklang  aus  äesm  Nebenzimmer  zaghaft  Agathes  Stimme. 

„Julius .  .  .  sind  Sie  es  .  .  .?" 

„Ja,  Frau  Agathe.  Der  Felix  ist  nicht  hier." 

„Ich  weiß"  —  ein  leises  Schluchzen  drängte  sich 
ZAvischen  ihre  Worte  —  „ich  hiab'  nur  geglaubt,  er  ist 
vielleicht  zurückgekommen  ..." 

„Hat  er  wieder  einen  Anfall  gehabt?" 

„Ja.  Efl"  muß  sich  heule  gar  nicht  niedergel-egt 
haben." 

„Das  Bett  ist  unberührt." 

„Er  ist  die  halbe  Nacht  hin-  und  hergegangen  . . . 
dann  hat  er  zu  weinen  angefangen,  so  wie  jedesmal . . . 
und  zuletzt  ist  er  fort." 

„Ich  hab'  ihn  aus  dem  Haus  gehen  hören.  Wissen 
Sie  nicht,  wohin  er  sich  gewendet  haben  kann?" 

Wieder  klang  ihr  unterdrücktes  Schluchten  gedämpft 
durch  die  Tür. 

„Woher  soll  ich  es  wissen!  ...  Er  sagt  mir  ja  nichts! 
Nicht  einmal  zu  ihm  hinein  darf  ich!" 
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„Ich  möchte  ihm  nach.  .  .  .  Wenn  ich  nur  eine 
Ahnung  hätte  — I"' 

„Wie  wollen  Sie  ihn  denn  finden?  Jetzt  bei  Nacht, 
. .  .  und  noch  dazu,  wo  Sie  hier  ganz  fremd  sind!  . . . 
Gehen  Sie  -sAdeder  zur  Ruhe,  Julius .  .  .  und  lassen  Sie 
sich  nicht  länger  stören.  Es  hilft  ja  doch  alles  nichts." 

„Frau  Agathe!"  —  Seine  Stimme  verstärkte  sich  zu 
sanftem  Vorwurf.  —  „Können  Sie  im  Ernst  glauben, 
daß  ich  jetzt  imstande  wäre,  zu  schlafen?...  Ich  bin 
doch  gekommen,  um  Ihnen  zu  helfen!  . .  .  Sagen  Sie  mir 
nur,  was  ich  tun  kann!" 

„So  gehen  Sie  voraus  in  die  Diele",  antw^ortete  sie 
nach  kurzem  Schweigen.  ..Ich  kleide  mich  an  vmd 
komme  Ihnen  nach.  Dann  Avollen  \A-ir  zusammen 
Avarten." 

Die  Diele,  von  der  Agathe  gesprochen  hatte,  war  der 
größte  Raum  des  Hauses.  Sie  erhielt  durch  die  dunkle, 
fast  bis  an  die  Decke  reichende  Vertäfelung  und  durch 
eine  von  einem  kunstreich  geschnitzten  Geländer  be- 
grenzte Treppe,  'die  zu  dem  nächsthöheren  Stockwerk 
emporführte  und  in  eine  von  dem  gleichen  Geländer 
abgeschlossene  Galerie  einmündete,  ein  ungewöhnliches, 
beinahe  feierliches  Aussehen,  das  durch  die  flackernde 
Kerzenflamme  noch  in  seltsamer  Weise  verstärkt  wurde. 
Julius  brauchte  nicht  lange  zu  Avarten,  denn  schon  nach 
wenigen  Minuten  trat  Agathe  ein.  Sie  kam  nicht  den- 
selben Weg,  den  er  gegangen  war,  sondern  erschien  zu- 
nächst auf  der  Galerie  und  stieg  Idiann  langsam,  die 
Hand  gegen  das  Geländer  stützend,  die  offene  Holztreppe 
herab.  Und  wie  sie  in  den  zuckenden  Lichtkreis  der 
Kerze  eintauchte,  riß  ihn  ein  tiefer,  bebender  Schreck 
von  seinem  Sitz  in  die  Höhe.  Er  glaubte  einer  fremden, 
noch   nie    gesehenen    Frau    gegenüberzustehen,    die   wie 
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die  Erfüllung  eines  brennenden,  ihm  erst  in  diesem. 
Augenblick  bewußt  werdenden  Wunsches  auf  ihn  zu- 
schiütt.  Sie  trug  eines  jener  kostbaren  Gewänder,  mit 
denen  Felix  sie  in  seiner  versch\\ienderischen  Laune 
während  des  letzten  JaJires  zu  schmücken  geliebt  hatte, 
ein  Morgenkleid  von  dünnem,  schmiegsamem  Stoff,  mit 
zarten  Spitzen  und  weichem  Rauchwerk  verbrämt.  Un- 
verhüllt schimmerten  der  Hals  und  der  Nacken,  ein 
Teil  der  Schultern  und  *d*er  Brust,  unverhüllt  die  Arme 
bis  über  die  Ellenbogen,  und  bei  jeder  Bewegung  zeich- 
nete ihr  Körper  sich  preisgegeben  durch  das  dünne 
Gewebe  ab,  unter  dessen  Saum  die  nackten  Füße  in 
pekverzierten  Hausschuhen  bei  jedem  Tritt  hervor- 
glitten. Mülisam  preßte  er  den  Atem  zurück,  der  ihm 
wie  ein  keuchender  Hund  aus  den  Lungen  springen 
wollte.  Undeutlich  stieg  die  Erinnerung  an  die  Worte 
des  Freundes  in  ihm  aiif,  von  der  neuen,  seltsam  er- 
höhten Schönheit  Agathes,  an  die  Frage  nach  ihrem 
Eindruck  auf  andere  Männer.  Wenn  das  wirklich  Agathe 
war  und  nicht  irgend  ein  geheimnisvolles  Geschöpf,  das 
diese  sündhafte  Nacht  ihm  in  die  Arme  trieb,  wirklich 
Agathe,  die  Frau  seines  Freundes,  die  er  schon  so  lange 
kannte,  neben  der  er  schon  so  viele  Jalire  durchs  Leben 
ging,  —  dcinn  war  er  all  die  Jahre  blind  gewesen,  blind 
und  betäubt  bis  auf  diesen  Augenblick,  in  dem  es  ihm 
zum  Bewußtsein  kam,  daß  ein  lebendiges  Weib  neben 
ihm  stand,  ein  Weib,  nach  dem  man  sich  in  der  Sehn- 
sucht einsamer  Stunden  verzehrte,  das  einem  das  Blut 
wie  mit  klopfenden  Hämmern  durch  die  Adern  jagte,  das 
man  an  sich  zu  reißen  begehrte,  nur  in  dem  einen  Ver- 
langen, es  zu  besitzen,  seine  Augen  in  Lust  brechen  zu 
sehen,  seine  Zunge  sinnlose  Laute  stammeln  zu  hören. 
Aber   als    Agathe   nun    an    ihm   vorbeischritt,   ohne 
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seine  Erregung  zu  bemerken,  ohne  die  aufreizende 
Macht  zu  fühlen,  die  von  ihr  ausging,  als  sie  auf  einen 
Sessel  niedersank,  zerbrochen  unjd'  hilflos,  wie  eine  Bett- 
lerin des  Lebens,  die  nicht  ahnt,  daß  sie  nur  die  Augen 
vom  Boden  zu  heben,  nur  mit  der  Hand  zu  winken 
braucht,  um  eine  Königin  zu  sein,  da  verkrochen  sich 
seine  Gedanken  gleich  lichtscheuem,  verprügeltem  Ge- 
sindel in  die  Schlupfwinkel,  aus  denen  sie  hervorge- 
brochen waren,  und  nichts  blieb  zurück  als  Beschämung 
und  heißes,  überquellen'des  Mitlied  mit  der  leidenden 
Frau.  Nein,  sie  hatte  dieses  Kleid  nicht  seinetwegen  an- 
gezogen, sie  hatte  es  über  sich  geworfen,  weil  ihre  Hand 
es  zuerst  im  Kasten  berührte  oder  weil  es  an  ihrem 
Bett  bereitlag.  das  Auge  des  Gatten  beim  ersten 
Morgengruß  zu  erfreuen.  Und  wäre  es  eine  dürftige, 
geflickte  Kutte  gewesen,  sie  hätte  sich  unbedenklich  dar- 
ein gehüllt  für  diese  traurig-nächtliche  Begegnung. 

Behutsam  neigte  Julius  sich  vor  und  streifte  ihren 
Arm  mit  der  Hand. 

„Agathe, . . .  Sie  Ärmste!  .  .  .  Was  müssen  Sie 
leiden  ..." 

Ihr  Kopf  sank  schlaff  herab,  so  daß  das  Kinn  die 
Brust  berührte. 

„Ks  ...  es  ist  furchtbcir . . .  Ich  glaube,  . . .  ich 
kann  es  nicht  mehr  ertragen  ..." 

Und  plötzlich  flössen  ihr,  ohne  daß  ein  Schluchzen 
hörbar  wurde,  die  Tränen  aus  den  Augen. 

Julius  drückte  die  Fäuste  gegen  die  Schläfen. 

„Medne  Schuld!   .  .  .  Meine  Schuld!" 

„Ihre  Schuld?"  . . .  Sie  preßte  die  zitternden  Lippen 
aufeinander.  „.  . .  Es  hat  wohl  so  kommen  müssen  ..." 

„Nein!  Nein!  Sagen  Sie  das  nicht!"  —  Er  hatte  es 
beinahe  geschrien.  —  „Es  ist  ein  Frevel,  in  das  Schicksal 
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anderer  Menschen  einzugreifen!  .  .  .  Hätte  ich  daanals 
geschwdegen  und  euch  in  Frieden  gelassen,  dann  wäre 
es  nie  so  weit  gekommen!  .  .  .  Was  war  euer  kleiner 
Kummer  von  damals  gegen  diese  namenlosen  Qualen!" 

„Er  wäre  nicht  so  klein  geblieben.  Er  wäre  stärker 
geworden  und  über  uns  hinausgewachsen  ...  In  einer 
anderen  Form  \delleicht  als  jetzt,  aber  nicht  weniger 
schmerzlich.  Oder  sogar  noch  schmerzlicher.  Und  ich 
muß  es  geahnt  haben.  Schon  Id^amals.  Hätte  ich  Ihnen 
sonst  geholfen  .  .  .  und  meine  Einwilligung  gegeben?  .  .  . 
Es  wäre  mir  doch  ein  Leichtes  gewesen,  den  Felix  ab- 
zuhalten. Warum  habe  ich  es  nicht  getan?" 

„Weil  ich  Sie  in  meine  falsche  Hoffnung  mit  hin- 
eingerissen hab'!" 

„Ich  hab'  mich  so  gern  hineinreißen  lassen  .  .  ." 

„Hätte  ich  Sie  wenigstens  vorher  befragt .  .  .  und 
nicht  so  tückisch  überrumpelt!" 

„Was  wäre  dadurch  anders  geworden?  Sie  hätten 
mich  ebensogut  überzeugt,  wie  es  dann  später  geschehen 
ist.  Und  vor  allem  dürfen  Sie  eines  nicht  vergessen.  Sie 
haben  es  in  der  besten  Absicht  getan." 

Er  lachte  verächtlich  auf. 

„Diese  verfluchte  beste  Absicht!  "Was  für  Elend  hat 
die  schon  auf  dem  Gewissen!" 

Sie  nickte  mit  mü'dem  Lächeln. 

„Und  doch  läßt  man  sich  immer  wieder  von  ihr 
verführen!  . .  .  Nein,  Julius,  Sie  bedürfen  keiner  Recht- 
fertigung. Wozu  über  eine  Schuld  grübeln,  die  vielleicht 
gar  nicht  vorhanden  ist?"  —  Plötzlich  schlug  sie  beide 
Hände  vors  Gesicht  und  stöhnte  auf.  —  „Wenn  nur 
schon  aUes  zu  Ende  wäre!  .  .  .  Für  ihn  .  .  .  und  auch 
für  mich!" 
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Er  war  vor  ihr  niedergekniet  und  umklammerte  ihre 
Handgelenke  mit  unbeherrschtem  Griff. 

„Frau  Agathe!  . .  .  Denken  Sie  noch  immer  an  diesen 
Wahnsinn?" 

Sie  schüttelte  in  die  vorgehaltenen  Hände  hinein 
den  Kopf. 

„Das  ist  kein  Wahnsinn.  Wenn  es  etwas  gibt,  was 
mir  diese  kurze  Spanne  Zeit  noch  erträglich  macht,  so 
ist  es  der  Gedanke  daran." 

„Aber,  mein  Gott,  .  .  .  medn  Gott!"  —  Er  gab  ihre 
Arme  frei  und  ließ  die  Stirn  gegen  die  Seitenlehne  des 
Stuhles  sinken.  —  ..Wälzen  Sie  diese  furchtbare  Ver- 
antwortung nicht  auf  mich!" 

Da  richtete  sie  sich  mit  einem  tiefen  Atemzug  aus 
ihrer  zusaxnmengesunkenen  Stellung  auf. 

,.Fangen  Sie  doch  nicht  wieder  von  vorn  an, 
Julius!  .  . .  Seien  Sie  nicht  kindisch  unjd'  stehen  Sie  auf. 
Ich  hab'  geglaubt,  Sie  sind  gekommen,  um  mir  zu 
helfen?  . . .  Warum  erschweren  Sie  mir  das  Ganze  noch 
so?  Es  ist  ohnehin  hart  genug." 

Er  stcmd  gehorsam  auf  und  näherte  sich  der  großen 
Glastür,  die  zu  der  an  die  Vorderseite  des  Hauses  an- 
gebauten Terrasse  führte. 

„Wird  es  nicht  schon  Morgen  .  .  .?" 

Sie  hob  die  Kerze  ein  wenig  vom  Tisch  und  blickte 
nach  Id'er  in  die  Vertäfelung  eingelassenen  Wanduhr. 

„Das  kann  doch  nicht  gut  möglich  sein.  Halb  drei 
vorüber  . .  .  Aber  nun  kommt  ja  bald  der  längste  Tag. 
Da  sind  die  Nächte  hell." 

„.  . .  Und  doch  so  dunkel ..." 

..Kommen  Sie,  Julius,  setzen  Sie  sich  zu  mir.  Wir 
wollen  von  anderen  Dingen  reden." 

Er  wandte  sich  langsam  von  der  Tür  ab. 
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„Warum?...  Wissen  Sie,  was  mir  der  Felix  heute, 
oder   richtiger,   schon   gestern   nachmittag   gesagt  hat?'' 

„Hat  er  mit  Ihnen  gesprochen?" 

„Noch  nicht  offen  und  ehrlich.  Nur  mit  ein  paar 
versteckten  Worten.  Aber  sie  haben  mich  merkwürdig 
beruhigt." 

„Was  waren  das  für  Worte?"  fragte  sie  zaudernd, 
wie  in  geheimer  Angst. 

„Er  hat  gemeint,  wir  fürchten  uns  vor  den  Dingen 
am  meisten,  die  wir  am  wenigsten  kennen.'" 

„Die  wdr  am  wenigsten  kennen  .  .  .?" 

„Ja."  —  Er  hatte  sich  einen  Stuhl  in  ihre  Nähe 
geschoben.  —  „Und  das  sind  ja  doch  die  Dinge,  von 
denen  Sie  jetzt  nicht  reden  wollen,  Frau  Agathe,  .  .  . 
nicht  wahr?" 

Sie  stützte  id'en  Arm  im  Ellbogen  gegen  die  Sessel- 
lehne und  schmiegte  die  Wange  in  die  Hand. 

„Vielleicht .  .  .  mögen  Sie  recht  haben  ..." 

„Nicht  ich.  Er,  —  der  jetzt  draußen,  von  seinem 
Elend  gehetzt,  durch  die  Nacht  irrt.  E  r  hat  recht .  . . 
Zu  entfliehen  vermag  man  diesen  Dingen  nicht  — " 

Ihre  kaum  beruhigten  Züge  erschlafften  zu  der 
alten,  trostlosen  Müdigkeit. 

„Nein,  . .  .  das  vermag  man  nicht .  . ." 

Und  Julius  war  beinahe  froh  darüber,  so  als  habe 
er  befürchtet,  sie  könne,  wenn  der  Kummer  ganz  von 
ihr  abfiele,  wieder  jene  lockende  Gestalt  annehmen,  in 
der  sie  ihn  bei  ihrem  Erscheinen  in  diesem  Raum  so 
heiß  erschreckt  hatte. 

„Es  ist  \'ielleicht  besser",  fuhr  er  fort,  „man  stellt 
sich  ihnen  Aug'  in  Aug'  gegenüber,  als  man  hört  sie 
hinter  sich  her  jagen  und  weiß,  daß  sie  einen  zuletzt 
doch  einholen." 
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Sie  zog  die  Stirn  nachdenklich  in  feine  Falten. 

..Ich  habe  es  oft  versucht,  aber  es  hat  mir  nicht 
geholfen." 

„Nicht  —  ?" 

..Nein  .  .  .  Vielleicht  liegt  es  daran,  daß  es  gar  nicht 
diese  Dinge  sind,  vor  denen  \\'ir  uns  fürchten,  son- 
id'em  — '■ 

..Was  sonst,  Frau  Agathe?" 

„Irgend  etNvas  Fernes,  .  .  .  Rätselhaftes .  . .  Etwas, 
was  mit  diesem  Letzten  wohl  gar  nicht  zusammenhängt. 
Denn  davor,  vor  diesem  Letzten,  bangt  mir  nicht.  Das 
weiß  ich." 

Er  schüttelte,  während  er  aufmerksam  ihr  Gesicht 
beobachtete,  langsam  den  Kopf. 

Endlich,  nach  längerem  Schweigen,  fragte  er: 
„Sagen  Sie,  Frau  Agathe,  halten  Sie  den  Gedanken,  daß 
der  Felix  sich  hier  in  diese  Einsamkeit  verkriecht,  für 
beson'd^rs  glücklich?" 

„Nein.  Das  heißt,  von  seinem  Standpunkt  aus,  und 
sowedt  ich  mich  in  seine  Empfindungen  versetzen  kann." 

„Und  was  Sie  anlangt?" 

Sie  hob  die  Schultern. 

.,L'm  mich  handelt  es  sich  nicht.  Aber  ich  muß  ge- 
stehen, daß  ich  mich  hier  wohler  fühle,  als  in  dem 
Leben,  das  wir  während  des  letzten  Jahres  geführt  haben. 
Obgleich  das  ganze  Elend  hier  viel  schärfer  zutage 
tritt,  . . .  oder  eigentlich  erst  so  recht  zum  Ausbruch 
gekommen  ist.  Wenigstens  würd  jetzt  mit  offenen  Karten 
gespielt." 

..Sie  glauben  also,  daß  der  Felix  sich  früher  ver- 
stellt hat?" 

..Ja.  Es  ist  übrigens  möglich,  daß  er  es  nur  getan 
hat,   weil   er   es  noch   imstande  war.   .  .  .   und   daß   er  es 
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jetzt  auch  unter  den  früheren  Verhältnissen  nicht  mehr 
könnte.  Aber  für  mich  hängt  es  gewissermaßen  mit 
dieser  neuen  Umgebung  zusammen." 

„Sie  mögen  ja  auch  sonst  unter  diesem  anderen 
Leben  schwer  gelitten  haben  ..." 

„Nicht  unter  dem  anderen  Leben,  Julius.  Wenn  ich 
ganz  ehrlich  sein  soll,  dann  hat  es  sogar  Stunden  ge- 
geben, in  denen  mir  der  Gedanke  gekommen  ist,  d'aß 
ein  solches  Leben  sehr  schön  und  verlockend  sein  könnte, 
wenn  .  . .  wenn  man  nur  fähig  wäre,  es  ungehemmt  zu 
genießen.  Denken  Sie  vielleicht  noch  an  das,  was  der 
Felix  damals,  vor  einem  Jahr,  gesagt  hat?...  Von  dem 
betörenden  Reiz  des  Bewußtseins,  aller  Fesseln,  aller 
Rücksichten  auf  seine  Umgebung  und  auf  das  eigene 
Verantwortlichkeitsgefühl  ledi'g  zu  sein?  Sich  jedem 
Wunsch,  jeder  Regung  hingeben  zu  können?" 

Julius  verzog  den  Mund  wie  in  nachträglichem 
Grauen. 

„Erinnern  Sie  mich  nicht  an  diesen  furchtbaren 
Auftritt!" 

,. Furchtbar?"  —  Sie  lächelte  ungläubig.  —  „Warum 
furchtbar?  .  .  .  Ich  habe  oft  an  seine  Worte  denken 
müssen  und  habe  mich  nicht  geschämt,  ihm  recht  zu 
geben.  Freilich",  seufzte  sie  leise,  „scheint  es  einem  ja 
nicht  vergönnt  zu  sein,  die  eine  Kette  abzustreifen,  ohne 
sie  gegen  eine  andere,  schwerere  einzutauschen."  —  Und 
indem  sie  verneinend  die  Hand  bewegte:  „Aber  das 
Leben  selbst,  als  solches,  hätte  mich  nicht  bedrückt. 
Nur .  .  .  nur  die  Dinge,  Ü'ie  unsichtbar  daneben  her- 
gegangen sind." 

Er  neigte  sich  bittend  gegen  sie  vor. 

„Frau  Agathe  — " 

„Was  denn,  mein  Freund?" 
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„Wollen  Sie  mir  nicht  von  all  dem  erzäLhlen?" 

„Von  unserem  Leben  im  vergangenen  Jahr?" 

„Nicht  davon  allein.  Darüber  haben  Sie  mir  ja 
manches  geschrieben.  Von  dem,  was  Ihnen  dieses  Leben 
zur  Qual  gemacht  hat ..." 

Sie  preßte  die  Hand  gegen  die  Stirn. 

„Also,  noch  einmal,  Aug'  in  Aug'?" 

„Mit  mir  gemeinsam!  . .  .  Schau'n  Sie,  Frau  Agathe, 
heute  kommt  es  mir  wie  ein  Verbrechen  vor,  daß  ich 
Sie  im  vorigen  Jahr  verlassen  hab'." 

„Nicht  Sie  haben  uns  verlassen,  Julius, . .  .  sonid'ern 
wir  Sie." 

Er  nickte  in  ungeduldiger  Zustimmung. 

„Vielleicht.  Aber  trotzdem!  Es  wäre  meine  Pflicht 
gewesen,  Ihnen  zu  folgen.  Der  Martiner  hat  es  ja  auch 
von  mir  verlangt." 

Sie  sah  ihn  erstaunt  an. 

„Der  Martiner?  .  .  .  Warum?" 

„Damit  Sie  in  ...  in  den  schwersten  Augenblicken 
nicht  allein  bleiben." 

Ein  bitterer  Zug  spielte  um  ihre  Lippen. 

„Er  hat  solche  Augenblicke  also  doch  voraus- 
gesehen ..." 

„Ja.  Und  dann  wollte  er  auch  von  Felix'  Zustand 
Nachricht  erhalten." 

„Obwohl  er  gewußt  hat,  daß  er  hoffnungslos  ist?" 
—  Der  Zug  um  ihren  Mund  grub  sich  härter  und  tiefer 
ean.  —  „Es  muß  wohl  ein  sehr  interessanter  Fall  für 
ihn  gewesen  sein." 

„Lassen  Sie  das  jetzt,  Frau  Agathe,  . .  .  und  sprechen 
Sie.  Ich  bitte  Sie  darum!  Mir  ist,  als  könnte  ich  dadiurch 
Versäumtes  nachholen  .  .  .  und  wieder  gutmachen." 

Sie  lehnte  sich  weit  in  den  Sessel  zurück,  und  wäh- 
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rend  ihr  Kopf  bis  gegen  die  Lehne  sank,  verlor  sich  ihr 
Blick  in  die  schattenhafte  Dunkelheit  des  Raumes. 

„Wo  soll  ich  beginnen   .  .  .   und  wo   aufhören  .  .  .?" 

„Dort,  "WO  Ihr  Leid  am  schwersten  war ..." 

„Das  war  es  oft  ...  so  oft  ..." 

Er  wagte,  wie  er  ihr  nun  wartend  gegenübersaß, 
das  tiefe  Schweigen,  in  dem  sie  verharrte,  nicht  mehr 
zu  stören.  Auch  wenn  sie  stumm  geblieben  wäre,  hätte 
eine  ehrfurchtsvolle  Scheu  ihn  davon  abgehalten,  noch 
weiter  in  sie  zu  dringen. 

Endlich  begann  sie  zu  erzählen.  Zuerst  nur  stockend 
und  zaghaft,  dann,  als  die  Erinnerung  auflebte  und 
Macht  über  sie  gewann,  mit  einer  frohen,  fast  erlösten 
LIingegebenheit  an  ihre  Worte.  Im  Grvmd  sagte  sie  ihm 
nichts  anderes,  als  was  schon  in  all  ihren  Briefen  von 
ihren  Fahrten  und  ihrem  Treiben  zu  lesen  stand,  aber 
er  fühlte  doch  den  schmerzlichen  Unterschied  und  er- 
kannte manches,  was  sie  ihm  früher  aus  Trotz  ader  aus 
Angst  vor  sich  selbst  verschwiegen  hatte.  Wie  in  einen 
finsteren  Abgrund  tauchte  sein  Blick  in  die  durchlittene 
Pein  dieser  beiden  armen,  gequälten  Menschen,  und 
jetzt,  da  er  seine  Ahnung  zur  Wahrheit  geworden,  seine 
bangen  Zweifel  gerechtfertigt  sali,  vermochte  er  nicht 
die  Genugtuung  des  Klügeren  darüber  zu  empfinden, 
sondern  nur  Schani,  nur  nagende,  verspätete  Reue. 

Nichts  von  dem,  was  er  ersehnte,  hatte  Felix  'dtirch 
seine  sinnlosen,  wahnwdtzigen  Opfer  erkauft,  kaum  hie 
und  da  eine  Sekunde  ^virklichen  Vergessens  im  wildesten 
Taumel.  Wie  ein  böses,  heimtückisches  Tier  war  sein 
Verhängnis  hinter  ihm  hergeschlichen,  immer  sprung- 
bereit und  jeden  Versuch,  ilim  zu  entrinnen,  ver- 
höhnend. 
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„Und  gerade  immer  dann",  klagte  Agathe,  „wenn 
ich  geglaubt  hab',  jetzt,  —  jetzt  darfst  du  deine  Sorgen 
fahren  lassen,  jetzt  darfst  du  unbedenklich  das  genießen, 
wofür  du  ohnehin  so  teuer  zahlen  mußt,  —  gerade 
immer  dann  hat  es  mich  getroffen  wie  ein  unsichtbarer 
Fausthieb  vmd  in  ein  neues,  noch  \'iel  jämmerlicheres 
Elend  zurückgeworfen." 

„Und  . .  .  auch  ihm  ist   es  nicht  besser  gegangen?" 

Sie  schüttelte  den  Kopf. 

„Wir  haben  nie  darüber  gesprochen.  Aber  das  war 
auch  nicht  nötig.  Wir  haben  es  ja  gewußt!  . .  .  Ein  ein- 
ziges Mal  haben  wir  es  uns  eingestanden.  Nicht  mit 
Worten.  Nur  mit  einem  Blick." 

„Wann  war  das,  Frau  Agathe...?"  fragte  Julius, 
wie  in  heimlicher  Angst,  eine  der  Qualen  könne  ihm 
verschwiegen  bleiben. 

Ein  heller  Hahnenschrei,  vom  Wirtschaftshof  auf- 
klingend, dlirchriß  die  horchende  Stille.  Vom  Tal  her- 
auf antwortete  ein  zweiter  und  gleich  darauf  ein  dritter, 
noch  leiser,  aus  noch  weiterer  Ferne. 

„Nun  kommt  ja  doch  der  ^Morgen  .  .  ."  Julius  sagte 
es  beinahe  mit  enttäuschter  Stimme. 

Agathe  lauschte  dem  Krähen  der  Hähne,  das.  bald 
nah,  bald  femer,  noch  eine  Weile  andauerte,  um  plötz- 
lich, so  wie  es  begonnen  hatte,  A\'ieder  zu  ersterben. 

„Die  Hähne  rufen  oft  auch  mitten  in  der  Nacht." 
—  Und  mit  einer  Handbewegung  gegen  die  Glastür, 
deren  Holzkreuz  schon  in  klaren  Umrissen  sichtbar 
wurde:  „Aber  Sie  haben  recht.  Es  fängt  zu  dämmern 
an." 

Nur  mühevoll  zwang  Julius  sich  zu  einer  freund- 
lichen Mahnung. 
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„Sie  sollten  nun  zu  Bett  gehen,  Frau  Agathe,  . .  . 
es  wird  sehr  kühl." 

Sie  zog  das  leichte  Kleid  höher  um  Brust  und  Schul- 
tern. 

„Ich  könnte  nicht  schlafen.  Und  das  schlaflose 
Liegen  macht  mich  so  müde  .  . .'" 

Dann  sprach  sie  weiter,  ohne  daß  er  sie  darum  ge- 
beten hätte. 

„Einmal  sind  wir  mit  einean  Segelboot  in  das  blaue 
Südmeer  hinausgefahren.  So  wie  an  jedem  Tag,  hatte 
uns  der  Schiffer,  den  ^^dr  manchmal  zu  mieten  pflegten, 
auch  an  diesem  Morgen  sein  lockendes  „bei  vento''  ent- 
gegengerufen. Wir  haben  ihm  seinen  Willen  getan  und 
sein  Boot  bestiegen.  Aber  wie  wir  aus  dem  Hafen  hin- 
ausgekommen sind,  hat  es  sich  gezeigt,  daß  der  Wind 
wohl  doch  zu  schön  war.  Eine  eiskalte  Bora  ist  über  das 
Wasser  gestrichen  und  weiter  draußen,  auf  hoher  See, 
haben  an  den  breiten  Wellen  verdächtige,  silberne 
Schaumkämme  aufgeblitzt.  Das  Ziel  unserer  Reise  war 
ein  kleines,  etwa  zwei  Stunden  entferntes  Eiland.  Der 
Wind  hat  uns  in  kaum  eineinhalb  Stunden  hingetragen. 
Nur  mit  Mühe  haben  wir  an  dem  felsigen  Strand  landen 
können,  weil  uns  die  Brandung  immer  wieder  zurück- 
geworfen hat.  Endlich  ist  es  uns  doch  gelungen.  Die 
Insel  war  nicht  größer,  als  ein  mäßiger  Garten,  und 
aus  dem  heideartigen  Boden  in  ihrer  IVIitte  sind  un- 
zählige, weiße  Narzissen  gewachsen.  Wir  haben  beide 
Arme  voll  gepflückt,  eigentlich  ohne  zu  wissen  für  wen 
unld"  warum.  Dann  hat  uns  der  Schiffer  zur  Rückfcihrt 
getrieben.  Das  Wetter  mag  ihm  wohl  nicht  geheuer  vor- 
gekommen sein.  Und  er  hat  recht  gehabt.  Der  Wind  ist 
jetzt  schon  so  stark  gegangen,  daß  unser  Boot  sich  ganz 
auf   die    Seite    gelegt   hat    und   daß    uns    die   cntgegen- 
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springenden  Wellen  ihr  Wasser  über  die  Beine  gespritzt 
haben.  Und  plötzlich  hat  es  sich  ereignet.  Auf  welche 
Weise,  ist  uns,  glaube  ich,  allen  dreien  nicht  zu  Bewußt- 
sein gelangt.  Vielleicht  mag  der  Schiffer  in  seiner  Un- 
ruhe ungeschickt  manövriert  haben,  —  jedenfalls  hat 
das  Boot  mit  einem  Male  einen  so  furchtbaren  Stoß 
bekommen,  daß  ihm  Ü'as  Segel,  das  er  gerade  umstellen 
wollte,  mit  einem  Knall  aus  der  Hand  gerissen  worden 
ist  und  daß  wir  jeden  Augenblick  umzukippen  geglaubt 
haben.  Es  ist  nicht  geschehen.  Aber  die  Gefahr  muß 
sehr  groß  gewiesen  sein,  denn  wie  wir,  viel  später  erst, 
den  Mann  näher  ins  Auge  gefaßt  haben,  war  er  weiß 
wie  eine  gekalkte  Wand,  und  seine  groben,  ungeschlach- 
ten Hände  haben  gezittert  wie  die  eines  erschreckten 
Kindes  . . .  Und  sehen  Sie,  Julius,  gerade  in  diesen  weni- 
gen Sekunden,  in  denen  es  —  ich  bin  überzeugt  davon 
—  um  Leben  und  Tod  gegangen  ist,  haben  sich  unsere 
Blicke  begegnet,  und  da  hab'  ich  gewußt:  wenn  das 
Boot  jetzt  umschlägt,  wird  der  Felix  keinen  Versuch 
machen,  zu  sch-wimmen  und  sich  zu  retten.  Er  wird  sich 
untersinken  lassen,  wie  Blei.  Ja,  es  hat  beinahe  wie 
Sehnsucht  in  seinem  Gesichtsausdruck  gelegen,  daß  es 
geschehen,  daß  endlich  ein  Ende  kommen  möge  ..." 

„Und  Sie,  ...  Frau  Agathe...?"  fragte  Julius  mit 
dem  Rest  eines  tiefen  Atemzuges. 

„Ich  — ?"  Sie  sah  ihn  verwundert  an.  —  „Ich  hätte 
mich  noch  im  letzten  Augenblick  an  ihn  geklammert, 
um  mit  ihm  zugleich  unterzugehen  .  .  .  und  nicht  viel- 
leicht von  dem  Schiffer  gerettet  zu  werden." 

Er  zog  in  aufsteigendem  Grauen  die  Schultern  zu- 
sammen und  drückte  die  Hand  vor  die  Augen. 

„Gräßlich  ..." 

„Warum?  Das  kann   ich  nicht  finden...  Übrigens, 
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wozu  entsetzen  Sie  sich.  Es  ist  ja  nicht  geschehen.  Und 
wenn  auch!  Es  wäre  vielleicht  gar  kein  übles  Bild  ge- 
wesen. Das  umgeschlagene  Boot .  .  .  und  über  die 
Wasserfläche  verstreut,  gerade  dort,  wo  wir  verschwvm- 
den  sind,  die  weißen  Narzissen . .  .  Wenigstens  wären 
sie  nicht  vergeblich  gepflückt  world'en." 

„Frau  Agathe, ...  so  bittere  Scherze  waren  sonst 
nicht  Ihre  Art." 

,,Ja  sonst!"  —  Und  wie  um  sich  gewaltsam  von  ihrer 
Stimmung  zu  befreien,  lachte  sie  laut  auf.  —  „Bei  der 
Rückkehr  in  den  Hafen  hat  dann  unser  Schiffer  auf  ein 
besonders  reiches  Trinkgeld  angespielt.  .Die  Herrschaften 
wissen  wohl  nicht,  in  was  für  einer  Gefahr  wir  waren', 
hat  er  gleichsam  zur  Begründung  gemeint.  Der  Felix 
hat  ihm  belustigt  ins  Gesicht  gesehen.  ,Nur  wir?  Ich 
glaube,  du  wärst  mit  uns  ersoffen.'  Aber  das  Geld  hat 
er  ihm  doch  gegeben." 

Sie  war  aufgestanden,  hatte  die  auf  die  Terrasse 
führende  Tür  geöffnet  unld  lehnte  mit  dem  Rücken  an 
ihrem  Reihmen. 

„Sehen  Sie,  Julius,  so  wie  diese  Fahrt,  war  daimals 
eigentlich  unser  ganzes  Leben.  Mit  Blüten  im  Arm,  von 
allen  ahnungslosen  ]Menschen  beneidet,  und  dabei  nur 
von  dem  einen  Gedanken  erfüllt:  das  Boot  möge  um- 
schlagen und  uns  unter  sich  begraben." 

Er  trat  langsam  an  ihre  Seite. 

„Frau  Agathe,  .  .  .  die  Morgenluft  ist  feucht  und 
kalt ..." 

„Ach,  lassen  Sie  doch",  wehrte  sie  ab.  „Die  Erfah- 
rung hab'  ich  auch  schon  gemacht,  daß  einem  gera'die 
dann  nichts  geschieht,  wenn  man  es  sich  wünscht."  — 
Sie  streckte  plötzlich  aufhorchend  den  Kopf  vor.  —  ..Ich 
glaube,  jetzt  kommt  er." 
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Auch  Julius  lauschte  einen  Augenblick. 

„Ich  höre  nichts." 

Aber  sie  schloß  die  Tür  und  zog  ihn  in  die  Diele 
zurück. 

„Ja,  bestimmt." 

Und  nun  klangen  auf  dem  Kiesplatz  vor  dem  Haus 
müde,  schwere  Tritte. 

„Sehen  Sie,  daß  ich  mich  nicht  getäuscht  habe! 
Kommen  Sie,  wir  wollen  in  unsere  Zimmer  ge'hen.  Er 
soll  nicht  merken,  daß  wir  gewacht  und  gewartet 
haben." 

Sogleich  nach  seiner  Heimkehr  sperrte  Felix  sich  in 
sein  Schlafzimmer  ein,  das  er  w^ährenld'  des  ganzen 
Morgens  und  Vormittags  nicht  mehr  verließ.  Auch  zum 
Frühstück  erschien  er  nicht  in  der  Diele,  wo  Agathe 
und  Julius  s'ich  abgespannt  und  ohne  Verlangen  nach 
einer  weiteren  Aussprache  zusammenfamden.  Vielleicht 
wollte  er  das,  was  er  bei  Nacht  an  Schlaf  und  Ruhe  ver- 
säumt hatte,  nachliolen,  vielleicht  wünschte  er  lediglich 
zu  vermeiden,  von  dem  Freunde  wegen  des  Anfalles, 
der  ihm  ja  sicherlich  nicht  verborgen  geblieben  war, 
befragt  zu  werden.  Aber  seihst  wenn  sich  Julius  auf 
diese  Weise  nicht  die  ersehnte  Gelegenheit  zu  einem 
Besuch  bei  dem  Arzt  geboten  hätte,  unter  dem  lasten- 
den Eindruck  des  nächtlichen  Erlebnisses  hätte  er  sie 
an  diesem  Tag  ungescheut  vor  Felix'  Augen,  ja.  sogar 
gegen  seinen  "Willen  erzwungen. 

Am  späteren  Vormittaig,  zu  edner  Zeit,  zu  der  er 
den  Doktor  daheim  anzutreffen  hoffte,  stieg  er  ins  Tal 
hinab  und  fand  unschwer  das  einige  Minuten  außerhalb 
des  Ortes  gelegene,  durch  eine  Tafel  gekennzeichnete 
Haus.  Ein  kleiner  Vorgarten,  hinter  dessen  Umfriefd'ung 
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zur  rechten  und  linken  Seite  der  Eingangspforte  zwei 
künstlich  aus  Steinen  geformte,  mit  verschiedenen 
Alpenblumen  bepflanzte  Felsgruppen  standen,  trennte 
das  schmucke  Gebäude  von  der  Straße,  und  wieder  er- 
schien es  Julius  gänzlich  unglauibhaft,  daß  in  einem  so 
freundlichen,  behaglichen  Heim  ein  von  bösen,  heim- 
lichen Lüsten  gepeinigter  Finsterling  leben  soDte.  Im 
kühlen  Stiegenhaus  wurde  er  von  einer  derben  Magd 
nach  seinem  Begehren  gefragt  unld  dann  in  das  Ordi- 
nationszimmer gewiesen,  w^o  ihn  der  Arzt,  der  sich  von 
seinem  Kommen  durchaus  nicht  überrascht  zeigte,  auf 
das  liebenswürdigste  empfing.  Nach  den  ersten,  be- 
grüßenden Worten  lud  er  ihn  ein,  sich  mit  ihm  in  den 
an  die  Rückseite  des  Haiises  anschließenden  Gras-  und 
Obstgarten  zu  begeben,  da  der  überaus  warme  Früh- 
lingstag den  Aufenthalt  im  Freien  angenehmer  mache, 
aJs  in  den  noch  ein  wenig  winterkalten  Wohnräumen. 
Unter  einem  alten  Apfelbaum,  der  in  einigen  Tagen  zu 
einem  riesigen  Strauß  rosiiger  Blüten  verwandelt  sein 
mochte,  ließen  sie  sich  auf  eine  Bank  nieder  und  wurden 
gleich  darauf  von  einem  dichten  Schwärm  von  Hühnern 
imiringt,  die  aus  allen  Teilen  des  Gartens  flatternd  und 
mit  lautem  Gegacker  herbeigestürmt  waren.  „Irgend 
eine  Liebhaberei  muß  man  in  dieser  Einsamkeit  wohl 
haben",  meinte  der  Arzt  gleiclisajn  entschuldigend,  als 
das  Geflügel  furchtlos  auf  die  Bank  und  von  da  den 
Männern  auf  die  Knie,  ja.  selbst  auf  die  Schultern 
hüpfte,  und  begann  darauf  den  Tieren  Maiskörner  und 
Semmelbrocken  zu  streuen,  die  er  in  der  Rocktasche 
vorberedtet  trug.  Allein  die  meisten  warteten  nicht  erst, 
bis  id'as  Futter  zu  Boden  fiel,  sondern  rissen  es  ihm  aus 
der  Hand,  einzelne  zwängten  den  Kopf  sogar  in  den 
Spalt  der  Tasche,  und  eines,  eine  über  alle  Maßen  zu- 
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trauliche  Henne,  die  auf  den  Namen  Schneewittchen 
hörte,  pickte  ihm  die  Semmelstücke  zart  und  behutsam 
von  den  Lippen.  Eine  Weile  ergötzten  sie  sich  noch  an 
dem  munteren  Treiben  der  Hühner,  dann  scheuchte  der 
Arzt  sie  nicht  allzu  gewaltsam  zurück,  aber  nur  zögerrud, 
lind  erst  als  sie  sahen,  daß  auf  keine  Fütterung  mehr 
zu  hoffen  war,  verloren  sie  sich  w^ieder  in  die  entfern- 
teren Teile  des  Gartens. 

„Herr  Doktor,  Sie  werden  über  meinen  Besuch 
einigermaßen  erstaunt  sein",  eröffnete  Julius  nach 
kurzem  SchAveigen  das  Gespräch. 

„Ich  war  durch  Sie  selbst  darauf  vorbereitet",  ent- 
gegnete Schiermayer  höflich,  „aber  auch  sonst  könnte 
von  einem  Erstaunen  wohl  nicht  die  Rede  sein.  Oder 
höchstens  von  einem  freudigen.  Für  uns  hier  draußen 
ist  das  Erscheinen  eines  städtischen  Gastes  ein  seltenes 
Ereignis." 

„Dann  dürfte  es  Ihnen  sehr  willkommen  gewesen 
sein,  daß  mein  Freund  sich  hier  niedergelassen  hat?" 

„Ich  will  es  nicht  leugnen.  Um  so  mehr,  als  er  stän- 
dig hier  zu  bleiben  gedenkt  und  so  geAA^issermaßen  eine 
dauernde  Bereicherung  unseres  Kreises  bildet." 

„Es  ist  also  wirklich  seine  Absicht  — ?" 

Der  Arzt  hob,  um  auch  die  Möglichkeit  einer  an- 
deren Wendung  nicht  auszuschließen,  die  Schultern. 

„Wenigstens  hat  er  es  mir  wiöderholt  versichert.  Sein 
Vorgänger  auf  dem  Berghof  —  so  hat  die  Agathens- 
höhe  nämlich  früher  geheißen  —  pflegte  sich  nur  wäh- 
rend der  Sommermonate  hier  aufzuhalten.  Und  auch  da 
hat  er  mit  uns  Einheimischen  so  gut  w-ie  gar  nicht  ver- 
kehrt." 

Julius  zeichnete  mit  der  Spitze  seines  Stockes  Fi- 
guren in  den  Sand,   deren   Entstehen   Schiermaver  mit 
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ungeteilter  Aufmerksamkeit  verfolgte.  Endlich  sprach 
er  weiter. 

„Trotzdem  werden  Sie  meinen  Besuch  vermutlich 
nicht  lediglich  als  Höflichkeitsbeweis  auffassen." 

Der  Arzt  machte  mit  dem  Oberkörper  eine  halb  zu- 
stimmenlde,  halb  erwartende  Vemeigung. 

„Bevor  ich  auf  den  eigentlichen  Grund  komme,  der 
mich  zu  Ihnen  führt",  fuhr  Julius  fort,  „fühle  ich  mich 
verpflichtet,  Sie  auf  eines  aufmerksam  zu  machen.  Und 
zwar  darauf,  daß  ich  der  älteste  und  einzige  Freund  des 
Doktor  Karlhofer  und  seiner  Frau  bin.  Und  in  alle  seine 
Verhältnisse  eingeweiht." 

„Davon  bin  ich  unterrichtet.  Auf  Agathenshöhe 
war  häufig  die  Rede  von  Ihnen." 

„Ich  habe  es  ausdrücklich  betont,  id'ajmit  Sie  mir 
nicht  \delleicht  die  Berechtigung  absprechen,  mich  um 
Dinge  zu  bekümmern,  die  mich,  wenigstens  in  Ihren 
Augen,  nichts  angehen." 

Schiermaver  hob  die  nach  außen  gekehrten  Hand- 
flächen ein  wenig. 

..Ich  bin  allerdings  vollständig  eihnungslos,  um  was 
es  sich  handeln  könnte  — " 

Und   nun  richtete  Julius   den  Blick  scharf  auf  ihn. 

„Hat  mein  Freund  Ihnen  etwa5  von  seinem  Schick- 
sal erzählt?" 

„Sie  scheinen,  nach  dem  Ton  Ihrer  Frage  zu  schlie- 
ßen, auf  ein  besonderes,  außergewöhnliches  Schicksal 
anzuspielen.  Davon  weiß  ich  nichts." 

„Also  nicht."  —  Julius  hatte  den  Blick  abgewendet 
unid  lehnte  sich  nun,  indem  er  die  Beine  kreuzte,  mit 
dem  Rücken  gegen  die  Bank.  —  „Ich  bin  auch  auf 
Agathenshöhe  nicht  zu   meinem  Vergnügen  gekommen 
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oder  als  zufälliger  Gast,  sondern  weil  Frau  Doktor 
Karlhof  er  micli  sozusagen  zu  Hilfe  gerufen  hat." 

Der  Arzt  zog  in  scheinbarem  Erstaunen  die  Augen- 
brauen hoch. 

„Oh  — ?" 

Julius  betrachtete  angelegentlich  sieine  Fußspitze, 
die  er  mit  langsamen  Knöcheldrehungen  hin  und  her 
bewegte. 

„Sie  wird  schon  seit  einiiger  Zeit  von  eigentümlichen 
Gerüchten  beunruhigt,  die  über  meinen  Freund  und 
auch  über  Sie,  Herr  Doktor,  im  Umlauf  sind.'" 

Über  das  Gesicht  des  Arztes  glitt  ein  verstehendes 
Lächeln. 

,,Wais  sollen  das  für  Gerüchte  sein?" 

Und  nun  kehrte  Julius  ihm  den   Blick  wieder  zu. 

„Ist  es  wahr,  daß  Sie  den  Doktor  Karlhof  er  bei  Ihren 
Gängen  zu  Sterbenden  mitgenommen  haben?" 

Schiermayer  nickte,  aber  es  galt  mehr  sich  selbst, 
so  als  habe  er  eine  Vermutung  bestätigt  erhalten. 

„Ich  konnte  mir  denken,  daß  es  sich  darum  handelt." 

Julius  neigte  sich,  beinahe  erschreckt,  gegen  ihn  vor. 

„Es  ist  also  wahr?" 

„Ich  habe  durchaus  keine  Ursache,  es  zu  leugnen." 

„Ja,  aber  mein  Gott,  . . .  Herr  Doktor . . .!" 

„Sie  scheinen  darüber  einigermaßen  erstaunt  zu  sein?" 

„Ja,  verzeihen  Sie,  ld<as  ist  doch  auch  etwas  so . . . 
so . . ."  da  Julius  nicht  den  richtigen  Ausdruck  fand, 
unterbrach  er  sich.  —  „Und  hat  mein  Freund  Sie  darum 
gebeten?" 

„Allerdings." 

„Und  Sie  haben  seine  Bitte  erfüllt?...  So  ohne 
weiteres  ?" 

„WELTum  hätte  ich  es  nicht  tun  sollen?" 
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Einen  Atemzug  lang  machte  die  unerschütterliche 
Ruhe  des  Arztes  Julius  sprachlos.  Dann  streckte  er  förm- 
lich drohend  die  Hand  aais. 

„Aber  um  Gottes  willen,  das  . ,  .  das  ist  doch  keine 
Bitte  wie  jede  andere!" 

„Gewiß  nicht." 

„Und  trotzdem?.  .  .  Und  obwohl  Sie  Arzt  sind?" 

Schienmayer  faßte  den  Arm  des  Erregten  und 
drückte  ihn  mit  sanfter  Gewalt  nieder. 

„Nicht  obwohl  ich  Arzt  bin,  —  weil  ich  es  bin." 
—  Und  als  Julius  ihn  noch  immer  verständnislos  an- 
starrte: „Ich  habe  sehr  gut  gewußt,  daß  Ihr  Freund 
mich  nicht  infolge  eines  geistigen  Defektes  darum  bittet, 
wie  Sie  zu  befürchten  scheinen,  oder,  sagen  wir  es  rund 
heraus,  aus  Perversität,  sondern  unter  irgend  einem 
tiefen,  seelischen  Zwang." 

Eine  Weile  sah  Julius  stumm  ins  Leere.  Endlich 
schöpfte  er  mühevoll  Ateon. 

„Alle  Achtung  vor  Ihrem  ärztlichen  Scharfblick.  Ich 
verstehe  aber  doch  nicht,  wie  man  einem  Menschen,  den 
man  schließlich  nicht  näher  kennt .  . .  und  von  dem  man 
nichts  weiß,  .  .  .  ohne  weiteres  einen  derartigen  \Yunsch 
erfüllen  kann." 

„Ich  habe  mich  seinerzeit  auch  ein  wenig  mit  Psych- 
iatrie beschäftigt",  entgegnete  der  Arzt  zögernd,  als 
schäme  er  sich  dieses  Geständnisses.  —  „Es  ist  freilich 
schon  lange  her,  aber  eine  Kleinigkeit  wird  vielleicht 
doch  hängen  geblieben  sein." 

„Sie  gehen  also  die  Möglichkeit  zu,  daß  der  Zustand 
meines  Freundes  kein  ganz  normaler  ist?" 

„Es  zeigen  sich  manchmal  seelische  Verfassungen, 
die  ungewöhnlich  sind,  aber  durchaus  nicht  krankhaft. 
Und  die  man  berücksichtigen  muß." 
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„Selbst  wenn  sie  sich  in  einer  solchen  Form  äußern?" 

„Selbst  dann." 

„Hat  mein  Freund  überhaupt  Ihren  ärztlichen  Kat 
in  Anspruch  genommen?" 

Schiermayer  sah  Julius  von  der  Seite  her  ernst  ins 
Gesicht. 

..Ich  bin  nicht  nur  Arzt,  Herr  Schirk,  sondern  auch 
Mensch.  Oder  wenigstens  bemühe  ich  mich,  es  zu  sein." 

Julius  rückte  ungeduldig  mit  dem  Kopf. 

„Ich  bezweifle  die  Lauterkeit  Ihrer  Absichten  nicht. 
Es  ist  mir  nur  unbegreiflich,  daß  — .  Und  haben  Sie 
denn  nicht  an  die  Folgen  gedacht?" 

„An  was  für  Folgen?" 

,.Es  ist  doch  klar,  daß  über  so  etwas  geredet  wird, 
. .  .  unjd'  daß  es  die  Leute  nach  ihrer  Weise  zu  deuten 
versuchen!" 

„Mir  ist  bis  jetzt  noch  nichts  zu  Ohren  gekommen." 

„Die  Frau  Doktor  hat  schon  manches  zu  hören  be- 
kommen." 

„Mein  Gott",  Schierma3'er  zvickte  lächelnd  die 
Achseln.  „Was  irgend  ein  altes  Weib  oder  sonst  ein  alber- 
ner Schwätzer  reden,  das  braucht  man  nicht  gleich  ernst 
zu  nehmen.  Sie  dürfen  die  gnädige  Frau  mit  gutem 
Gewissen  heruhigen.  Auf  meine  Verantwortung.  Ich 
kenne  die  Stimmung  der  Einheimischen  ziemlich  genau. 
Wenn  sie  wirklich  etwas  argwöhnen  sollten,  würde  es 
mir  sicher  nicht  verborgen  bleiben.  Übrigens  bin  ich  in 
der  betreffenden  Angelegenheit  jedesmal  sehr  vorsichtig 
zu  Werk  gegangen." 

„Es  war  also  öfter  der  Fall?" 

„Bis  jetzt  zweimal.  Und  in  beiden  Fällen  habe  ich 
darauf   Rücksicht   genommen,    daß   kein   Anstoß    erregt 
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wird.  Obwohl  die  Leute  hier  draußen  von  dem  Tod 
eines  Menschen  gar  nicht  so  viel  Wesens  machen.'" 

„Wie  war  Ihnen  das  möglich?" 

„Das  einemal  hat  es  sich  um  einen  alten  Kohlen- 
brenner gehandelt,  Ider  mutterseelenallein  in  seiner  Hütte 
gelegen  ist  und  um  den  sich  kein  Hund  gekümmert  hat. 
Das  zweitemal  um  einen  Pfründner,  der  ebenso  gottver- 
lassen in  einer  dreckigen  Kammer  im  Versorgungshaus 
seinen  letzten  Seufzer  ausgestoßen  hat." 

„Und  wie  . . .  wie  hat  sich  mein  Freund  dabei  ver- 
halten?" 

„Ich  habe  nichts  Auffälliges  an  ihm  bemerkt." 

„Hat  er  Ihnen  seine  Bitte,  die  Sterbenden  besuchen 
zu  dürfen,  irgend \\de  begrünklet?" 

„Begründet .  . .   eigentlich  nicht." 

„Aber  er  kann   doch  nicht  ganz  unvermittelt  — ?" 

Schiermayer  zog  die  Stirn  in  nachdenkliche  Falten. 

„Wahrscheinlich  wird  es  sich  gesprächsweise  ergeben 
haben.  Wir  haben  uns  während  unserer  gemeinsamen 
Spaziergänge  über  manches  unterhalten.  Genau  kann 
ich  mich  heute  nicht  mehr  erinnern.  Ich  glaube,  er  hat 
einmal  etwas  von  Studien  angedeutet,  die  er  machen 
will.  Wozu,  könnte  ich  freilich  nicht  mehr  sagen." 

,,Und  ist  es  richtig,  daß  — "  Julius  zögerte  einen 
Augenblick,  ohne  dem  Arzt  Idabei  ins  Gesicht  zu  schauen 
— ,  ,,daß  er  dann  allein  bei  den  Toten  zurückgeblieben 
ist,  nachdem  Sie  schon  gegangen  waren?" 

„Ja." 

„Und  auch  das  haben  Sie  zugegeben?" 

,, Warum  nicht?  . . .  Ich  habe  Ihnen  ja  schon  erklärt, 
daß  mir  das  Benehmen  des  Herrn  Doktor  keinen  krank- 
haften Eindruck  gemacht  hat." 

,,Was  er  wälirend  dieser  Zeit,  ich  meine,  während  er 
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allein  mit  (den  Toten  beisammen  war,  getrieben  hat'',  — 
Julius'  Stimme  senkte  sich  lauernd  —  „das  wissen  Sie 
nicht?" 

„Sicherlich  nichts  Bedenkliches.'' 

Julius  erhob  sich  von  der  Bank  und  ging  mit  locker 
hinter  dem  Rücken  ineinander  gelegten  Händen  einige- 
mal auf  und  ab.  Dann  stellte  er  sich  vor  den  Arzt  hin, 
der  unbeweglich  sitzen  geblieben  war. 

,,Herr  Doktor,  . .  .  ich  will  Ihnen  jetzt  etwas  anver- 
trauen." 

Schiermayer  verneigte  sich,  um  seine  Bereitheit  an- 
zudeuten. 

..Aber  Sie  müssen  mir  Ihr  Ehrenwort  geben,  daß  Sie 
es  keinem  Menschen  weitersagen.  Und  vor  allem,  daß 
Sie  sich  meinem  Freund  gegenüber  nie  etwas  anmerken 
lassen." 

„Wenn  es  mit  meinem  ärztlichen  Gewissen  verein- 
bar ist  — ." 

„Auf  meine  Verantwortung." 

Erst  jetzt  schlug  Schiermayer  in  die  dargebotene 
Hand  ein. 

Und  Julius  Heß  sich  wieder  an  seiner  Seite  nieder. 

„Auf  meinem  Freund  lastet  ein  schweres  Verhäng- 
nis. Nach  dem  Ausspruch  eines  berühmten  Arztes  soll  er 
hur  mehr  ein  Jahr  zu  leben  haben." 

Eine  Weile  horchte  Schiermayer  den  eben  vernom- 
menen Worten  gleichsam  nach.  Endlich  wendete  er  sich 
langsam  gegen  Julius. 

,,Das  ist .  . .  doch  wohl  nicht  Ihr  Ernst . . .?" 

„Es  ist  Idas  Urteil  eines  Mannes,  der  als  unfehlbar 
gilt." 

,.Und  wer  ist  dieser  Mann?" 

„Stephan  Martiner." 
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Schiermayer  preßte  die  Lippen  hart  aufeinander, 
während  er  sich  wieder  an  die  Banklehne  zurückneigte. 
Nach  einem  kurzen  Schweigen  sagte  er  mit  sehr  leiser, 
trauriger  Stimme:  „Aus  seinem  Mund  erscheint  ein  Irr- 
tum allerdings  so  gut  ^\•ie  ausgeschlossen." 

Julius  hob  zweifelnd  die  Schultern. 

„Darüber  habe  ich  nicht  zu  entscheiden." 

,,Es  scheint"  —  der  Arzt  streifte  ihn  mit  einem 
raschen  Blick  — ,  „daß  Sie  dem  Ausspruch  des  Pro- 
fessors Martiner  keinen  unbedingten  Glauben  beimes- 
sen?" 

Julius  gab  keine  Antwort.  Er  stemmte  nur  beide 
Einbogen  gegen  die  Schenkel  und  verschränkte  die  Hände 
zwischen  den  Knien. 

„An  welcher  furchtbaren  Krankheit  leidet  der  Dok- 
tor Karlhof  er?" 

„Das  kann  ich  Ihnen  nicht  sagen.  Es  soll  ein  sehr 
seltener  Fall  sein,  dessen  Erreger  man  noch  nicht  genau 
kennt.  Oder  eigentlich  ein  Zusammentreffen  mehrerer 
Erscheinxingen.  Der  Martiner  hat  sich  nicht  ganz  klar 
darüber  ausgesprochen."  —  Plötzlich  richtete  sich  Julius, 
wie  von  einem  hoffenden  Ge-danken  erfaßt,  auf.  — 
„Könnten  Sie  sich  übrigens  nicht  brieflich  an  ihn  w^en- 
den?  Nachdem  Sie  so  lebhaften  Anteil  nehmen!  .  .  . 
Ihnen,  dem  Kollegen  gegenüber,  würde  er  sich  vielleicht 
deutlicher  erklären." 

„Das  wäre  nicht  gut  möglich.  Wenigstens  nicht  ohne 
die  ausdrückliche  Ermächtigung  Ihres  Freundes." 

Julius  bewege  abwehrend  die  Hand. 

„Daran  ist  nicht  zu  denken." 

,,Dann  — "  Schiermayer  zuckte  die  Achseln.  —  .,Es 
würde  so  aussehen,  als  ob  ich  meine  ärztlichen  Dienste 
aufdrängen    wollte.    Und   diesen    Eindruck    möchte    ich 
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weder  beim  Doktor  Karlhofer,  noch  berm  Professor 
Maxtiner  erwecken." 

,,Es  war  nur  ein  plötzlicher  Einfall  von  mir.  Und 
schließlich,  —  selbst  wenn  der  Martiner  Ihnen  Bescheid 
geben  würde,  was  wäre  damit  erreicht?"  —  Julius  ließ 
den  Kopf  wieder  sinken.  —  ,,Die  Hauptsache  bleibt  ja 
doch,  daß  mein  Freund  sich  seinem  Ausspruch  bedin- 
gTingslos  unterworfen  und  alle  Folgen  d'araus  gezogen 
hat.  Begreifen  Sie  es  übrigens,  wie  man  einem  Menschen 
sein  Todesurteil  so  rücksichtslos  ins  Gesicht  werfen 
kann?" 

Schiermayers   Mienen  waren  undurchdringlich. 

,,Der  Herr  Professor  wird  es  nicht  ohne  zwingende 
Gründe  getan  haben." 

Sie  halten  ja  doch  alle  zusammen,  dachte  Julius. 

Nachdem  er  eine  leichte  Verdrossenheit  überwunden 
hatte,  schilderte  er  dem  Arzt  mit  knappen  Worten  die 
Entwicklung  der  Dinge  seit  jenen  Frühlingstagen  des 
vergangenen  Jahres. 

Schiermayer  hörte  ihm  aufmerksam  zu,  ohne  ihn 
durch  eine  Frage  zu  unterbrechen.  Erst  als  Julius,  bei 
den  Ereignissen  der  letzten  Nacht  angelangt,  nichts 
mehr  zu  berichten  wußte,  erhob  er  sich,  ging  einige 
Schritte  bis  zu  dem  nächsten  Obstbaum  und  legte  die 
Stirn  an  den  quer  gegen  den  Baumstamm  gestützten 
Unterarm.  So  blieb  er  eine  Zeitlang  stehen,  während 
Julius  mit  der  Spitze  seines  Stockes  wieder  allerhand 
verschnörkelte  Linien  in  den  Kies  zeichnete.  Dann  kam 
er  zurück  und  setzte  sich  auf  die  Bank. 

„Verzeihen  Sie,  .  .  .  aber  Ihre  Erzählung  hat  mich 
tief  erschüttert.  Ich  habe  den  Herrn  Doktor  während  der 
kurzen  Dauer  unserer  Bekanntschaft  sehr  liebgewon- 
nen ..." 
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Julius  holte  tief  Atem. 

„Sein  Schicksal  ist  traurig  genug.  Und  das  seiner 
armen  Frau  nicht  weniger." 

„Wenn  ich  bedenke,  -wie  oft  ich  mit  ihm  beisammen 
■war,  und  hab'  dabei  nicht  geahnt,  was  in  ihm  vorgegan- 
gen sein  mag  .  . ." 

,,Und  wie  beurteilen  Sie  die  Lage  jetzt,  nachdem  Sie 
alles  wissen?" 

„Sie  meinen  das,  wovon  wir  vorhin  gesprochen 
haben?" 

„Ja." 

„Ich  bin  Ihnen  für  Ihre  Aufklärungen  unendlich 
dankbar.  Sie  bestätigen  mir  nicht  nur  meine  Vermutun- 
gen, sondern  bieten  mir  geradezu  einen  Schlüssel  für 
nicinches,  was  mir  sonst  wahrscheinlich  unverständlich 
geblieben  wäre." 

„Würden  Sie  nicht  die  Freundlichkeit  haben,  mir  in 
Ihre  Erkenntnis  Einblick  zu  gönnen?" 

Da  Julius  ablehnte,  zündete  Schiermayer  sich  selbst 
eine  Zigarette  an. 

„Haben  Sie  nie  dairüber  nachgedacht,  warum  die 
Menschen  den  Tod  so  fürchten?" 

„Offen  gestanden,  nein." 

,, Wahrscheinlich,  weil  Sie  überhaupt  noch  nicht  viel 
an  den  Tod  gedacht  haben?  Oder  wenigstens  nicht  an 
Ihren  eigenen?" 

,, Möglich."  —  Julius  sah  noch  keinen  Zusammen- 
hang, und  seine  Stimme  klang  fast  gereizt. 

,,Aber  Sie  geben  mir  zu,  daß  diese  Art  von  Furcht 
sehr  verbreitet  ist?" 

,,Ohne  weiteres." 

,,Soll  ich  Ihnen  sagen,  warum?  —  Weil  uns  der  Tod 
doch  noch  immer  etwas  ganz  Fremdes  ist.  Obwohl  ihn 


396 


alle  Menscheai  vor  uns  gestorben  sind  und  alle  nach  uns 
ihn  sterben  werden." 

Da  fielen  Julius  ^vieder  die  Worte  ein,  die  der  Freund 
während  ihrer  Rast  auf  der  sonnigen  Waldblöße  ge- 
sprochen hatte.  Von  der  Angst  vor  dem  Unbekannten. 

Ej  wendete  sich  hastig  gegen  den  Arzt. 

„Und  Sie  glauben  — ?" 

Schiermayer  sah  ihm  ruhig  ins  Gesicht. 

„Verstehen  Sie  schon,  was  ich  meine?" 

,,Ich  . . .  ich  glaube,  ja." 

,,Es  ist  auch  ziemlich  naheliegend.  W.enn  man  den 
Tod  so  unmittelbar  vor  Augen  hat,  wie  der  Doktor  Karl- 
hofer,  dann  fühlt  man  jedenfalls  in  verstärktem  Maß  das 
Bedürfnis,  sich  mit  ihm  vertraut  zu  machen.  Soweit  wenig- 
stens die  menschliche  Beobachtungsgabe  dafür  ausreicht. 

Julius  stützte  das  Kinn  auf  den  Griff  des  Stockes. 

,,Sie  mögen  vielleicht  recht  haben." 

,, Nicht  nur  vielleicht,  sondern  sicher.  Und  jetzt  freut 
es  mich  doppelt,  daß  ich  dem  Herrn  Doktor,  förmlich 
aus  einer  Ahnung  heraus,  seine  Bitte  nicht  abgeschlagen 
hab'.  Gottlob  war  ich  bisher  noch  in  der  Lage,  ihm  Bil- 
der vom  Tode  zu  zeigen,  die  nichts  Erschreckendes  für 
ihn  haben  konnten.  Die  beiden  alten  Menschen,  an  deren 
Sterbebett  ich  ihn  geführt  hab',  sind  in  des  Wortes 
bester   Bedeutung   sanft    und   friedlich   entschlummert." 

Julius  hob  die  rechte  Haitd  ein  wenig  und  ließ  sie 
gegen  den  Schenkel  zurückschlagen. 

„Leider  scheint  alles  umsonst  zu  sein.  Nach  dem,  was 
die  Frau  Doktor  mir  geschrieben  hat  und  was  ich  heute 
Nacht  selbst  erlebt  hab'  — " 

„In  einem  so  krassen  Fall  ist  jede  gewonnene  ruhige 
Minute  wertvoll."  —  Schiermayer  legte  ihm  die  Hand 
auf  die  Schulter.  —  ,,Sind  Sie  jetzt  zufrieden?" 
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Julius  sah  ihn  verwundert  an.  • 

„Wie  meinen  Sie  das?" 

„Ich  hoffe,  Sie  haben  sich  jetzt  {überzeugt,  d'aJJ 
weder  Ihr  Freund  noch  ich  Nekrophilen  sind." 

,,Aber  mein  Gott!"  —  Julius  wußte  nicht  recht,  wie 
er  sein  verlegenes  Erschrecken  verbergen  soDle.  —  ».Da- 
von war  doch  nicht  die  Rede  ..." 

,, Immerhin  dürften  Sie  an  etwas  Ähnliches  gedacht 
haben,  . . .  und  die  gnädige  Frau  veimutlich  auch." 

,,Sie  müssen  zugeben,  daß  die  Sache  nicht . . .  nicht 
ganz  alltäglich  war." 

,,Ich  verarge  Ihnen  Ihr  Mißtrauen  durchaus  nicht.'" 

Mittlerweile  w-ar  Julius  aufgestEinden. 

„Sie  haben  also  von  allem  Anfang  an  gewußt,  was 
mich  zu  Ihnen  geführt  hat?" 

Schiermaver  lächelte  entschuldigend. 

,,Es  war  nicht  so  schwer  zu  erraten."  —  Und 
während  er  ebenfalls  aufstand  und  die  zum  Abschied  ge- 
botene Hand  nalim:  ,,Im  übrigen  bitte  ich  Sie,  in  jeder 
Hinsicht  über  mich  zu  verfügen.  Wir  woUen  hoffen,  daJ3 
es  nicht  notwendig  sein  ^^'ird,  aber  — ." 

„Ich  habe  mich  wirklich  gefreut,  Sie  kennenzulernen, 
Herr  Doktor.  Mein  Aufenthalt  in  Agathenshöhe  wird 
nicht  von  allzu  langer  Dauer  sein.  Ich  werde  meine 
Freunde  leichteren  Herzens  verlassen,  wenn  ich  weiß, 
daß  ein  Mann  in  ihrer  Nähe  ist,  der  es  ehrlich  und  auf- 
richtig mit  ihnen  meint." 

Da  Felix  bis  unmittelbar  vor  Tisch  in  seinem  Zim- 
mer blieb,  gelang  es  Julius  nach  seiner  Heimkehr, 
Agathe  ungestört  zu  sprechen  und  sie  von  dem  Inhalt 
seiner  Unterredung  mit  dem  Arzt  in  Kenntnis  zu  setzen. 
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Er  teilte  ihr  mit,  daß  die  Besuche  bei  den  Sterbenden 
wohl  stattgefiinden  hätten,  daß  ihm  aber  der  Ein'druck, 
den  er  von  Schiermayer  empfangen  habe,  die  Harm- 
losigkeit dieser  Vorfälle,  die  einen  Fremden  allerdings 
ungewöhnlich  berühren  mochten,  vollkommen  verbürge. 
Alle  anderweitigen  Gerüchte  seien,  nach  der  entschie- 
denen Versicherung  des  Arztes,  ganz  unbegründet. 
Wcdirscheinlich  stammten  sie  von  einigen  albernen 
Schwätzern,  'die  der  ernstere  Teil  der  Bevölkerung  ohne- 
hin nicht  ^beachtete,  und  brauchten  ihr  dalher  nicht  die 
geringsten  Sorgen  zu  verursachen. 

Das  Mittagsmahl  verlief  unter  gleichgültigen  Ge- 
sprächen. Weder  Julius  und  Agathe,  noch  Felix  er- 
wähnten die  Vorgänge  der  Nacht,  aber  das  geschah  nicht 
so,  als  ob  sie  diesen  Dingen  ausweichen  wx)llten,  sondern 
so,  als  seien  sie  allen  dreien  zur  Genüge  bekannt  und 
verdienten  keine  weitere  Erörterung. 

Nach  dem  Essen  zog  sich  Agathe,  deren  bisher 
krampfhaft  beherrschte  Erschlaffung  un'd  Müdigkeit  sie 
erst  jetzt  überwältigte,  in  ihr  Zimmer  zurück.  Felix  und 
Julius  setzten  sich  mit  ihren  Zigaretten  auf  die  an  die 
Diele  angrenzende,  sonnenbestrahlte  Terrasse. 

..Du  warst  heute  vormittag  beim  Schiermayer?" 
fragte  Felix  nach  langem  Schwei^gen. 

Julius  hatte  keineswegs  die  Absicht,  seinen  Besuch 
bei  dem  Arzt  zu  verleugnen.  Wäre  der  Freund  ihm  nicht 
zuvorgekommen,  dann  hätte  er  bei  günstiger  Gelegen- 
heit selbst  davon  zu  sprechen  begonnen. 

„Ja." 

Aber  bevor  er  noch  fortfahren  konnte,  bewegte  Felix 
abweisend  die  Hand. 

„Ich  weiß,  warum  du  hingegangen  bist.  Du  brauchst 
es    mir   nicht    zu    sagen."    —    Er   schwieg   wieder   eine 
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Weile,  'dann  verzog  er  den  ]\'Iund  zu  einem  miihseligen 
Lächeln.  —  „Eigentlich  spielt  sich  alles  genau  so  ab,  wie 
im  vorigen  Jahr,  bei  deiner  Rückkehr  aus  dem  Ausland." 

„Wieso  meinst  du  — ?" 

„Damals  hab'  ich  auch  geglaubt,  ich  werde  meinen 
Zustand  vor  dir  verbergen  können.  Wenigstens  eine 
Zeitlang ..." 

„Ach  desihalb!" 

„Nur  hat  es  im  vorigen  Jahr  noch  ednen  gewissen 
Sdnn  gehabt.  Weil  du  überhaupt  noch  nichls  gewußt 
hast.  Heuer  ist  es,  im  Grund  genommen,  eine  Dumm- 
heit von  mir." 

Julius  knetete  mit  der  rechten  Hand  die  Finger  der 
linken;  als  müsse  er  die  Worte,  die  er  sprechen  wallte, 
erst  auf  irgend  eine  Weise  formen. 

„Vielleicht  hast  du  heuer  mehr  Ursache  dazu." 

„Warum?" 

Er  hielt  die  Augen  dem  fragend  auf  sich  gerichteten 
Blick  entgegen. 

„Weil  es  ja  doch  erst  durch  meine  Schuld  so  weit 
gekommen  ist." 

„Hast  du  denn  mssen  können,  daß  es  so  weit  koan- 
men  wird?" 

„Nein,  das  nicht.  Von  einer  bevi^ußten  Schuld  ist 
nicht  die  Rede." 

Da  kehrte  Felix  den  Blick  achselzuckend  wieder  ab. 

„Eine  andere  gibt  es  nicht.  Im  übrigen  hast  du  mir 
ja  nur  das  verschafft,  was  ich  mir  gewünscht  hab':  Ge- 
wißheit. Daß  sie,  in  dieser  Form,  so  schwer  zu  tragen 
sein  wird,  dafür  kannst  du  nichts.  Das  haben  wir  wohl 
beide  nicht  vorausgesehen." 

„Es  bleibt  aber  doch  ein  Unrecht,  irgendwie  in  das 
Schicksal  eines  Nebenmenschen  einzugreifen." 
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„Das  ist  unsere  alte  ErTssünde.  Und  die  wird  began- 
gen werden,  solange  die  Welt  besteht.  Der  frechste  Ein- 
griff in  das  Schicksal  eines  anderen  ist  ja  doch  der,  daß 
wir  ihm  überhaupt  ein  Schicksal  geben.  Oder,  kurz 
gesagt,  daß  wir  ihn  ins  Leben  setzen.  Natürlich  dürfen 
wir  uns  nicht  wun'dern,  wenn  er  diese  angenehme  An- 
lage schon  mit  auf  den  Weg  bekommt  und  weiterent- 
wickelt." 

„Dann  sollte  einem  wenigstens  das  Verajitwortlich- 
keitsgefühl  erspart  bleiben,  . . .  und  idie  lErkenntnis»! 
Wenn  man  wirklich  unter  einem  höheren  Gesetz  han- 
delt! ...  So  wie  dem  lieben  Vieh." 

„Ja,  —  wahrscheinlich  sind  wir  nur  eine  Zwischen- 
stufe. Und  die  hat  immer  ihre  kleinen  Unannehmlich- 
keiten. Jedenfalls  mach'  dir  keine  Sorgen.  Alles  hängt 
nur  vom  Erfolg  ab.  Hätte  die  Geschichte  im  vergange- 
nen Jahr  die  von  dir  un'd  der  Agathe  erwartete  Wen- 
dung genommen,  so  würdest  du  dich  heute  als  Wohl- 
täter der  Menschheit  fühlen." 

„Das  nicht.  Aber  es  hätte  mich  gefreut,  dir  das 
Leben  wieder  etwas  zu  erleichtem." 

Felix  zog  nachdenklich  die  Augenbrauen  zusammen. 

„Vielleicht  ist  es  dir  gelungen.  Zum  mindesten 
innerhalb  gewisser  Grenzen."  —  Allein  bevor  Julius 
noch  eine  hoffende  Frage  am  ihn  richten  konnte,  unter- 
brach er  sich.  —  „Du  hast  d^em  Schiermayer  doch  nichts 
davon  erzählt,  was  mir  der  Martiner  — ?" 

„Woher  denn!  Ich  hab'  ja  nur  von  ihm  erfahren 
wollen  — " 

„Ob  ich  wirklich  mit  ihm  zu  sterbenden  Menschen 
gegangen  bin.  Deswegen  hättest  du  dich  nicht  erst  zu 
ihm  begeben  müssen.  Das  hätte  ich  dir  eibensogut  ge- 
sagt ...  Es  wäre  mir  nur  sehr  peinlich,  wenn  du  ihm  — " 
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„Nedn,  nein!  Was  fällt  dir  ein!" 

„Nicht  wegen  der  Sache  an  iind  für  sich."  —  Felix 
zerrte  verächtlich  die  Mu'nd\\dnkel  herah.  —  ,.Aher  er 
hätte  dann  seine  Unbefangenheit  mir  gegenüber  ver- 
loren. Un'd  gerade  -die  hat  mir  den  Verkehr  mit  ihm  so 
wertvoll  gemacht." 

„Ich  begreife  vollkommen." 

„Und  bist  du  jetzt  wenigstens  beruhigt?"  fragte 
Felix  mit  einem  Blick  nach  den  gegenüberliegenden 
Berglehnen. 

„Es  hat  sich  mir  wohl  weniger  um  mich  gehandelt", 
entgegnete  Julius  langsam,  „als  um  Agathe." 

„Um  die  Agathe  —  ?" 

„Ja.  Ich  hab'  sie  von  all  dem  Häßlichen  befreien 
wollen,  was  ihr  in  letzter  Zeit  über  dich  und  den  Doktor 
Schiermayer  zugetragen  worden  ist." 

Felix  ließ  den  Kopf,  den  er  bei  seiner  Frage  dem 
Freund  zugekehrt  hatte,  sinken. 

„Ist  es  schon  so  weit  gekommen,  daß  sie  mich  solcher 
Dinge  für  fähig  hält?" 

Julius  rückte  seinen  Sessel  näher  an  ihn  heran  und 
legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter. 

„Du  darfst  es  ihr  nicht  verargen.  Denk  daran,  was 
sie  durchgemacht  hat.  Und  alles  allein,  .  . .  ohne  jede 
fremide  Hilfe." 

Felix  nickte. 

„Du  hast  recht.  Ich  urteile  immer  nur  von  meinem 
Standpunkt  aus."  Und  nach  einer  kleinen  Weile:  ,,Frei- 
lich  ist  es  nicht  leicht  für  mich,  mich  in  die  Gedanken 
eines  andern  zu  versetzen  ..." 

Julius  verstärkte  'den  Druck  seiner  Hand. 

„Ich  glaube  nicht,  daß  das  jemand  von  dir  verlangt. 
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Am  allerwenigsten  die  Agathe.  Du  mußt  es  nur  ver- 
stehen, wenn  sie  sich  nach  einer  Stütxe  sehnt." 

„Also  darum  .  . .  hat  sie  an  dich  geschrieben  .  . ." 

„Ist  es  dir  lästig,  daß  ich  gekommen  bin?"* 

Felix   schüttelte    den   noch   immer    gesenkten    Kopf. 

„Nein.  Wenn  sie  dich  nicht  gerufen  hätte,  dann 
hätte  ich  es  getan.  Vielleicht  nicht  schon  jetzt  .  . .  und 
alis  einem  anderen  Grund,  .  , .  aber  getan  hätte  ich  es 
sicher." 

Da  er  nicht  weitersprach,  vermied  es  Julius,  in  ihn 
zu  dringen.  Er  wollte  die  Annäherung,  die  er  leise  ent- 
stehen fühlte,  nicht  durch  einen  voreiligen  Griff  hemmen. 

Erst  als  ein  langes  Schweigen  sich  trennend  zwi- 
schen ihn  und  den  Freund  zu  schieben  drohte,  fragte  er 
zögernd:  „Also  war  alles,  was  doi  versucht  hast,  ver- 
gebens . . .  ?" 

Und  nun  wandte  ihm  Felix  das  Gesicht  endlich 
wi^'der  zu. 

„Woher  weißt  du  das?...  Von  der  Agathe?" 

„Nur  zum  kleinsten  Teil.  In  der  Hauptsache  glaube 
ich  es  selbst  gemerkt  zu  haben." 

„Dann  irrst  du  dich.  Und  auch  die  Agathe  hat  sich 
getäuscht.  Oder"  —  ein  heimliches,  beinaihe  zufriedenes 
Lächeln  spielte  um  seine  Lippen  —  „sie  hat  dir  nicht 
die  Wahrheit  gesagt." 

Julius  hob  di«  Achseln. 

..Ich  würde  es  in  eurer  beider  Interesse  wünschen." 

Felix'  Blick  schweifte  schon  wüeder  über  das  Tal  zu 
den  jenseitigen  Wiesenhängen  hinüber. 

„Nein,  .Tulius,  ich  darf  mit  gutem  Gewissen  be- 
haupten: es  hat  Stunden  gegeben,  —  vielleicht  waren  es 
auch  nur  Minuten,  das  weiß  ich  heute  nicht  mehr,  — 
aber  jedenfalls  Zeiten,  in  denen  ich  dem  Martiner  aus 


503 


tiefster  Seele  dafür  dankbeir  war,  daß  er  mir  mein 
Schicksal  rücksichtslos  enthüllt  hat." 

Wenn  Julius  an  sein  nächtliches  Gespräch  mit  Agathe 
zurückdachte,  wenn  er  sich  ihre  müde  Haltung,  ihren 
wehrlosen  Gesichtsausdruck  vergegenwärtigte,  dann 
erschien  es  ihm  unmöglich,  daß  sie  ihn  bewußt  belogen 
hatte.  Viel  eher  wollte  er  es  von  Felix  glauben,  der  sich 
wieder  an  den  Auftritt  nach  seiner  Rückkehr  aus  Mai*- 
tiners  Ordination  erinnern  mochte  und  sich  nun  schämte, 
das  Fehlschlagen  seiner  in  der  wildesten  Verzweiflung 
gefaßten  Pläne  zu  bekennen.  Aber  gleichzeitig  fiel  ihm 
ein,  mit  welcher  Sicherheit  ihm  Martiner  erklärt  hatte, 
nur  durch  die  deutliche  Erkenntnis  dessen,  was  ihm 
bevorstehe,  könne  dem  Freund  sein  Schicksal  erträglich 
gemacht,  ja  sogar  noch  eine  Art  von  Lebensfreude  in 
ihm  wachgerufen  werden,  —  und  so  ^^'^lßte  er  nicht, 
für  wessen  Worte  er  sich  entscheiden  sollte. 

„Warum  hast  du  dann  das  frühere  Leben  aufge- 
geben, wenn  es  . . .  deine  Erwartungen  erfüllt  hat?" 
fragte  er  vorsichtig  tastend. 

„Ich  habe  es  nicht  aufgegeben." 

„Und  'der  Ankauf  dieses  Besitzes?...  Und  deine 
Übersiedlung  hieher?" 

„Beides  gehört  mit  zu  diesem  Leben,  von  dem  du 
sprichst.  Ich  bin  lediglich  meinem  Vorsatz  treu  ge- 
blieben, jeder  augenblicklichen  Regung  zu  gehorchen. 
Übrigens  könnte  man  sich  versucht  fühlen,  von  einer 
göttlichen  Vorsehung  zu  sprechen,  die  sich  manchmal 
auch  unserer  Launen  bedient,  um  ihre  Zwecke  zu  er- 
reichen." 

„Wieso?" 

„Wenn  ich  nicht  hiehergekommen  wäre,  hätte  ich 
den  Doktor  Schiermayer  nicht  kennengelernt." 
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Da  neigte  sich  Julius  wieder  gegen  den  Freund  vor. 

„Sag',  Felix,  wie  bist  d-u  eigentlich  auf  diesen  selt- 
samen Gedanken  verfallen?" 

Felix  sah  ihm  mit  schmerzlichem  Erstaunen  ins 
Gesicht. 

„Ja,  ist  er  denn  ■s\'irklich  so  seltsam  . . .?" 

„Für  uns,  die  wir  dich  kennen,  wohl  nicht  — " 

„Was  gehen  die  anderen  Menschen  mich  an?" 

Julius  hatte  sich  in  den  Sessel  zurückgelehnt. 

„Ich  verstehe  erst  jetzt  so  ganz,  was  du  mir  gestern 
während  unseres  Spazierganges  gesagt  hast." 

„Was  war  es?" 

„Daß  ^vir  uns  vor  den  Dingen  am  meisten  fürchten, 
die  \vir  am  wenigsten  kennen." 

F«lix  machte  eine  nachlässige  Gebärde  des  Erin- 
nems.  Weil  er  aber  schwieg,  fragte  Julius  nach  einer 
kleinen  Weile:    „Und  hast  du  deine  Furcht  verloren?" 

Eine  Zeitlang  blieb  Felix  noch  stumm,  dann  beugte 
er  den  Oberkörper  vor  imd  stützte  den  Kopf  in  beide 
Hände. 

„Es  wäre  nicht  schwer,  seine  Furcht  zu  bekämpfen, 
wenn  mem.  wüßte,  wovor  man  sich  fürchtet." 

Julius  beobachtete  ihn  prüfend  von  der  Seite. 

„Ich  denke,  du  — " 

„Wanun  fürchte  ich  mich  eigentlich  überhaupt?" 
unterbrach  ihn  Felix,  ohne  seine  Stellung  zu  verändern. 
—  „Es  steht  mir  ja  nichts  anderes  bevor,  als  was  alle 
Menschen  mitmachen  müssen.  Der  eine  früher,  der 
andere  später.  Nur  mit  dem  einen  Unterschied,  daß  ich 
annähernd  weiß,  wann  es  mich  treffen  wird  ...  Es  gibt 
sicher  Tausende,  die  nicht  mehr  so  lange  zu  leben  haben 
wie  ich,  und  die  doch  diese  Angst  nicht  kennen,  die 
unbekümmert  alles  genießen,  was  sich  ihnen  bietet, . . . 
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oder  vor  irgend  welchen  lächerlichen  Armseligkeiten 
zittern,  die  mit  diesem  Letzten  gar  nichts  zu  tun 
haben  . . .  Vielleicht  wird  sogar  mir  selber  niclit  einmal 
mehr  die  ganze  Frist  vergönnt  sein,  die  mir  der  Mar- 
tiner gegeben  hat.  Vielleicht  fällt  mir  heute  oder  mor- 
gen der  berühmte  Ziegelstein  auf  den  Kopf .  . .  und 
alles  andere  war  überflüssig!" 

„Du  hast  selbst  Gewißheit  verlangt." 

Felix  stieß   ungeduldig  den  Fuß   gegen  den  Boden. 

„Ja!  Und  wenn  ich  heute  in  der  gleichen  Lage  wäre, 
würde  ich  es  wieder  tun.  Aber  was  hilft  mir  das?!"  — 
Die  letzten  Worte  hatte  er  beinahe  geschrien,  'dann  stand 
er  auf  und  trat  an  das  steinerne  Geländer,  das  die  Ter- 
rasse abschloß.  —  „Wir  sind  heute  noch  um  keinen 
Schritt  weitergekommen,  als  der  erste  Mensch.  Es  läßt 
uns  keine  Ruhe,  bevor  wir  nicht  die  Hand  nach  dem 
Apfel  ausstrecken,  und  wenn  ^vir  glücklich  hinein- 
gebissen haben,  — "  er  bewegte  wegwerfend  die  Hand 
—  „das,  was  wir  wirklich  wollen,  vermögen  ^^^r  ja  'doch 
nicht  zu  erkennen!" 

„Vielleicht,  weil  wir  nie  ganz  genau  wissen,  was 
wir  wollen",  sagte  Julius  leise. 

Felix  kam  langsam  zurück  und   setzte  sich  wieder. 

„Auch  möglich.  Ich,  für  mein  Teil,  habe  es  wahr- 
scheinlich nicht  gewußt.  Ich  habe  geglaubt,  ich  werde 
den  Tod  kennenlernen,  aber  ich  habe  nur  gesehen,  wie 
Menschen  zu  leben  aufhören.  Und  noch  dazu  Menschen, 
die  ohnehin  schon  stumpf  und  gleichgültig  waren .  .  . 
Hat  dir  der  Schiermayer  erzählt,  an  was  für  Sterbe- 
lager er  mich  geführt  hat?" 

„Ja." 

„Die  beiden  alten  Kerle  sind  dagelegen,  als  ob  sie 
schlafen  ^\'ÜI^den.   Mit  geschlossenen  Augen,  und   sogar 
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geschnarcht  hahen  sie.  Agonie  hat  e5  der  Schiermayer 
genannt.  Meinetwegen.  Aber  ausgesehen  hat  es  nicht 
um  ein  Haar  anders,  als  ganz  gewöhnlicher,  ehrlich 
verdienter  Schlaf.  Bei  dem  einen  hat  man  überhaupt 
nicht  bemerkt,  wann  er  aufgehört  hat  zu  leben,  und 
angefangen,  tot  zu  sein.  Der  andere  hat  wenigstens  bei 
seinem  letzten  Schnaufer  noch  einmal  die  Augen  auf- 
gerissen  und  sich  seine  Umgebung  angeschaut.  Aller- 
dings mit  einem  etwas  merkwürdigen  Blick.  So,  als 
\\-ürde  er  es  jetzt,  in  der  letzten  Sekunde,  nicht  begreifen, 
daß  er  es  solange  in  dieser  Welt  hat  aushalten  können." 

Julius  lachte  kurz  auf. 

„Du  meinst,  er  hat  schon  einen  Vorgeschmack  ge- 
habt von  'drüben?" 

Felix  zuckte  die  Achseln. 

..Was  weiß  ich."  —  Und  während  sein  Gesicht  sich 
zu  einem  Ausdruck  leichten  Ekels  verzog:  „Häßlich  war 
nur,  wie  dann  die  Augen  plötzlich  so  anders  geworden 
sind.  So  trüb  und  gläsern.  Hast  du  noch  nie  auf  der 
Straße  einen  krepierten  Hund  mit  offenen  Augen  ge- 
funden? —  Genau  so  hat  es  ausgesehen.  Aas  bleibt  Aas. 
Da  verschwindet  der  letzte  Unterschied  zwischen  Mensch 
und  Vieh . . .  Der  Schiermayer  hat  ihm  auch  gleich  die 
Augen  zugedrückt."  —  Er  strich  mit  der  gespreizten 
Hand,  an  der  er  den  Daumen  xmid  den  Mittelfmger  ein 
wenig  herausreckte,  durch  die  Luft.  —  „So,  mit  der 
gewissen  bühnenmäßigen  Bewegung." 

„Und  sonst  hast  du  keinen  Ein'druck  mit  dir  ge- 
nommen?" 

Felix  schob  die  Unterlippe  vor. 

„Eigentlich  nicht.  Vielleicht  wäre  es  anders  gewesen, 
wenn  ich  junge  Menschen  sterben  gesehen  hätte,  Men- 
schen,  die  noch  am   Leben   gehangen  sind   und   darum 
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gekämpft  hätten  bis  zum  letzten  Atemzug.  Obzwar,  — " 
er  hob  zweifelnd  den  Arm  und  ließ  ihn  wieder  gegen 
den  Schenkel  zurückfallen  —  „ich  habe  übrigens  bei  all 
dem  nicht  so  sehr  an  mein  eigenes  Schicksal  denken 
müssen,  sondern  — " 

„An  was?"  fragte  Julius  mit  banger  Ahnung. 
Felix  gab  nicht  gleich  eine  Antwort.  Er  steij^te 
wieder  die  Ellbogen  gegen  die  Knie  und  stützte  den 
Kopf  in  die  Hände.  Erst  nach  einer  Weile  sa^e  er: 
„DesAvegen  hätte  ich  dich  gebeten,  uns  zu  besuchen, 
wenn  die  Agathe  mir  nicht  zuvorgekommen  wäre."  — 
Eine  Zeitlang  blieb  er  vorgeneigt  sitzen,  deinn  richtete 
er  sich  auf  und  fuhr  sich  mit  der  Hand  über  die  Augen, 
wie  um  ein  widerwärtiges  Bild  zu  verwischen.  —  „Wenn 
mir  etwas  den  Anblick  der  Leichen  qualvoll  gemacht 
hat,  so  Avar  es  der  Gedanke  daran,  daß"  —  ein  Aus- 
druck lülf losester  Angst  kcon  in  sein  Gesicht,  und  er 
streckte  beide  Arme  flehend  gegen  den  Freund  aus.  — 
„Julius!  Du  mußt  die  Agathe  retten!  ...Hörst  du?... 
Du  mußt!  Es  ist  deine  Pflicht!...  Ich  kann  den  Ge- 
danken nicht  ertragen,  daß  sie  auch  so  daliegen  soll,  wie 
diese  zwei  alten,  verbrauchten  Geschöpfe!  . .  .  Mit  diesen 
gräßlichen,  gebrochenen  Tieraugen!  .  .  .  Und  daß  ihr 
dann  irgend  ein  gleichgültiger  Mensch  berufsmäßig  die 
Lider  zudrückt!  .  .  .  Ich  kann  nicht!  Ich  kann  nicht!  . .  . 
Sie  ist  ja  jetzt  so  schön!  Und  noch  so  jung!  So  namenlos 
jung!  ...Wer  weiß,  was  ihrer  alles  noch  harrt!  Was 
ihr  noch  winkt!  .  .  .  Vielleicht  ein  neues  Elend,  aber  viel- 
leicht auch  ein  neues,  besseres  Glück,  als  sie  es  an  meiner 
Seite  gefunden  hat!"  — Er  hatte  Julius  am  L'nterarm  ge- 
faßt und  rüttelte  ihn.  —  „Du  mußt  sie  retten!  Du  mußt!" 
„Sie  denkt  also  wirklich  noch  an  diesen  Waimsinn? 
Im  Ernst?!" 
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„Nenne  das  nicht  Wahnsinn!"  brauste  Felix  auf. 

„Von  meinem  Standpunkt  aus  kann  ich  es  nicht  an- 
ders nennen." 

Gleichzeitig  beugte  Felix  ängstüch-beschwichtigend 
den  Oberkörper  vor. 

„Gut,  gut!  Du  hast  recht!  Nenne  es  wie  du  willst, 
aber  hilf  mir!  Und  rette  sie!" 

Julius  sah  ihm  beinahe  herausfordernd  ins  Gesicht. 

„Und  wenn  sie  auch  fest  dazu  entschlossen  ist,  wer 
sagt  dir,  daß  sie  in  'der  entscheidenden  Minute  die  Kraft 
aufbringen  wird,  es  zu  tun?" 

„Wer  mir  das  sagt?"  —  Felix  sank  in  seinen  Sessel 
zurück  und  wiederholte  murmelnd:  ,,Wer  mir  das 
sagt?  ...  Es  ist  ja  wahr.  Man  soll  sich  nie  einbilden,  eine 
Frau  vollständig  zu  kennen.  Selbst  wenn  man  jahrelang 
mit  ihr  zusammen  gelebt  hat.  . . .  Aber  nein!  Nein!"  — 
Er  riß  sich  förmlich  mit  einem  körperlichen  Ruck  aus 
seiner  Unsicherheit  heraus.  —  „Es  ist  ja  lächerlich,  auch 
nur  ein  Sekunde  daran  zu  zweifeln.  Und  wenn  sie  seit 
jenem  Nachmittag  im  vergangenen  Jahr  auch  nie  wieder 
davon  gesprochen  hat,  ich  hab'  es  ja  doch  immer  wieder 
in  ihren  Mienen,  in  ihren  Augen  gelesen!  Nicht  einmal 
—  zehnmal!  Hundertmal!  .  . .  Sie  \^'ird  es  tun!  Ich  weiß 
es  bestimmt." 

Da  begann  sich  Julius  seines  Mißtrauens  zu  schämen. 

„Und  wie  sollte  ich  sie  retten  können?  Wenn  sie 
wirklich  fest  dazu  entschlossen  ist,  . .  .  und  wenn  der 
Schmerz  ihr  den  letzten  Rest  von  Besinnung  raubt?... 
Glaubt  du,  daß  dann  irgend  jemand  auf  der  Welt  im- 
stande sein  wirä,  sie  davon  abzubringen?" 

„Durch  Vernunftgründe  nicht.  Und  es  dürfte  damit 
auch  nicht  so  lange  gewartet  werden,  bis  — "  Felix  voll- 
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endete  den  begonnenen  Satz  nicht,  er  sagte  nur:  „Das 
wäre  zu  spät." 

„Auf  welche  Weise  meinst  du  also  — ?" 

„Erinnerst  du  dich  noch  an  unser  Gespräch  im  vori- 
gen Jahr?  Am  ersten  Abend  nach  deiner  Rückkehr,  wie 
ich  den  Anfall  bekommen  hab'  und  wie  wir  allein  in 
meinem  Zimmer  waren?  .  . .  Schon  'damals,  noch  bevor 
vom  Martiner  und  von  allem  anderen  die  Rede  war,  hab' 
ich  es  dir  angedeutet.  Erinnerst  du  dich?" 

Julius  ahnte,  auf  was  der  Freund  anspielte,  aber  er 
wollte  nicht  selbst  davon  beginnen. 

„Ich  weiß  nicht,  , . .  wir  haben  damals  so  vieles  ge- 
sprochen ..." 

Felix  streifte  ihn  mit  einem  lauernden  Blick. 

„Ich  hab'  dich  gefragt,  ob  du  'dich  nicht  dazu  ent- 
schließen könntest,  nach  meinem  Tod  für  die  Agathe 
mehr  zu  sein,  als  .  .  .  nur  ihr  Freund." 

Julius  runzelte  die  Stirn,  ohne  ein  Wort  zu  sagen 
und  ohne  den  anderen  anzusehen. 

„Du  bist  mir  damals  die  Antwort  schuldig  geblie- 
ben", fuhr  Felix  mit  boshafter  Beharrlichkeit  fort.  ,,nast 
du  wenigstens  über  meine  Frage  nachgedacht?...  Ich 
meine,  im  stillen,  für  dich  allein?" 

„Nein." 

„Warum?" 

„Weil . .  .  weil  — "  Julius  sprang  auf  un'd  ging,  die 
linke  Hand  gegem  das  Hinterhaupt  pressend,  -einige 
Schritte  dem  Geländer  der  Terrasse  zu.  —  ..Ich  bitte 
dich,  fange  nicht  wieder  damit  an!" 

Felix  sah.  ihm  kopfschüttelnd  nach. 

„Ich  verstehe  deine  Empfindlichkeit  in  diesem  Zu- 
sammenhang nicht." 

„Dann  achte  sie  wenigstens." 
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Eine  Weile  schwiegen  beide.  Erst  als  Julius  wieder 
zurückkam  un'd  sich  setzte,  fragte  Felix:  „Wäre  dir 
überhaupt  der  Gedanke  peinlich,  eine  Frau  zu  haben, 
die  vor  dir  schon  ein  anderer  besessen  hat? .  . .  Oder  nur, 
weil  es  sich  um  die  Frau  deines  Freundes  handelt?" 

Julius  krampfte  die  Hände  zu  Fäusten  und  bog  Hi^n 
Kopf  starr  ins  Genick. 

„Felix! ...  Ich  bitte  dich!" 

„Oder  gehört  die  Agathe  zu  den  Frauen,  die  auf 
dich,  als  Mann,  keinen  Reiz  ausüben?" 

,,Du  hast  mich  gestern  dasselbe  gefragt  und  ich — " 

„Heute  muß  ich  dich  zu  einer  Antwort  zwingen!"  — 
Es  gelang  Felix  schwer,  seine  Stimme  zu  dämpfen.  — 
,.Ich  darf  meine  Zeit  nicht  verschwenden,  sie  ist  mir  zu 
ko«tbar." 

Julius  neigte  sich  beruhigend'  zu  ihm  hinüber,  wie 
zu  einem  Kranken  oder  zu  einem  trotzigen  Kind. 

„Verlange  von  mir,  was  du  willst,  nur  nichts  Un- 
mögliches! . .  .  Denk  doch  darüber  nach!" 

Aber  Felix  drängte  ihn  zurück. 

„Es  darf  nicht  unmöglich  sein!  Es  ist  der  einzige 
Weg,  der  zu  Agathes  Rettung  führt!"  ■ —  Und  mit  hasti- 
ger, beschwörender  Bitte:  „Julius,  ich  kann  nicht  glau- 
ben, daß  es  einen  Mann  gibt,  dem  sie  nicht  begehrens- 
wert .erscheint.  Ich  habe  Beweise  dafür!  Beweise  an  mir 
selbst!  .  .  .  Ich  sehe  die  Agathe  jetzt  mit  ganz  anderen 
Augen,  als  während  unserer  sechsjährigen  EJie.  Und 
was  noch  viel  mehr  bedeuten  will,  sogar  mit  anderen 
Augen,  als  während  der  ersten  Zeit  unserer  Bekann- 
schaft. Ich  hab'  es  dir  ja  gestern  gesagt,  ihre  Schönheit 
hat  sich  gewandelt,  sie  ist  eine  größere  geworden,  eine 
neue  . . .  fremde! . . .  Wie  soll  ich  es  dir  denn  nur  er- 
klären . . .  wie  denn  nur!  Wie  denn!"  —  Er  fingerte  er- 
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regt  in  der  Luft  herum.  —  „Ich  bin  ja  früher,  auch 
nachdem  ich  schon  mit  der  Agathe  verheiratet  war, 
manchmal  Frauen  begegnet,  die  mich  beim  ersten  An- 
bUck  unwiderstehlich  angezogen  haben .  . .  die  ich, 
gleichsam  unbewußt,  zu  besitzen  gewünscht  habe.  Nicht 
als  ob  ich  nur  eine  Sekunde  lang  daran  gedacht  hätte, 
die  Agathe  zu  betrügen  —  verstehst  du  mich?  —  es .  .  . 
es  waren  eben  die  Frauen,  die  den  Mann  in  mir  geweckt 
haben!  Blit7:artig  und  im  Vorübergleiten  !  .  .  Dabei  hab' 
ich  die  Agathe  über  alles  geliebt!  Ich  hab'  mir  kein  an- 
deres Weib  als  Lebensgenossin  denken  können!  Gerade 
weil  meine  Empfindungen  für  sie  andere  waren,  ge- 
reinigtere  gewissermaßen!  .  .  .  Aber  jetzt,  Julius,  in  der 
letzten  Zeit"  —  er  hatte  seinen  Stuhl  ganz  nahe  an  den 
Freund  herangerückt  und  faßte  ihn  wieder  am  Arm  — 
„seit  ihre  Schönheit  sich  so  verändert  hat  —  vielleicht 
hab'  ich  selbst  \'iel  dazu  hedgetragen,  und  der  ganze  Tau- 
mel, in  dem  wir  gelebt  haben,  —  jetzt  hab'  ich  bei  ihrem 
Anblick  das  gleiche  gefühlt,  wie  bei  jenen  Frauen!  Die- 
ses Zwingende  .  .  .Roh-hinreißende!  .  .  .  Und  darum,  Ju- 
lius .  . .  darum  weiß  ich,  daß  sie  auch  andere  Männer 
reizen  muß!...  Alle!  Alle,  ohne  Ausnahme!" 

Julius  saß  regungslos  neben  ihm,  den  Blick  starr  ins 
Leere  gebohrt. 

„Wenn  du  es  ohnehin  weißt,  warum  fragst  du  mich 
dann  erst?" 

„Weil  ich  es  aus  deinem  eigenen  Mund  hören  muß! 
Solange  du  es  mir  nicht  zugibst,  komme  ich  zu  keiner 
Ruhe!  Zu  keiner  Hoffnung!"  —  Er  schüttelte  den  Arm, 
den  er  umspannt  liielt,  wie  um  ein  Geständnis  zu  er- 
zwingen. —  ,, Hörst  du,  Julius?...  Hörst  du?" 

Julius  preßte  die  Zähne  aufeinander,  daß  er  meinte, 
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sie  müßten  abspUltern.  Dann  riß  er  seinen  Arm  aus  den 
umklammemd'en  Fingern  und  stand  auf. 

„Nicht  eine  Silbe  wirst  du  von  mir  hören." 

Felix  hob  sich  nur  halb  vom  Sessel,  als  sei  er  zu 
schwach,  sich  ganz  aufzurichten.  Die  linke  Hand  streckte 
er  festhaltend  nach  dem  Freunde  aus. 

„Du  mußt,  . . .  Du  mußt!  Du  weißt  nicht,  wie  schön 
die  Agathe  ist!  Du  siehst  ja  nur  ihr  Gesicht!  Und  du 
kennst  es  nur  voll  Leid  und  Kummer!  .  .  .  Soll  ich  dir 
sagen,  wie  schön  sie  ist?  Soll  ich  sie  vor  dir  enthüllen, 
ganz  ...  in  ihrer  vollen  Herrlichkeit .  . .  ?" 

„Felix!"  —  Julius,  der  mit  dem  Rücken  gegen  den 
Freund  gestanden  hatte,  drehte  sich  um  und  ho-b  drohend 
die  Faust. 

Aber  gleichzeitig  schrie  es  in  ihm  auf:  Du  armer, 
verblendeter  Narr!  Was  brauchst  du  mir  sie  erst  zu  zei- 
gen? Ich  hab'  sie  doch  selbst  gesehen,  heute  Nacht,  als 
sie  zu  mir  kam! ...  In  ihrem  leichten,  dünnen  Gewajid, 
das  nichts  verhüllte  und  mir  mehr  zeigte,  als  wenn  sie 
nackt  über  die  Treppe  herabgestiegen  wäre.  Ich  habe  sie 
gesehen,  in  ihrer  ganzen  Herrlichkeit,  die  mir  das  Blut 
durch  die  Adern  gepeitscht  hat,  nach  der  ich  gelechzt 
habe,  wie  ein  Tier.  Un'J  wenn  ihr  Gesicht  auch  voll  Leid 
und  Kummer  war,  ich  habe  es  ja  doch  so  gesehen,  wie 
du  es  kennst  und  wie  du  es  mit  erbärmlichen  Worten 
vor  mir  beschwören  willst!  Ich  habe  ihre  Augen  brechen 
seihen  vor  Lust . . .  ihre  Stimme  sinnlose  Liebkosungen 
stammeln  hören  . . . 

Langsam  ließ  er  den  erhobenen  Arm  sinken,  kehrte 
sich  ab  und  schritt  quer  über  die  Terrasse. 

„Sprich  jetzt  kein  Wort  weiter,  sonst  muß  ich  noch 
heute  von  hier  fort,  ...  so  schwer  es  mir  fällt  und  — " 
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Einen  Atemzug  lang  folgte  Felix  ihm  mit  erschreck- 
tem Blick. 

„  . . .  Du  willst  fliehen  . . ,?"  —  Dann  lehnte  er  sich 
beruhigt,  wie  nach  gelungener  Arbeit,  zurück  und  schloß 
die  Augen,  während  ein  zufriedenes  Lächeln  seinen 
Mund  umspielte.  —  ,, Jetzt  brauchst  du  mir  nichts  mehr 
zu  sagen.  Wenn  du  vor  der  Agathe  fliehen  mußt,  dann 
wird  es  dich  wieder  zu  ihr  zurücktreiben,  . . .  dann  darf 
ich  hoffen  für  sie  ..." 

Julius  stand  an  dem  Geländer  der  Terrasse.  Die 
Hände  preßte  er  gegen  den  kalten  Stein  und  der  Kopf 
fiel  ihm  tief  auf  die  Brust. 

Unmittelbar  nach  dieser  Unterredung  faßte  Julius  den 
festen  Vorsatz,  am  nächsten  Tag  abzureisen.  Das, 
weswegen  er  hierher  gekommen  war,  hatte  er  erreicht, 
er  hatte  Agathe  die  Gewißheit  verschafft,  daß  der 
schlimmere  Teil  der  Gerüchte,  die  sie  beunruhigten, 
unbegründet  sei.  Eine  andrere  Hilfe  vermochte  er  weder 
ihr  selbst  noch  ihrem  Gatten  zu  bieten,  und  wenn  er 
länger  geblieben  wäre,  dann  hätte  er  nur  seine  eigene 
Ruhe  verloren  und  dadurch  die  Lage  noch  schwieriger 
gestaltet,  als  sie  an  sich  war.  Er  fürchtete  sich  vor  neuer- 
lichen, vielleicht  qualvolleren  und  peinlicheren  Aus- 
einandersetzungen mit  dem  Freunde,  nicht  weniger  aber 
bangte  ihm  vor  weiteren  nächtlichen  Zusammenkünften 
mit  Agathe,  denen  er  bei  einer  Wiederholung  von  Felix' 
Anfällen  nicht  ausweichen  konnte.  Vielleicht  hätte  schon 
die  besonnene  Überlegung  wäihrend  einiger  einsam  ver- 
brachter Stunden  genügt,  ihn  von  der  Ausführung  seines 
überstürzten  Entschlusses  abzubringen.  Es  trat  jedoch 
auch  ein  anderer  Umstand  ein,  der  ihn  förmlich  dazu 
zwang,  seinen  Aufenthalt  in  Agathenshöhe  noch  zu  ver- 
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langem,  wenn  er  seinem  Abschied  nicht  den  Schein  von 
etwas  AnffälHgem,  Mißtrauenerweckendem  geben  wollte. 
Der  Oberförster,  den  er  am  ersten  Abend  nach  seiner 
Ankunft  kennengelernt  hatte,  schickte  Felix  Botschaft, 
es  seien  mehrere  größere  Wiesen-  und  Waldstreifen  ver- 
käuflich, die,  ziemlich  hoch  im  Gebirge  an  der  Grenze 
seines  Besitze«  gelegen,  sich  vortrefflich  zu  einer  Abrun- 
dung  desselben  eigneten.  Gleichzeitig  fragte  er  an,  ob  sie 
nicht  am  folgenden  oder  spätestens  am  nächstfolgenden 
Tage  die  Gründe  gemeinsam  besichtigen  könnten,  um 
den  vorteilhaften  Kauf  so  rasch  als  möglich  abzuschlie- 
ßen, bevor  die  Preise  durch  das  Angebot  anderer  Grenz- 
nachbarn hinaufgetrieben  würden.  Felix  forderte  Julius 
nun  dringend  auf,  an  der  vorgeschlagenen  Begehung 
teilzimehmen,  da  der  Weg,  der  zu  den  Grundstücken 
führe,  von  reizvollster  Abwechsslung  und  ihre  Lage  selbst 
außerordentlich  aussichtsreich  sei.  Ddefse  Einladung 
durfte  er  nicht  ablehnen,  ohne  den  Freund,  der  einst- 
weilen auf  den  Inhalt  ihrer  letzten  Unterredung  nicht 
mehr  zurückgekommen  war,  stutzig  zu  machen.  Zudem 
hoffte  er,  Felix  werde  durch  die  Gedanken  an  den  be- 
vorstehenden Kauf  und  an  alles,  was  damit  zusammen- 
hing, genügend  abgelenkt  sein,  so  daß  er  eine  Wieder- 
holung der  nächtlichen  Anfälle  oder  auch  nur  ihres  Ge- 
spräches nicht  befürchten  zu  müssen  glaubte. 

Agathe  beabsichtigte  anfänglich,  die  Männer  zu  be- 
gleiten, aber  schließlich  erklärte  sie,  der  Weg  sei  ihr 
doch  zu  anstrengend,  sie  wolle  dciher  lieber  daheim 
bleiben. 

Am  Morgen  des  verabredeten  Tages  brachen  Felix 
und  Julius  auf.  Nachdem  sie  im  Dorf  mit  dem  Ober- 
förster zusammengetroffen  waren,  wanderten  sie  etwa 
eine  Viertelstunde  lang  aiif  der  Straße  taleinwärts,  dann 
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bogen  sie  in  einen  ziemlich  engen  Seitengraben  ein,  der 
zwischen  niederen  Hügehi  einem  höheren  Gebirgsstock 
zustrebte.  Ein  allmählich  ansteigender,  steiniger  Fahr- 
weg führte  sie,  entgegen  dem  Lauf  eines  schmalen  Berg- 
baches, bis  zu  einem  kleinen  Kessel,  in  dessen  Mitte 
zwischen  mageren  Kartoffel-  und  Haferäckem  ein  ärm- 
licher Bauernhof  lag.  Während  sich  der  Weg  entlang 
der  Talsohle  und  neben  dem  immer  schmaler  werdenden 
Gewässer  dem  nahen  Hochwald  entgegenzog,  schlugen 
die  drei  Männer  knapp  hinter  dem  Gehöft  einen  Fuß- 
steig edn,  der  sich  in  Zickzackwindungen  an  einer  steilen 
Wiesenleihne  hinaufarbeitete,  um  zuletzt  ebenfalls  in  den 
Wald  einzumünden  und  nach  etwa  zweistündiger  Geh- 
zeit die  Höhe  des  Gebirges  zu  gewinnen.  Sie  traten  jetzt 
zum  erstenmal  aus  den  Morgenschatten  ins  volle  Son- 
nenlicht. Die  unvermittelt  einsetzende  scharfe  Hitze, 
noch  mehr  aber  der  laue  Wind,  der  trotz  der  frühen 
Stunde  über  den  Abhang  herabstrich,  und  die  un- 
gewöhnlich klare  Femsicht  ließen  für  den  Nachmittag 
kein  allzu  günstiges  Wetter  erwarten.  Gleichwohl  fühlte 
Julius  sich  sehr  frisch,  und  wieder  begann  jene  Ruhe, 
jene  Zufriedenheit  in  ihn  einzudringen,  die  er  vor  weni- 
gen Tagen  während  der  Rast  auf  der  Waldblöße  emp- 
funden hatte.  Viel  mochte  dazu  die  Beobachtung  bei- 
tragen, mit  welchem  Eifer  Felix  von  dem  geplanten 
Ankauf  sprach  und  wie  aufmerksam  er  den  Ratschlägen 
und  Erörterungen  seines  erfahrenen.  Begleiters  lauschte. 
Er  schien  tatsächlich  alles  vergessen  zu  haben,  wovon 
seine  Zukunft  bedroht  war,  und  jeder  Unbeteiligte 
mußte  fraglos  den  Eindruck  empfangen,  einen  Mann 
vor  sich  zu  sehen,  der  in  der  Bewirtschaftung  und  Er- 
weiterung seines  Besitzes  eine  ausfüllende,  zeitlich  sehr 
weit  begrenzte  Lebensaufgabe  erblickte. 
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Als  sie  von  der  Wiese  in  den  Wald  gekommen  und 
noch  eine  Weile  bergan  gestiegen  waren,  wurde  der 
Oberförster  aus  der  Tiefe  des  Grabens  von  einer  rauhen 
Stimme  angerufen.  Sie  machten  halt  und  entdeckten  nach 
kurzer  Umschau  auf  dem  Weg,  der,  durch  die  schütter 
stehenden  Stämme  sichtbar,  im  Tale  unten  fortlief,  zwei 
Männer,  zwischen  denen  ein  aus  der  Entfernung  nicht 
deutlich  erkennbarer  Gegenstand  der  Länge  nach  auf 
dem  Boden  lag.  Einer  der  beiden,  jedenfalls  derselbe, 
der  auch  den  Ruf  ausgestoßen  hatte,  vollführte  mit  dem 
rechten  Arm  heftig  rudernde  Bewegungen. 

„Was  is?"schrie  der  Oberförster  hinunter,  der  dem 
Wink  nicht  ohne  weiteres  folgen  wollte. 

„In  Schachner  hamr  gfundn",  tönte  es  von  der  glei- 
chen, ein  wenig  gröhlenden  Stimme  zurück. 

Das  eben  noch  heitere  Gesicht  des  Oberförsters  ver- 
düsterte sich  mit  einem  Male. 

„Ich  glaube,  wir  werden  da  eine  sehr  traurige  Be- 
gegnung haben",  sagte  er.  „Die  Herren  entschuldigen 
schon.'"  —  Und  indem  er  seinen  Bergstock  geschickt  als 
Stütze  benützte,  sprang  er  mit  lam^gen  Sätzen  zwischen 
den  Bäumen  die  Lehne  hinunter. 

Felix  imd  Julius  kletterten  ihm  langsam  nach.  Als 
sie  bei  ihm  anlangten,  hatte  er  mit  den  zwei  Männern 

—  nach  ihrer  Tracht  zu  schließen,  waren  es  Holzknechte 

—  schon  einige  Worte  gewechselt  und  wandte  sich  jetzt 
den  Freunden  entgegen. 

„Die  Herren  könnten  sich  den  Anblick  ersparen.  Er 
ist  nicht  sehr  erfreulich."  —  Auf  eine  vervvunderte 
Frage  Felix'  fügte  er  hinzu:  „Mein  bravster  Forst- 
gehilfe. Er  war  schon  seit  ein  paar-  Tagen  abgängig. 
Heute  früh  haben  sie  ihn  zufällig  gefunden." 

,.Schon  tot?" 
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„Wol,  wol",  erklärte  der  eine  Hakknecht  mit  un- 
erschütterlicher Ruhe,  „ma  hodtn  scho  hübsch  weit 
gspürt." 

„Ist  er  abgestürzt?" 

„Ejschossen",  entgegnete  der  Oberförster,  die  Augen- 
brauen  zusammenziehend,    ,, jedenfalls   von   Wilderern." 

Julius  war  an  die  Leiche  des  Ermordeten  heran- 
getreten, die  auf  einer  aus  Fichtenzweigen  geflochtenen 
Bahre  ruhte.  An  der  Kleidung  war  noch  nichts  ver- 
dorben, das  Gesicht  bot  dagegen  allerdings  keinen  sehr 
erfreulichen  Anblick.  Es  war  schon  von  Totenllecken. 
bedeckt,  die  Augen  unter  den  halbgeschlossenen  Lidern 
glichen  mehr  einer  trüben,  gallertigen  Masse  und  aus 
dem  leicht  geöffneten  Mund  stalil  sich  die  Zungenspitze 
hervor,  so  als  habe  der  Mann  im  letzten  Augenblick, 
gerade  als  der  Tod  ihn  ereilte,  noch  einmal  die  Lippen 
befeuchten  wollen.  Das  Widerlichste  aber  waren  die  grün 
und  blau  schillernden  Schmeißfliegen,  die  beständig  den 
Kopf  umschwirrten,  sich  bald  auf  den  Mund,  bald  auf 
die  qualligen  Augen  niederließen  und  durch  den  borsti- 
gen Schnurrbart  sogar  in  die  Nasenlöcher  hineinzukrie- 
chen versuchten. 

Unwillkürlich  erinnerte  Julius  sich  an  Felix'  Frage 
vom  Vortag,  ob  er  noch  niemals  einen  krepierten  Hund 
mit  offenen  Augen  auf  der  Straße  gefunden  habe;  gleich- 
zeitig stiegen  verschiedene  Bilder  von  Vogel-,  Mäuse- 
und  Maulwurfkadavern  in  ihm  auf,  die  er  vor  langen, 
langen  Jahren  bei  seinen  Feldspaziergängen  mamchmal 
gesehen  hatte  und  die  ebenso  von  Fliegen  umschwärmt 
gewesen  waren,  wie  diese  Menschenleiche. 

Aus  seiner  Gedankenaneinanderreihung  heraus  drehte 
er  sich  hastig  nach  dem  Freunde  um.  Er  glaubte  ihn 
um  jeden  Preis  vor  dem  Anblick  des  der  Verwesung  an- 
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heimgegebenen  Leibes  bewahren  zu  müssen.  Aber  Felix 
stand  schon  neben  ihm  und  betrachtete  den  Leichnam, 
scheinbar  ohne  die  geringste  Spur  innerer  Anteilnahme 
und  Erregung. 

„Das  G'sicht  hätt's  ihr  ihm  wenigstens  zudecken 
können",  meinte  der  Oberförster  vorwurfsvoll. 

„Mei",  entgegnete  der  Holzknecht  murrend,  „wo 
sollt  ma  denn  so  g'schwind  wos  hememma." 

Da  zog  der  Oberförster  das  Sacktuch  aus  der  Tasche 
und  breitete  es  über  das  Antlitz  des  Toten. 

„Eigentlich  hätt  'r  liegen  bleiben  sollen,  wie  er  ge- 
legen is.  Bis  die  Kommission  gekommen  war'." 

„Mir  ham  halt  denkt  — ." 

„Na  ja,  is  schon  recht.  Ihr  habt's  euch  doch  gemerkt, 
wo  ihr  ihn  gefunden  habt's?" 

„A  wol!  Herunter  die  Stainamäu'r,  in  die  Staud'n. 
Wann'r  nöd  scho  so  g'stunk'n  hat,  hat  eh  koa  Mensch 
nix  bemirkt." 

„Jetzt  schaut's  nur,  daß  ihr  ihn  in  Ort  bringt's. 
Nehmt's  euch  beim  Lindshofer  ein  "\Yagerl  zu  leihen, 
daß  's  g'schwinder  geht." 

„Wol,  wol." 

„Und  führt's  ihn  gleich  auf'n  Friedhof  ins  Leichen- 
kammerl,  nicht  erst  z'  Haus  zu  sein  Weib." 

„A  belei!   Wo'r  a  do   scho  halbscheit   derfäult  is!" 

„Und  sagt's  es  der  Schachnerin  nicht  gach  ins 
Gsicht.  Daß  s'  nicht  zu  viel  erschrickt.  Sie  denkt  so 
nimmer  d'rauf,  daß  sie  ihn  noch  amal  als  a  Lebendiger 
sieht,   aber  wenn'r  so  auf  amal  daherbracht  wird  — ." 

„Wer'n  ma  scho  moch'n.  Schö  kloaweis." 

„Ich  muß  jetzt  noch  mit  den  Herren  da  in  die  Reitel- 
wiesen hinauf.  Machts  derweil  beim  Postenführer  die 
Anzeig.    Nachmittag    bin    ich    zurück    und    wer    schon 
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schau'n,  daß  alles  in  Ordnung  kommt.  . . .  So,  Leut,  und 
jetzt  schaut's,  daß  weiter  kommt's!" 

„Atje,  Herr  Oberförschtner." 

Die  Knechte  hoben  die  Bahre  und  schritten  bedäch- 
tig talwärts.  Der  Oberförster  sah  ihnen  noch  eine  Weile 
nach,  dann  wendete  er  sich  kurz  entschlossen  zu  seinen 
beiden  Begleitern. 

„Die  Herren  müssen  entschuldigen.  Mir  war  dieser 
unvorhergesehene  Zwischenfall  keineswegs  angenehm. 
Ich  hätte  die  Sache  lieber  ein  anderes  Mal  erledigt,  wenn 
ich  allein  gewesen  wäre.  Aber  was  kann  man  machen." 

In  Felix'  Gesicht  veränderte  sich  keine  Miene. 

„Das  ist  doch  selbstverständlich." 

Julius  wurde  durch  die  unerschütterliche  Gelassen- 
heit des  Freundes  mehr  in  Sorge  versetzt,  als  beruhigt. 
Sie  erschien  ihm  zu  krampfhaft  nach  außen  gerichtet. 

Der  Oberförster  machte  jetzt  eine  gleichsam  ein- 
ladende Armbewegung. 

„Wenn  es  den  Herren  recht  ist,  können  wir  unsere 
Wanderung  fortsetzen." 

Er  begann  oline  Weg,  so  wie  sie  hinuntergekommen 
waren,  die  Waldlehne  hinaufzusteigen.  Felix  schloß  sich 
ihm  an  und  als  letzter  folgte  Julius.  PlötzKch  sah  er,  wie 
der  Freund  mit  der  linken  Hand  —  die  rechte  führte 
einen  kurzen  Stock  —  nach  einer  Stütze  griff  und,  weil 
er  keine  fand,  langsam  niedersank.  Erst  in  die  Knie, 
dann,  indem  er  sich  mit  dem  Rücken  an  einen  Baum- 
stamm lehnte,  in  eine  mehr  kauernde  Stellung. 

Mit  einigen  hastigen  Sprüngen  war  er  an  seiner 
Seite. 

„Felix!  Um  Gottes  willen,  was  ist  dir?" 

Auch  der  Oberförster,  der  den  Fußsteig  faist  wieder 
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erreicht    hatte,    drehte   sich    ,bei    dem.    mit    erschreckter 
Stimme  ausgestoßenen  Ruf  um  und  kam  herbei. 

„Ich  hab'  ja  den  Herren  gleich  gesagt,  daß  es  ein 
unguter  Anblick  ist.  Wenn  man  da  keine  sehr  starken 
Nerven  hat  — .'" 

Er  holte  eine  flache,  kleine  Flasche  aus  dem  Rucksack 
und  kniete  neben  Felix  nieder,  der  die  Augen  geschlos- 
sen  hielt  und  dessen  ohne'hin  blasse  Gesichtsfarbe  bei- 
nahe ins  Graue  spielte. 

„Nehmen  Sie  einen  Schluck  Kognak,  Herr  Doktor. 
Das  ist  in  so  einem  Fall  das  beste." 

Felix  wehrte  schwach  ab. 

„Ich  damke  sehr,  ...  es  geht  schon  vorüber  .  .  .'' 

Julius  schob  ihm  die  Hand";  hinter  den  Kopf,  damit 
er  nicht   auf   der  harten,   rissigen  Baumrinde    aufliege. 

„Vielleicht  solltest  du  doch  — ." 

Da  öffnete  Felix  die  Augen. 

„Nein,  wirklich,  ...  es  ist  nicht  notwendig."  —  Und 
während  er  sich  mit  Hilfe  der  beiden  Männer  aufrichtete : 
„Ich  weiß  überhaupt  nicht, . . .  ich  bin  doch  sonst  nicht — ." 

„Er  war  vergangenen  Winter  sehr  leidend",  ver- 
suchte Ju'Mus  zu  entschuldigen.  Warum,  wußte  er  selbst 
nicht  recht.  —  „Es  scheint,  daß  noch  eine  leichte 
Schwäche  -zurückgeblieben  ist ..." 

Felix  lächelte,  ohne  ihn  dabei  anzusehen. 

..Es  ist  lieb  von  dir,  daß  du  dich  meiner  so  an- 
nimmst. .  .  .  Damit  der  Herr  Oberförster  keine  zu 
schlechte  Meinung  von  mir  bekommt,  nicht  wahr?" 

Der  Oberförster  stieß  einen  freundlich-brummenden 
Laut  aus. 

„Deshalb!  ...  So  was  kann  jedem  passieren.  Aber 
sollten  wir  die  Besichtigung  nicht  lieber  auf  ein  ander- 
mal verschieben?" 
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Felix  holte  tief  Atem  und  stand  eine  Weile  schwei- 
gend, als  wollte  er  erst  seine  Kraft  erproben. 

..Sie  haben  recht",  meinte  er  endlich.  —  ., Körper- 
lich könnte  ich  es  schon  leisten,  aber  ansonsten  wäre  ich 
wahrscheinlich  nicht  mit  der  oiötigen  Aufmerksamkeit 
bei  der  Sache." 

Der  Oberförster  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter. 

„Wir  können  es  ja  jeden  Tag  nachholen,  Herr  Dok- 
tor. Offen  gestanden,  ist  es  mir  heute  selbst  lieber,  wenn 
ich  wiegen  der  leidigen  Geschichte  früher  zurückkomone." 

Nach  einer  kurzen  Rast,  zu  der  sie  weniger  Felix' 
Unwohlsein  veranlaßte,  als  der  uneingestandene  W^unsch, 
die  beiden  Holzknechte  mit  ihrer  traurigen  Fracht  nicht 
einzuholen,  schlenderten  sie  durch  den  Graben  hinaus 
und  auf  der  Straße  ins  Dorf  zurück.  Während  des  Heim- 
weges erzählte  der  Oberförster  allerlei  von  dem  Ermor- 
deten. Von  seiner  Pflichttreue  und  Gewissenhaftigkeit, 
die  ihn  den  Wilddieben  und  Holzfrevlern  verhaßter  ge- 
macht habe  als  seine  weniger  strengen  Berufsgenossen, 
von  den  bangen,  nun  leider  Gottes  bestätigten  Vermu- 
tungen über  sein  Verschwinden  und  von  der  bedauerns- 
werten Lage  der  Witwe  und  ihrer  unmündigen  Kinder, 
für  welche  die  Herrschaft  übrigens  in  ausreichender 
Weise  Sorge  tragen  werde. 

Felix  hörte  mit  dem  gleichen  starren  Gesichtsaus- 
druck zu,  der  schon  früher,  beim  Anblick  der  Leiche, 
sein  Gesicht  wie  eine  Maske  überdeckt  hatte  und  nur, 
als  der  Schwächeanfall  ihn  übermannte,  für  einige 
Augenblicke  geschwunden  war.  Allein  gerade  diese 
furchtbare,  einem  dumpfen  Betäubungszustand  ähnliche 
Ruhe  machte  auf  Julius,  der  den  Freund  unausgesetzt 
von   der   Seite  beobachtete,    einen   quälenden    Eindruck. 
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Knapp  vor  dem  Ort,  dort  wo  die  Fahrstraße  zur 
Agathenhöhe  abzweigte,  trennte  sich  der  Oberförster  von 
ihnen,  mit  der  Aufforderung,  Felix  möge  ihn  davon  ver- 
ständigen lassen,  wenn  er  in  den  nächsten  Tagen,  jedoch 
nicht  zu  spät,  Lust  habe,  die  Besichtigung  der  angebo- 
tenen Grundstücke  vorzunehmen. 

Als  sie  nach  wenigen  Minuten  die  Diele  betraten, 
kam  ihnen  Agathe,  die  sie  vom  Fenster  aus  gesehen 
haben  mochte,  verwundert  entgegen. 

„Ihr  seid  schon  zurück?"  —  Und  mit  einem  Blick 
nach  der  Wanduhr:  ..Das  ist  doch  nicht  möglich?" 

„Wir  mußten  unterwegs  umkehren",  antwortete 
Julius  hastig.  „Der  Oberförster  ist  durch  einen  TLvvi- 
schenfall  aufgehalten  worden." 

Felix,  der  sich  auf  einen  Sessel  gesetzt  hatte,  lachte 
mit  geschlossenem  Mund  auf. 

Agathe  sah  zuerst  ihn.  dann  Julius  ratlos,  mit  schon 
heimlich  beginnender  Angst  an. 

..Ja,  was  .  .  .  was  ist  denn  geschehen  .  .  .?" 

Julius  ließ  sie  kaum  zu  Ende  sprechen.  Er  w'ollte 
dem  Freund  keine  Zeit  zu  einer  Entgegnung  geben. 

„Ein  Forstgehilfe  ist  von  Wilddieben  erschossen 
worden.  Wir  sind  unterwegs  den  Holzknechten  mit  der 
Leiche  begegnet." 

Sie  wendete  sich  erschreckt  nach  Felix  um.  Er  saß 
steif  in  den  Stuhl  zurückgelehnt,  die  Hände  lagen  mit 
gespreizten  Fingern  auf  den  Oberschenkeln,  die  Augen 
waren  weit  geöffnet,  als  könnten  sie  durch  die  Mauern 
des  Hauses  und  die  vorgelagerten  Hügelketten  hindurch- 
dringen bis  zu  jener  Stelle,  wo  der  Körper  des  Ermor- 
deten auf  der  aus  Fichtenzweigen  geflochtenen  Bahre 
gelegen  hatte. 

Und  obwohl  seine  Lippen  sich  bewegten,  klangen  die 
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Worte  doch  sonderbar  hölzern  und  fem,  als  kämen  sie 
nicht  aus  seinem  Munde,  sondern  aus  irgend  einem 
dunklen  Winkel  des  Raumes,  in  dem  ein  rätselhaftes 
Wesen  sich  verbarg. 

„Ich  habe  . .  .  ein  Zweites  Gesicht  gehabt .  . .'" 

Agathe  trat  einen  Schritt  auf  ihn  zu. 

„Felix!"  —  Dann  blieb  sie  stehen;  sie  fürchtete  sich 
vor  ihm. 

Und  er  sprach  weiter,  mit  der  gleichen,  entsetzlich 
leblosen  Stimme. 

„Ihr  habt  einen  erschossenen  Jäger  gesehen,  du  und 
der  Oberförster.  Das  ist  möglich.  Aber  ich, .  .  .  ich  habe 
mich  selbst  gesehen  ..." 

Agathe  preßte  die  Hand  vor  den  Mund,  wie  um  sich 
am  Schreien  zu  hindern.  Nur  ein  ganz  kurzer,  leise 
wimmernder  Laut  drängte  sich  ihr  aus  der  Brust. 

Auch  Julius  mußte  ein  plötzlich  aufsteigendes 
Grauen  überwinden,  bevor  er  auf  den  Freund  zuging 
und  ihn  an  der  Schulter  faßte. 

„Felix!  .  .  .  Nimm  dich  doch  zusammen!" 

Er  versuchte  den  Widerstandslosen  durch  ein  leich- 
tes Rütteln  aus  seiner  Betäubung  zu  wecken.  Dabei  hatte 
er  das  gräßliche  Gefühl,  eine  tote  Masse  mit  der  Hand 
zu  berüliren.  die.  wenn  er  ihr  einen  heftigen  Stoß  ver- 
setzte, wie  eine  Holzpuppe  vom  Sessel  zu  Boden  rollen 
und  dort  steif,  mit  unverändert  stierem  Gesichtsausdruck 
liegen  bleiben  würde. 

„Ich  habe  mich  gesehen, .  . .  wie  ich  daliege  . .  ." 
laiUte  Felix  weiter,  „.  .  .  ein  halb  verfaultes,  stinkendes 
Aas,  .  .  .  die  Fliegen  sitzen  auf  mir  herum  .  .  .  imd  legen 
mir  ihre  Eier  in  die  Nasenlöcher .  .  .  und  in  den  Mund 
.  .  .  und  in  die  x\ugen  .  .  .  Und  dann  kommen  die  Wür- 
mer herauserekrochen  .  .  .  und  naffen  mir  das  Fleisch  von 
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den  Knochen ..."  Seine  Schultern  krampften  sich, 
scheinbar  von  selbst,  ohne  daß  sein  Wille  dabei  beteiligt 
war,  vor  Ekel  zusammen. 

Julius  wußte  nicht,  was  er  sagen,  was  er  beginnen 
sollte.  Einen  Atemzug  lang  dachte  er  daran,  dem  Doktor 
Schiermayer  Botschaft  zu  schicken,  aber  er  wagte  es 
nicht,  Agathe  zu  fragen,  ab  sie  es  für  richtig  halte. 
Obwohl  er  überzeugt  war,  daß  Felix  von  allem,  was 
um  ihn  vorging,  nichts  sah  und  nichts  hörte.  So  ver- 
suchte er,  sich  wenigstens  durch  Blicke  mit  ihr  zu  ver- 
ständigen, aber  auch  das  gelang  i'hm  nicht,  denn  sie 
starrte  ihren  Mann  unbeweglich,  mit  entsetzt  aufgeris- 
senen Augen  an,  als  erwarte  sie  das  Eintreten  eines 
furchtbaren,  unabwendbaren  Ereignisses,  gegen  das  es 
keine  Abwehr,  keine  Hilfe  mehr  gab. 

Und  wieder  klang  Felix'  hökerne  Stimme  durch  den 
Raum. 

„Wer  sagt  mir  denn,  daß  ich  hier  im  Haus  kre- 
pieren werde,  ...  oder  gar  in  meinem  Bett?...  Der 
Martiner  hat  mir  ja  erklärt,  daß  es  ohne  alle  Anzeichen 
ko'mmen  ward,  .  .  .  ohne  Ankündigung!  .  .  .  Vielleicht 
springt  mir  der  Tod'  ins  Genick,  wenn  ich  gerade  drau- 
ßen bin,  im  Wald,  .  . .  oder  sonst  irgendwo,  wo  sich 
kein  Mensch  hinverirrt,  . . .  und  ich  muß  liegen  bleiben, 
tagelang,  wochenlang,  .  .  .  bis  mir  das  Fleisch  als  ekel- 
hafter Brei  von  den  Knochen  fließt!  .  .  .  Wie  lange 
dauert  es  denn,  bis  nur  mehr  das  blanke,  trockene  Ge- 
rippe da  ist?  . . .  Und  wenn  es  mich  auch  hier  erwischt, 
hier  bei  euch,  . .  .  und  ihr  könnt  mich  noch  rechtzeitig 
einscharren,  .  .  .  unter  der  Erde  muß  ich  geradeso  ver- 
faulen! Unter  der  Erde  fressen  mich  geradeso  die  Wür- 
mer!" —  Und  plötzlich  fiel  die  Lähmung,  die  ihn  bis 
jetzt  gefesselt  hatte,  von  ihm  ab.  Sein  Gesicht  verzerrte 
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sich  zu  kläglichem  Entsetzen,  die  Arme  hoben  sich 
flehend  der  Frau  und  dem  Freund  entgegen.  — -  .,Wenn 
es  mir  vergönnt  ist,  hier  zu  sterben,  .  .  .  hier,  vor  euren 
Augen,  . .  .  dcinn  laßt  mich  nicht  erst  drei  Tage  liegen! 
. . .  Schleppt  mich  nicht  erst  in  die  Kirche  und  auf  den 
Friedhof  .  .  .  und  grabt  mich  nicht  ein,  wie  einen  Hund! 
. . .  Werft  mich  vom  Totenbett  weg  auf  einen  Holzstoß 
und  verbrennt  mich!  . .  .  Bevor  ich  noch  kalt  geworden 
bin  .  . .  bevor  ich  zu  faulen  anfange!  .  .  .  Wenn  ich  schon 
sterben  muß,  dann  will  ich  wenigstens  keine  Leiche  sein! 
Hört  ihr?  .  .  .  Mich  soll  niemand  so  sehen,  wie  den  da  .  .  . 
heute  morgen,  ...  im  Wald  ..." 

So  jammervoll  sich  sein  Gesicht  auch  verzog,  so  er- 
bärmlich seine  Stimme  klang,  die  Veränderung,  die  mit 
ihm  vorging,  berührte  die  beiden  anderen  im  Vergleich 
zu  seiner  früheren,  fast  blöden  Starrheit  wie  eine  Er- 
lösung. 

Agathe  drängte  sich  an  seine  Seite  und  schmiegte, 
indem  sie  sich  über  ihn  neigte,  die  Wange  an  sein  Haar. 

„Hab'  keine  Angst,  Felix,  .  . .  hab'  nur  keine  Angst! 
Wir  tun  ja  alles,  was  du  verlangst.  Alles!" 

Und  Julius  nahm  die  zusammengekrampften  Fäuste 
des  Freundes  streichelnd  zwischen  seine  Hände. 

„Sei  jetzt  nur  ruhig!  ...  Es  war  ja  wirklich  edn 
schreckliches  Bild,  aber  — " 

Felix  gab  sich  ihrer  Zärtlichkeit  hin,  wie  ein 
schmerzgepeinigtes,   schutzsuchendes  Tier. 

„Das,  was  mir  der  Schiermayer  bis  jetzt  gezeigt  hat, 
das  war  ja  kein  Tod",  murmelte  er  halblaut  und  mit 
gesenkten  Augenlidern.  —  „Das  war  nicht  einmal  ein 
Sterben.  Aber  das  heute  morgen",  —  sein  Blick  weitete 
sich  wieder  und  seine  Stimme  schwoll  in  wachsendem 
Grauen   —   ,.das   war  der  Tod!    ...   Gestank!    ...    Ein 
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offener  Mund,  aus  dem  die  Fäulnis  rinnt!  .  .  .  Fliegen 
in  den  Nasenlöchern,  .  . .  Fliegen  auf  der  gebleckten 
Zunge  ..." 

Agathe  schob  ihm  die  Hand  vor  die  Augen. 

,.Du  darfst  nicht  mehr  daran  denken,  Felix!" 

Er  riß  den  Kopf  mit  einem  Ruck  zur  Seite. 

„Ich  muß!  Ich  muß!  ...  Und  wenn  ich  statt  eines 
Jahres  noch  hundert  zu  leben  hätte!  .  .  .  Dieses  Bild  wird 
mich  verfolgen  bis  an  mein  Ende,  ...  bis  ich  selbst  dazu 
werde!"  Und  dann  stieß  er  den  ausgestreckten  Zeige- 
finger mehrere  Male  nacheinander  in  die  Luft,  als  wolle 
er  auf  einen  bestimmten  Gegenstand  hinweisen.  —  ..Ich 
w,erde  mich  immer  so  daliegen  sehen,  .  .  .  immer!  .  . . 
Und  nicht  nur  mich!"  —  Er  fuhr  sich  mit  der  linken 
Hand  an  den  Hals,  wie  um  sich  den  Atem  zu  erleichtern. 
—  „Dich  auch,  Agathe!  Du  wirst  gerade  so  daliegen  wie 
ich,  gerade  so!  ...  Und  das  ist  ja  das  Schrecklichste! 
Das  Unerträgilichste!" 

Sie  prallte  einen  Schritt  zurück  und  sah  Julius  fas- 
sungslos fragend  an. 

„Um  Gottes  willen  — ?" 

Er  nickte  ihr  traurig  zu. 

„Die  Folgen  Ihres  Wahnsinns,  Frau  Agathe." 

„Deine  Schönheit  wird  ausgelöscht  sein",  jammerte 
Felix  weiter,  „wie  eine  Flamme,  in  die  eine  hämische 
Bestie  hineinspuckt!  Die  Verwesung  v^drd  sich  hundert- 
fach aus  deinen  Augen  ringeln .  .  .  und  aus  deinem 
Mund!  ...  Statt  der  Küsse  und  Worte  —  Würmer, 
weiße,  ekelhafte  Würmer!" 

Julius  stöhnte  gepeinigt  auf, 

„Felix!"  —  Dann  griff  er  unsicher  tastend  nach  dem 
Freund.  Vielleicht  wollte  er  ihn  würgen,  vielleicht  nur 
ins  Gesicht  schlagen,  —  er  wußte  es  selbst  nicht. 
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Aber  Felix  war  aufgesprungen  und  stellte  sich  mit 
halb  erhobenen  Armen  und  gekrallten  Fingern  vor 
Agathe  hin. 

„Laß  mich!...  Sie  soll  es  hören!  Sie  soll  wissen, 
Was  auf  sie  wartet!  ...  Und  alles  vergebens!  Ohne  daß 
es  über  sie  verhängt  ist!"  —  Er  trommelte  sich  mit 
beiden  Fäusten  gegen  die  Brust.  —  „Ich  bin  auch  jung, 
aber  in  mir  sitzt  der  Satan  und  kutschiert  mich  in  die 
Hölle!  .  . .  Du  bist  jung  und  bist  dabei  gesimd  und 
kannst  dem  Tod  ins  Gesicht  lachen!  .  .  .  Wenn  du  ein- 
mal alt  bist  und  dir  die  Haut  um  die  Knochen  schlottert, 
wenn  du  verbraucht  bist  und  nur  mehr  den  Jüngeren 
im  Weg  stehst,  . . .  dann  kannst  du  meinetv^egen  zu- 
grunde igehen  und  verfaulen!  . .  .  Aber  jetzt  nicht!  Jetzt 
noch  nicht!"  —  Mit  der  linken  Hand  faßte  er  ihren 
Arm,  den  sie  ihm  willenlos  überließ,  die  rechte  streckte 
er  halbgeöffnet  gegen  ihr  Gesicht  aus.  —  „Ja,  graust 
dir  denn  nicht  davor?  Bist  du  nicht  ein  Menschenkind, 
wie  ich  und  wie  alle  anderen?!  .  .  .  Ein  halbes  Leben 
liegt  noch  vor  dir,  ungelebt, .  .  .  ungenossen!  Mit  tausend 
ungeahnten  Freuden!  .  .  .  Warum  willst  du  es  wegwer- 
fen?. .  .  Bloß  weil  wir  Mann  und  Weib  geworden  sind? 
Weil  uns  vor  langer  Zeit  einmal  der  blinde  Zufall  zu- 
sammengeführt hat?...  Ebensogut  hätte  er  dich  mit 
einem  anderen  zusammenbringen  können,  mit  einem 
Besseren,  Stärkeren, .  .  .  der  heute  noch  so  frisch  wäre 
wie  du!"  —  L^nd  indem  er  ihren  Arm  von  sich  schleu- 
derte: „Mir  ekelt  für  dich,  wenn  ich  daran  denke,  mit 
wem  du  zusammengelebt  hast!  Seit  einem  Jahr  in  vollster 
Erkenntnis!  .  . .  Bin  ich  denn  nicht  beinahe  dasselbe,  wie 
der  stinkende  Leichnam,  den  sie  heute  in  die  Totenkam- 
mer geschmissen  haben,  weil  er  für  sein  Haus,  für  sein 
eigenes  Haus   schon  zu  schlecht  war?!  .  .  .  Fressen  denn 
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nicht  auch  an  mir  schon,  Gott  weiß  wie  lange,  irgend 
welche  widerliche  Würmer?  Wenn  es  auch  gerade  noch 
keine  Leichenmaden  sind!  . . .  Eines  Tages  werden  sie  ja 
doch  endlich  aus  mir  herausschwären!  Eines  Tages  wird 
dich  ja  doch  mit  einem  Kuß  zugleich  der  Pesthauch 
meines  verwesenden  Atems  berühren!  .  .  .  Und  dir  graust 
nicht  vor  mir?  Du  stößt  mich  nicht  mit  beiden  Fäusten 
zurück,  wenn  ich  in  deine  Nähe  komme?.  .  .  Ja  bist  du 
denn  eine  Hyäne?!" 

Agathe,  die  schrittweise  vor  ihm  zurückgewichen 
war,  sank  mit  einem  verwürgten  Aufschrei  auf  einen 
Sessel  nieder  und  barg  das  Gesicht  in  den  Händen. 

Julius  blieb  unbeweglich  stehen.  Er  konnte  keine 
Worte  finden.  Aber  er  lauerte  und  fühlte  dumpf,  wenn 
Felix  in  seiner  Raserei  so  weit  gehen  sollte,  sich  an  seiner 
Frau  zu  vergreifen,  dann  würde  er  ihm  mit  dem  nächst- 
besten Gegenstand,  den  er  erreichen  konnte,  den  Schädel 
einschlagen. 

Felix  war  Agathe  nachgeschlichen  und  beugte  sich 
tief  über  sie. 

„Oder  (glaubst  du  noch  immer  an  diesen  alten  Blöd- 
sinn, daß  du  nach  mir  keinen  zweiten  lieben  kannst?  .  .  . 
Und  daß  auch  dich  keiner  mehr  so  lieben  wird,  wie  ich 
es  getan  habe?"  —  Er  riß  ihr  die  Hände  vom  Gesicht, 
dann  drehte  er  sich  halb  um  und  streckte  den  Arm  nach 
Julius  aus.  —  „Da,  schau  her!  Du  brauchst  nicht  erst 
lange  zu  suchen!  Da  steht  einer,  der  dich  ebenso  lieb  hat 
wie  ich,  noch  dazu  einer,  der  stark  und  gesund  ist, . .  . 
mit  dem  du  noch  fünfzig  Jahre  vergnügt  leben  kannst!" 

Das  Entsetzen  in  ihren  Zügen  wandelte  sich  in  einen 
neuen,  nicht  weniger  gequälten  Ausdruck.  Und  eine  Spur 
zuckender  Ungewißheit  kam  hinzu. 
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„Felix!  ..."  Ihre  Stimme  klcing,  als  wolle  sie  unter 
der  vergrößerten  Last  zerbrechen. 

„Es  hilft  dir  nichts,  Agathe.  Versteck  dich  nicht  hin- 
ter deinem  Zweifel.  Er  hat  es  mir  selbst  gesagt." 

„Es  ist  nicht  wahr,  Frau  Agathe!"  schrie  Julius.  ,,Er 
weiß  nicht,  was  er  spricht!" 

„Ich  weiß  es  ganz  genau.  Er  hat  es  selbst  gesagt. 
Gestern  nachmittag,  hier  draußen  auf  der  Terrasse." 

„Du  lügst!  Kein  Wort  hab'  ich  gesagt!" 

Agathe  preßte  die  Hände  gegen  die  Brust. 

„Was  .  .  .  wovon  habt  ihr  . .  .  wovon  habt  ihr  gestern 
gesprochen  .  . .  ?" 

„Von  dir  und  von  ihm!" 

Sie  erhob  sich  langsam,  aber  sie  mußte  sich  an  die 
Lehne  des  Stuhles  ankiammem,  um  aufrecht  stehen  zu 
können. 

„  . . .  Von  mir  . . .   und  . . .  ?" 

„Und  von  ihm!"  beharrte  Felix  eigensinnig.  „Und  er 
hat  mir  gestanden  — " 

„Was?!...  Was?!...  Ich  habe  nichts  gestanden! 
Es  ist  nicht  wahr!" 

„Vielleicht  nicht  mit  Worrten.  Aber  mit  deinem 
Schweigen  . .  .  und  deinen  Blicken." 

Julius  verschränkte  die  Hände  bittend  gegen  Agathe. 

„Frau  Agathe  .  . .  !" 

Da  nickte  sie  ihm  mit  einem  müden  Lächeln  zu. 

„Seien  Sie  ruhig.  Ich  kenne  Sie  ja.  Ich  glaube  Ihnen 
mehr  als  ihm." 

„Agathe!"  —  Felix  stampfte  verzweifelt  auf.  — 
„Du  mußt  mir  glauben!  Du  mußt!  ...  Er  soll  es  dir 
selbst  sagen!  Er  soll  es  dir  ins  Gesicht  sagen,  so  wie  er 
es  gestern  mir  gesagt  hat!"  —  Und  dann  stürzte  er  auf 
Julius  zu  und  versuchte,  ihn  in  Agathes  Nähe  zu  zerren. 
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—  „So  sag'  es  ihr  doch  endlich!  Sag'  es  ihr!  .  .  .  Du  darfst 
nicht  länger  schweigen!  . .  .  Wenn  du  jetzt  nicht  redest, 
begehst  du  ein  Verbrechen!  Einen  gemeinen  Meuchel- 
mord!" 

Julius  schüttelte  ihn  mit  einer  unbeherrschten  Be- 
wegung ab. 

„Felix!  .  .  .  Zu  so  etwas  berechtigt  dich  nicht  einmal 
eine  Lage,  wie  es  die  deinige  ist!" 

,,Ja, . . .  hast  du  . . .  sie  denn  nicht . .  .  lieb  .  .  .?" 
Aus  Felix'  Blick  und  aus  seiner  Stimme  sprach  ein 
namenloses,  kindliches  Erstaunen  —  „Hast  du  sie  denn 
wirklich  nicht  lieb?...  Ich  hab'  doch  geglaubt,  du 
hast...?"  —  Langsam  ging  er  auf  Agathe  zu,  schob 
ihr  die  Hand  unters  Kinn  und  hob  so  ihren  gesenkten 
Kopf.  —  „Siehst  du  denn  nicht,  wie  schön  sie  ist, . . . 
wie  wunderschön?...  Sogar  jetzt,  in  ihrer  Angst  und 
in  ihrem  Schmerz  ..."  —  Und  indem  er,  gleichsam  nach- 
genießend, die  Augen  schloß:  „Oh,  wenn  du  wüßtest,  wie 
schön  sie  erst  ist,  wenn  man  sie  küßt, .  .  .  und  wenn 
sie  an  nichts  anderes  denkt,  als  nur  an  den  Kuß  .  .  ." 

Julius  stand  wie  zum  Sprung  bereit. 

„Mensch,  wenn  du  jetzt  nicht  — "  seine  Worte  er- 
stickten in  keuchenden  Atemzügen. 

Felix  hatte  die  Augen  wieder  geöffnet  vmd  sah  ihn 
beinahe  drohend  an. 

„Du  sollst  es  aber  wissen!  .  .  .  Ich  will  es!  Du  sollst 
deine  ganz  erkünstelte  Besinnung  verlieren  und  ihr  ins 
Gesicht  schreien,  daß  du  sie  liebst!  Daß  sie  für  dich  eine 
Frau  ist,  wie  jede  andere, ...  die  du  haben  willst, .  .  . 
nach  der  du  dich  verzehrst!"  —  Seine  Finger  verkrallten 
sich  plötzlich  in  den  Blusenausschnitt  über  Agathes  Brust. 

—  „Und  wenn  ich  ihr  die  Kleider  stückweise  vom  Leib 
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reißen  müßte,  um  sie  dir  in  ihrer  ganzen  nackten  Pracht 
und  Herrlichkeit  zu  zeigen!  .  .  .   Und  wenn  ich  — " 

Im  gleichen  Augenblick  faßte  Julius  ihn  im  Genick. 

„Zurück,  du  Narr!" 

Felix  taumelte  zur  Seite  und  Agathe  floh,  das  auf- 
gesprengte Kleid  mit  zitternden  Händen  zusammenraf- 
fend, bis  an  die  in  das  obere  Stockwerk  führende  Holz- 
treppe, an  deren  unterster  Stufe  sie,  mit  dem  Rücken 
gegen  das  Geländer  gelehnt,  stehen  blieb. 

Jetzt  gab  Julius  den  Freund  frei,  und  während  er 
sich  von  ihm  abwendete,  zog  er  den  Kopf  tief  zwischen 
die  Schultern  ein. 

„Verzeih  mir, . .  .    aber   es   mußte   sein  ..." 

Felix  verharrte  noch  eine  Weile  regungslos,  dann 
schwanden  ihm  die  Kräfte.  Mühselig  schleppte  er  sich 
zum  nächsten  Sessel,  auf  dem  er  zusammenbrach. 

„Ja...  warum  denn?...  Was  hab'  ich  denn  Böses 
getan...?"  —  Sein  Blick  war  ins  Leere  gerichtet,  die 
Arme  hingen  ihm  schlaff  zwischen  die  gespreizten  Schen- 
kel herab.  —  „Ich  hab'  dir  doch  nur  zeigen  wollen,  wie 
schön  sie  ist, .  .  .  damit  du  sie  lieb  hast .  .  .  und  es  ihr 
sagst..."  Und  mit  leise  aufsteigendem  Trotz:  ..Sie  ist 
doch  meine  Frau,  .  .  .  ich  hab'  ein  Recht  an  ihr!  .  .  .  Und 
wenn  ich  jemandem  zeigen  will,  wie  schön  sie  ist,  so  ist 
das  meine  Sache!  So  geht  das  keinen  anderen  Menschen 
etwas  an!  .  .  .  Ich  kann  mit  ihr  machen,  was  ich  will!  .  .  . 
Und  wenn  ich  sie  verschenken  will,  so  kann  ich  es  auch 
tun!" 

Julius  wollte  aufbrausen,  tilher  Agathe  winkte  ihm,  zu 
schweigen.  Mit  einer  Gebärde,  die  andeuten  sollte,  daß 
Felix  nicht  Herr  seiner  Sinne  sei. 

„Und  wenn  sie  nicht  aus  freien  Stücken  Vernunft 
annehmen  will,  dann  muß  ich  sie  dazu  zwingen!"  sprach 
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Felix  weiter.  —  „Warum  hängt  sie  sich  an  mich,  wie 
ein  Bleigewicht?  .  . .  Warum  macht  sie  mein  Elend  noch 
größer,  als  es  ohnehin  schon  ist? . .  .  Soll  ich  mir  die  letz- 
ten, armseligen  Monate,  die  mir  noch  vergönnt  sind, 
durch  den  Gedanken  verbittern  lassen,  einen  anderen, 
unschuldigen  Menschen  in  mein  Verhängnis  mit  hinein- 
zureißen? .  .  .  Was  hab'  ich  denn  so  Ungeheuerliches  ver- 
langt? . . .  Nur,  daß  ihr  euch  nehmen  sollt,  was  euch  be- 
stimmt ist!  .  . .  Euch!  Nicht  mir!  .  . .  Wißt  ihr  denn  noch 
immer  nicht,  wer  ich  bin?  .  .  .  Muß  ich  es  euch  noch  deut- 
licher sagen?  Soll  ich  einen  Mund  voll  Würmer  auf  den 
Tisch  speien,  damit  ihr  es  endlich  merkt?  .  .  .  Ich  bin  der 
Tod!  Der  grinsende  Tod!  .  . .  Und  ihr  seid  das  Leben!  .  .  . 
Und  das  Leben  soll  lachend  über  Gräber  springen!  .  .  . 
Das  ist  seine  einzige,  heiligste  Pflicht!  Sonst  hat  es  mit 
dem  Tod  nichts  gemein,  .  .  .  und  sonst  hab'  auch  ich 
nichts  mehr  mit  euch  zu  schaffen." 

Agathe  machte  eine  Bewegung,  als  ob  sie  auf  ihn  zu 
wolle. 

Er  hob  abwehrend  den  Arm  gegen  sie. 

„Komm'  mir  nicht  in  die  Nähe!  .  .  .  Geh  zu  dem 
anderen  hier!  Zu  ihm  gehörst  du  jetzt!  .  . .  Stürzt  euch 
in  die  Arme,  .  .  .  nehmt  euch  bei  den  Händen  und  springt 
lachend  über  mein  Grab!  .  .  .  Ich  werde  euch  dankbar  sein 
dafür  .  . .  und  euch  segnen  ..." 

Auf  Julius  fielen  seine  Worte,  so  kraftlos  sie  gespro- 
chen waren,  wie  Hammerschläge  nieder.  Er  fühlte,  daß 
er  nicht  länger  bleiben  konnte,  und  weil  er  wußte,  daß 
Agathe  von  dem  erschöpften  Mann  keine  körperliche  Ge- 
fahr mehr  drohte,  näherte  er  sich  der  Tür. 

„Wo  willst  du  hin?"  rief  Felix  ihm  mit  versagender 
Stimme  nach.  —  „Bleib'  hier.  .  .  Du  mußt  hier  bleiben! 
An   meiner   Stelle  .  .  .   jetzt  und   immer!  .  .  .   Ich  gehöre 
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nicht  mehr  in  diese  Welt . . .  ich  gehöre  nicht  mehr  in 
dieses  Haus!  .  .  .  Ich  will  an  deiner  Stelle  fortgehen  . . . 
hinauf  in  die  Fremdenstube.  .  .  .  Dort  will  ich  mich 
niederlegen  und  warten  . . .  warten,  bis  es  endlich  Nacht 
wird!  . . .  Und  wenn  ich  weiß,  daß  ihr  beide  hier  unten 
beisammen  seid  ...  so  will  ich  mich  freuen  . . .  und  werde 
i-ielleicht  schlafen  können  . .  .  nach  langen,  langen  Mo- 
naten zum  erstenmal  wieder  ruhig  schlafen  ..." 

Julius  sah  noch,  wie  Agathe,  deren  Augen  von  Trä- 
nen überströmten,  langsam  auf  Felix  zuschritt. 

Dann  schloß  er  leise  hinter  sich  die  Tür. 

Er  wußte  nicht,  wie  lange  er  oben  in  seinem  Zim- 
mer gesessen  hatte  —  ob  eine  Stunde  oder  einen  halben 
Tag  —  als  Felix  bei  ihm  eintrat.  In  einen  weiten  Mantel 
gekleidet,  auf  dem  Kopf  eine  Kappe,  deren  Ohrenklap- 
pen noch  locker  zu  beiden  Seiten  des  Gesichtes  herab- 
hingen. Er  war  sehr  bleich  und  seine  Augen  lagen  tief 
eingesunken  und  von  bläulichen  Ringen  umschattet 
unter  der  Stirn. 

Julius  stand  von  seinem  Sitz  auf. 

„Du  . . .  fährst  von  hier  fort .  .  .?" 

Felix  nickte  stumm. 

„Allein  —  ?" 

„Die  Agathe  fährt  mit  mir." 

Einen  Augenblick  schien  es,  als  wolle  Julius  etwas 
entgegnen.  Dann  kehrte  er  sich  mit  aufeinandergepreß- 
ten Lippen  ab. 

„Ich  könnte  es  hier  nicht  länger  ertragen",  sprach 
Felix  leise  weiter,  „und  die  Agathe  auch  nicht .  .  .  Sie 
läßt  dich  grüßen  und  dich  bitten,  du  mögest  ihr  nicht 
böse  sein,  wenn  .  .  .  wenn  sie  dich  jetzt  nicht  mehr  sehen 
kann..." 
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„Wo  wollt  ihr  hin?" 

„Das  weiß  ich  noch  nicht.  Wohin  immer.  Nur  fort 
von  hier!" 

Eine  Weile  schwiegen  sie.  Endlich  sagte  Felix:  „Ich 
sollte  dich  jetzt,  nach  Brauch  und  Sitte,  wohl  um  Ver- 
zeihung bitten,  für  das,  was  geschehen  ist.  Ich  tue  es 
nicht.  Denn  ich  weiß,  daß  ich  ein  anderes  Mal  genau  so 
handeln  würde." 

„Wenn  ich  dir  nichts  zu  verzeihen  habe,  demn  hast  du 
mir  auch  nichts  zu  verzeihen.  Die  Rechnung  geht  auf." 

„Daraufhin  sollten  wir  gute  Freunde  bleiben? 
Wenigstens  behauptet  es  das  Sprichwort." 

Julius  lächelte  mühevoll. 

„Ich  wüßte  nicht,  was  uns  daran  hindern  könnte." 

„Es  ist  mir  so  sehr  lieb",  entgegnete  Felix  mit  einem 
tiefen  Atemzug.  —  „Ich  habe  im  Dorf  schon  einen 
Wagen  für  dich  bestellt.  Du  erreichst  noch  bequem  den 
Abendzug.  Wenn  du  es  aber  vorziehst,  zu  bleiben  — 
mein  Haus  ist  natürlich  für  dich  bereit." 

Julius  schüttelte  den  Kopf. 

„Ich  reise  auch." 

Da  streckte  ihm  Felix  die  Hand  entgegen. 

„Also  . .  .  dann  leb'  wohl ..." 

„Leb'  wohl . . .  und  grüß'  mir  die  Agathe." 

Felix  hielt  ihn  fest. 

„Julius . . ,  vielleicht  stehen  wir  uns  jetzt  zum  letz- 
tenmal Aug'  in  Aug'  gegenüber  .  . .  Wenn  ich  mein  Ende 
nahen  fühle,  so  werde  ich  dir  sicherlich  ein  Zeichen 
geben.  Aber  auch  wenn  nicht  —  erfahren  wirst  du  es 
doch  früher  oder  später  . .  .  Und  weil  man  ja  nie  ganz 
genau  weiß,  wie  die  Dinge  kommen  —  ich  darf  mich 
darauf  verlassen,  daß  du  die  Agathe  nicht  vergessen 
wirst?" 
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Julius  verstärkte  den  Druck  seiner  Hand,  ohne  etwas 
zu  sagen. 

Erst  jetzt  ließ  Felix  ihn  los. 

„Ich  hätte  dich  wohl  gar  nicht  daran  erinnern 
müssen  .  .  .'" 

Als  das  Automobil  am  Hause  vorbei  und  den  Berg 
hinointer  fuhr,  stand  Julius  noch  immer  regungslos  in 
der  Mitte  des  Zimmers.  Erst  als  ihm  das  Echo  des  viel- 
fach gewundenen  Tales  nur  mehr  aus  weiter  Ferne  das 
Geräusch  des  ai^beitenden  Motors  und  einzelne  lang- 
gezogene Hupensignale  ans  Ohr  trug,  trat  er  ins  offene 
Fenster. 

Vor  wenigen  Tagen,  bei  seiner  Ankunft,  war  der 
Wald  auf  dem  gegenüberliegenden  Berghang  noch  win- 
terlich braun  gewesen,  kaum  hier  und  dort  von  einem 
feinen,  grünen  Schleier  überzogen,  heute  lag  er  schon 
in  vollem  Blätterschmuck  da,  und  auf  dem  Wipfel  einer 
Fichte  in  der  Nähe  des  Hauses  schlug  eine  Amsel,  so 
wie  vor  einem  Jahr  im  Vorsladtgarten..  Vielleicht  war 
es  auch  nur  eine  Walddrossel,  aber  ihr  Gesang  klang 
ganz  ähnlich  und  mochte  wohl  auch  den  gleichen  Sinn 
haben. 

Der  vierte  Akt 

Das  Gebäude  erhob  sich  ein  wenig  unterhalb  der 
Paßhöhe,  nach  Norden  hin  geschützt  durch  einen 
steil  ansteigenden  Waldhügel,  nach  Süden  hin  mit  freiem 
Ausblick  über  das  Tal  auf  den  gegenüberliegenden  Ge- 
birgszug. Es  besaß  drei  Stockwerke  und  ein  sehr  geräu- 
miges Dachgeschoß,  wirkte  aber  infolge  seiner  breiten 
Front  nicht  übermäßig  hoch,  und  die  Holzbalkons,  die, 
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je  einer  zu  einem  Zimmer  gehörig,  längs  aller  Stock- 
werke hinliefen,  ließen  es  auch  nicht  plump  oder  massig 
erscheinen,  sondern  verliehen  ihm  trotz  seiner  unleug- 
baren Größe  ein  leichtes,  ländliches  Aussehen.  Die  Be- 
zeichnung „Kurhaus",  die  es  führte,  war  nicht  ganz 
gerechtfertigt,  wenigstens  nicht  in  des  Wortes  wahrster 
Bedeutung.  Denn  obgleich  ein  Arzt  als  oberster  Leiter 
galt  und  auf  jedem  Balkon  sowie  auf  der  breiten,  fast 
während  des  ganzen  Tages  sonnenbestrahlten  Terrasse 
mit  Decken  und  schmalen  Kopfpolstern  ausgestattete 
Liegestühle  bereitstanden,  zählten  zu  seinen  Gästen 
meist  Menschen,  die  teils  aus  übertriebener  Sorge  um 
ihr  körperliches  Wohl,  teils  aus  einer  Art  von  gereizt- 
übersättigtem Empfinden  den  Aufenthalt  in  einer  der- 
artigen Anstalt  dem  Leben  im  Hotel  vorzogen.  Hier 
weckten  ihre  greinenden  Klagen  willigen,  nachsichtigen 
Widerhall,  hier  wurde  das  ihrer  Zufriedenheit  unent- 
behrliche Gefühl  des  Leidendseins  respektvoll  geachtet 
und  durch  verschiedene  leicht  erträgliche,  in  ihre  son- 
stigen Gewohnheiten  keineswegs  störend  eingreifende 
Heilbehelfe  gepflegt.  Allerdings  trafen  manchesmal  auch 
wirklich  Erholungsbedürftige  ein,  solche,  die  eine 
schwere  Krankheit  glücklich  überwunden  hatten,  oder 
Menschen,  die  an  einem  einstweilen  noch  ganz  unver- 
dächtigen Husten  litten,  einem  Husten,  mit  dem  sie 
selbst  liebäugelten  und  die  teilnehmende  Aufmerksam- 
keit ihrer  Umgebung  zu  erregen  suchten.  Auch  sie  wur- 
den freundlich  aufgenommen  und  geduldet,  nur  wenn 
ein  Rückfall  sie  bedrohte  oder  wenn  ihr  Zustand  sich 
bedenklich  verschlimmerte,  dann  konnte  es  geschehen, 
daß  die  Hausverwaltung  in  zartfühlendster,  liebens- 
würdigster Weise  bedauerte,  über  die  von  ihnen  bewohn- 
ten Zimmer  seit  geraumer  Zeit  schon  anderweitig  ver- 
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fügt  zu  haben,  indem  sie  ihnen  zugleich  den  Besuch 
einer  ähnlichen,  dank  ihrer  klimatischen  Bedingungen 
für  ihren  Zweck  jedoch  viel  geeigneteren  Anstalt  emp- 
fahl. Und  so  durfte  der  'leitende  Arzt  mit  voller  Berech- 
tigung und  gleichsam  zum  Beweis  seiner  in  hohem  Maße 
ges-undheitsfördernden  Tätigkeit  darauf  hinweisen,  daß 
innerhalb  des  Kurhauses  noch  kein  Kranker  gestorben 
sei,  mit  Ausnahme  eines  älteren,  sehr  beleibten  Herrn, 
den  man  eines  Morgens,  wohl  nach  dem  Genüsse  einer 
allzu  reichlichen  Abendmahlzeit,  tot  im  Bett  aufgefun- 
den hatte.  Sehr  viele  Gäste  kamen  aber  lediglich  darum, 
weil  die  landschaftlich  schöne  Lage  der  Anstalt  neben 
dem  weit  verbreiteten  Ruf  der  dort  gebotenen  Verpfle- 
gung sie  anlockte;  und  da  auch  die  Leidenden  und  jene, 
die  für  solche  angesehen  zu  werden  wünschten,  beinahe 
ausnahmslos  von  Angehörigen  begleitet  waren,  denen 
schon  der  entfernteste  Gedanke  an  Langeweile  Grauen 
verursachte,  so  herrschte  im  Kurhaus  stets  ein  Treiben, 
das  sich  durch  nichts  von  dem  Leben  an  anderen  Sam- 
melplätzen fröhlich-müßiger,  von  keinerlei  Sorgen  be- 
drückter Menschen  unterschied.  Während  des  Tages 
wechselten  bei  günstiger  Witterung  Wagen-  oder  Auto- 
mobilfahrten mit  kürzeren  und  weiteren  Ausflügen  in 
das  umliegende  Gebirge  ab,  an  den  Abenden  wurden, 
manchmal  zu  einem  beliebigen  wohltätigen  Zweck,  noch 
öfter  ohne  jede  rechtfertigende  Begründung,  gesellige 
L'nterhaltungen  veranstaltet,  die  mit  allerhand  Dar- 
bietungen künstlerisch  mehr  oder  weniger  veranlagter 
Gäste  begannen  und  regelmäßig  mit  einem  bis  in  die 
Morgenstunden  dauernden  Tanzvergnügen  ihren  Ab- 
schluß erreichten. 

Die  Mahlzeiten  wurden  in  zwei  Sälen  eingenommen. 
In    einem    größeren,    wo    man    an    drei    langen    Tafeln 
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gemeinsana  speiste,  und  in  einem  kleineren,  wo  den- 
jenigen, die,  entweder  aus  ehrlichem  Bedürfnis  oder  in 
dem  Bestrehen,  wenigstens  auf  diese  Weise  eine  gewisse 
Sonderstellung  zu  behaupten,  für  sich  bleiben  wollten, 
an  getrennten  Tischen  und  gegen  ein  höheres  Entgelt 
gedeckt  wurde. 

An  einem  regnerischen  Herbsttag,  der  die  Hausver- 
waltung eine  um  diese  Jahreszeit  nicht  ungewöhnliche 
Massenflucht  ihrer  Gäste  befürchten  ließ,  war  in  der  an 
die  Speisesäle  angrenzenden  Halle  eine  Gesellschaft  von 
Damen  und  Herren  versammelt,  die  einander  teils  schon 
von  früheren  Gelegenheiten  her  kannten,  teils  sich  erst 
hier  angefreundet  hatten,  in  dem  angenehmen,  gegen- 
seitig kaum  verhehlten  Bewußtsein,  durch  diese  vor- 
übergehende Begegnung  zu  keinem  künftigen  Verkehr 
verpflichtet  zu  sein. 

Die  ungünstige  Witterung  und  der  durch  sie  her- 
beigeführte Verzicht  auf  einen  für  den  Nachmittag  ge- 
planten Ausflug  waren  schon  zur  Genüge  erörtert,  des- 
gleichen die  Möglichkeit  einer  beschleunigten  Abreise 
nach  der  Stadt,  und  nun  boten  die  letzten  Xachzügler, 
die  erst  jetzt  aus  den  Speisesälen  kamen,  um  sich  eben- 
falls in  der  Halle  niederzulassen  oder  mit  dem  Aufzug  in 
ihre  in  den  oberen  Stockwerken  gelegenen  Zimmer  zu 
begeben,  erwünschte  Ablenkung.  Vor  allem  war  es  eine 
Gruppe  von  vier  Menschen,  ein  etrvva  35jähriger  Herr 
in  Begleitung  zAveier  junger  Frauen  und  einer  älteren 
Dame,  die  in  erhöhtem  Maße  die  Aufmerksamkeit  auf 
sich  zog.  Eine  Weile  schienen  sie  unentschlossen,  ob 
sie  noch  in  der  Halle  bleiben  sollten,  dann  aber,  offenbar 
auf  die  ablehnende  Haltung  der  einen  jüngeren  Frau 
hin,  die  ein  wenig  ermüdet  und  abgespannt  aussah,  ver- 
schwanden   sie,    nachdem    der    Mann   mit    einigen    An- 
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wesenden  flüchtige  Grüße  getauscht  hatte,  im  Lift- 
schacht. 

„Wer  waren  die  Herrschaften?"  fragte  einer,  der 
erst   an   diesem  Morgen  im  Kuxhaus    eingetroffen   war. 

Die  Antwort  erfolgte  von  mehreren  Seiten. 

„Nähere  Daten  sind  noch  nicht  bekannt." 

„Sie  sind  erst  vor  drei  Tagen  aufgetaucht." 

„Mehr,  als  in  der  Kurliste  steht,  wissen  wir  auch 
nicht." 

„Der  Herr  ist  ein  gewisser  Doktor  Karlhofer,  und 
die  eine  von  den  beiden  jüngeren  Damen  ist  seine  Frau." 

„Die,  die  so  schlecht  ausschaut." 

„Aber  hübsch  ist  sie  doch." 

„Xo  also  — " 

„Geschmacksache." 

„Sogar  sehr  hübsch!  Wenn  sie  sich  besser  zur  Gel- 
tung bringen  würde  — " 

„Und  die  beiden  anderen?" 

„Ein   Fräulein   Lilly   Zavodska  mit   ihrer   Mutter." 

Irgend  jemand  räusperte  auffällig  laut. 

„Polinnen?" 

Achselzucken  und  ungläubiges  Lachen. 

„Und  warum  wird  an  den  Herrschaften  eigentlich  so 
lebhafter   Anteil   genommen,   wenn   man   fragen   darf?" 

Zuerst  ein  kurzes,  gleichsam  über  sich  selbst  erstaun- 
tes Schweigen.  Dann  einige  unbestimmbare,  verschie- 
denen Deutungen  zugängliche  Laute.  Und  endlich  ein 
erlösendes  Wort. 

„Wer  weiß  etwas?" 

„Ja,  warum  eigentlich?" 

„Na,  ich  denke  — " 

„Aber  was  Sie  denken,  können  Sie  wahrscheinlich 
selbst  nicht  sagen!" 
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„Der  Eindruck  war  doch  geradezu  herausfordernd. 
Von  ihrem  ersten  Erscheinen  im  Speisesaal  angefangen." 

„Es  liegt  da  jedenfalls  irgend  etwas  in  der  Luft." 

„Etwas  Geheimnisvolles!" 

„Wenn  das  auch  schon  ein  Geheimnis  sein  soll!" 

„Aber  Sie  können  doch  nicht  bestreiten  — " 

„Fällt  mir  gar  nicht  ein!  Ich  kann  nur  nichts  Ge- 
heimnisvolles daran  finden.  Daß  der  Doktor  Karlhofer 
sich  mehr  für  das  Fräulein  Zavodska  interessiert,  als 
für  seine  Frau,  liegt  doch  auf  der  Hand." 

„Ja,  ja,  das  schon.  Aber  die  Art,  in  welcher  es  ge- 
schieht! Darum  dreht  es  sich!" 

„Na  ja,  allerdings.  Die  alltägliche  Schablone  ist  es 
nicht.  Das  geh'  ich  gern  zu." 

„Und  dann,  das  merkwürdige  Benehmen  seiner 
Frau." 

„Kommt  vor." 

„Vielleicht  liebt  sie  ihn  sehr  heiß  und  nimmt  alles 
in  Kauf.  Sogar  eine  Teilung  der  Interessen." 

„Nein,  nein!  Danach  sieht  es  nicht  aus." 

„Woher  sonst  ihre  unheimliche  Ruhe?" 

„No,  er  ist  doch  gerade  auch  nicht  stürmisch.  Ich 
meine,  gegen  die  Zavodska." 

„Übrigens  muß  die  Geschichte  schon  älteren  Datums 
sein." 

„Das  bemerken  Sie  erst  jetzt?  Sie  sind  doch  schon  in 
Eintracht  und  Gemeinsamkeit  hier  angekommen." 

„Ich  bin  ihnen  gestern  mit  einem  Freund  begegnet, 
der  im  Ber^otel  wohnt.  Der  hat  sie  vor  ein  paar 
Wochen  am  Lido  gesehen." 

„Schon  zu  viert?" 

..Ja  natürlich!" 

Freudiges  Gelächter. 
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„Eigentlich  allerliebst!" 

„Was  für  eine  Rolle  spielt  denn  dieses  Fräulein 
Za  .  .  .  Za  .  . ." 

„Zahodska." 

„ —  yodska!  —  vodska!" 

Neuerliches  Lachen. 

„Beneidenswerte  Naivität." 

„Aber  ich  meine  ja  nicht  in  bezug  auf  — " 

„Ach  so!  .  .  .  In  der  Liste  steht  sie  als  Künstlerin 
eingetragen." 

„Ein  sehr  dehnbarer  Begriff." 

„Nomen  est  omen." 

„Was  heißt  das?" 

„Nicht  übersetzen!" 

„Warum  denn  nicht?" 

„Wer's  nicht  im  Originaltext  versteht,  soll  nicht 
neugierig  sein." 

Jetzt  erhob  sich  in  nächster  Nähe  ein  älterer  Herr 
von  einem  Korbstuhl  und  trat  auf  die  Gesellschaft  zu, 
von  der  er  einige  Mitglieder  zu  kennen  schien. 

„Wenn  die  Herrschaften  sich  für  das  Fräulein  Za- 
vodska  interessieren,  so  kann  ich  dienen.  Wenigstens 
innerhalb  gewisser  Grenzen." 

„Aber  Herr  Kaiserlicher  Rat!  .  .  .  AVarum  spannen 
Sie  uns  dann  so  lange  auf  die  Folter?" 

„Ich  hab'  doch  nicht  voraussetzen  dürfen  — " 

„Was  wissen  Sie  von  ihr?" 

„Wer  ist  sie?" 

„Woher  kommt  sie?" 

„Nur  langsam,  meine  Damen!  Nur  langsam!  ' 

„Die  Herren  sind  gerade  so  neugierig!" 

„Sogar  noch  viel  neugieriger!" 

„Ruhe!  Ruhe!" 
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„Also!...  "Was  ist  los?...  Heraus  mit  der  Farbe!" 

„Zunächst  tun  Sie  dem  Fräulein  bitter  unrecht,  wenn 
Sie  ihren  Titel  anzweifeln.  Sie  hat  immerhin  einige 
Berechtigung,  ihn  zu  führen." 

„Aber  nur  einige!" 

„Ich  bin  ihr  selbst  in  dieser  Eigenschaft  draußen  im 
Reich  zweimal  begegnet.  Einmal  —  ich  glaube  in  Nürn- 
berg —  in  einem  Variete  — '" 

„Variete  —  o  je!" 

„Wo  sie  als  Nackttänzerin  aufgetreten  ist." 

„Das  auch  noch!" 

„Na  ja,  danach  sieht  sie  aus!" 

„Sieht  sie  auch!  Sie  ist  famos  gewachsen." 

„Pfui!" 

„Ist  das  eine  Schande?" 

„Neid  der  besitzlosen  Klasse!" 

„Aber!  .  .  .  Aber!" 

„Und  -das  zweite  Mal .  .  .  das  zweite  Mal ..." 

„Es  scheint  ja  noch  besser  zu  kommen.  Trau'n  Sie 
sich  nur  heraus  damit!" 

„Ja  also,  .  .  .  wenn  Sie  von  der  erstgenannten  Eigen- 
schaft das  zweite  Wort  weglassen,  dajin  wissen  Sie's 
beiläufig." 

„Was  heißt  das.  .  .  .  das  zweite  Wort?" 

„Tänzerin!" 

Und  plötzlich  eine  vorlaute  Jünglingsstimme:  „Bleibt 
nackt ..." 

Peinliche  Stille.  Dann  eine  andere  Stimme,  ängstlich 
und  Abschwächung  erwartend. 

„Nackt . . .  ?" 

..Ja,  allerdings.  Oder  wie  es  damals  auf  dem  Pro- 
gramm verzeichnet  war:  als  lebender  Marmor." 
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Und  nun  ein  Aufatmen  der  Erleichterung  und  gleich- 
zeitig des 'heimlichen  Bedauerns. 

„Ach  so  .  . .  sozusagen  lebende  Bilder?'' 

„Ja.  Nach  klassischem  Muster." 

„Aber  schon  sehr  klassisch." 

„Könnten  wir  das  Fräulein  nicht  für  unsere  nächste 
Veranstaltung  gewinnen?" 

„Bob!" 

„No  ja!  Damit  Abwechslung  hineinkommt.  Immer 
nur  das  Gesinge  und  die  Deklamiererei,  . .  .  und  höch- 
stens ein  bissei  Herumgehops!" 

„Das  hat  man  zum  Dank  für  seine  Opferwilligkeit." 

„Nicht  einen  Ton  sing  ich  mehr!" 

„Die  Damen  können  beruhigt  sein.  Ich  glaube, 
Fräulein  Zavodska  hat  sich  schon  seit  einiger  Zeit  von 
der  Ausübung  ihres  künstlerischen  Berufes  zurück- 
gezogen." 

„Schad'!" 

„Hat  sie  schon  so\'iel  verdient,  daß  sie  privatisieren 
kann?" 

Der  Kaiserliche  Rat  zuckte  die  Achseln. 

„Darüber  vermag  ich  beim  besten  ^Villen  keine 
Auskunft  zu  geben." 

„Vielleicht  spekuliert  sie  jetzt  in  kararischem  Mar- 
mar." 

„Wie  meinen  Sie  — ?" 

„Ach  so!" 

„Nicht  zu  gemischt,  meine  Herren!" 

„Ich  verste"h'  nicht  — ?" 

„Ich  auch  nicht,  Lizzi.  Der  Bob  wird's  uns  dann 
schon  sagen." 

„Am  End'  ist  der  Doktor  Karilhofer  ein  verkappter 
Bildhauer." 
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„AJso,  jetzt  genug!" 

„Sonst  wird's  auch  fad." 

„Mit  der  blöden  Witzelei  kommt  man  ganz  vom 
eigentlichen  Thema  ab.  Der  Kaiserliche  Rat  weiß  sicher- 
lich noch  eine  ganze  Menge  interessante  Sachen  von  der 
Zavodska." 

„Bedaure!  —  Höchstens  noch  das  eine,  daß  sie  näm- 
lich gar  nicht  Zavodska  heißt,  sondern  Boschena  Pos- 
pischil." 

„Was  —  ?" 

„Pospischil?" 

„Servus,  Bschesina!" 

„Nein  wirklich?" 

„Aber  das  ist  ja  Falschmeldung!" 

„Den  Gebrauch  eines  Künstlernamens  darf  man 
wohl  nicht  so  hart  beurteilen,  gnädige  Frau." 

„Ich  finde  es  sehr  nett,  daß  sie  wenigstens  ihrer 
Rass'  im  weiteren  Sinne  treu  geblieben  ist.  Sie  hätt' 
sich  doch  grade  so  gut  romanisieren  können, .  .  .  oder 
anglisieren." 

„Jetzt  sagen  Sie  nur,  Herr  Rat,  woher  sind  Sit;  denn 
so  genau  informiert?  Das  ist  verdächtig!" 

„Aher  Gnädigste!" 

„Sollte  die  Zavodska  in  Nürnberg  noch  unter  ihrem 
ehrlichen  Namen  aufgetreten  sein?" 

„Ich  war  bloß  in  der  Lage,  dem  Fräulein  einmal 
eine  kleine  Gefällig^keit  zu  erweisen." 

„So,  so,  so  .  .  .!" 

„Aber  ich  versichere  — " 

„Da  sieht  man,  wie  man  sich  täuschen  kann.  Ich 
hab'  Sie  immer  für  einen  soliden,  älteren  Herrn  ge- 
halten — " 

„Aber  wirklich,  Sie  tun  mir  unrecht." 
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„Und  wenn  schon!  Laßts  den  Herrn  Rat  in  Ruh'. 
Die  Geschichte  muß  ja  längst  verjährt  sein.'" 

„Wie  kommt's  dann,  daß  die  Zavadska  Sie  hier  so 
vollständig  ignoriert?" 

„Mein  Gott,  ...  es  war  ja,  wie  gesagt,  nur  eine 
Kleinigkeit." 

Angestrengtes  Hüsteln. 

„Und  schließlich,  —  in  einem  Künstlerleben  ver- 
drängt eine  Erscheinung  die  andere." 

„Und  bei  Nacht  sind  alle  Katzen  grau." 

„Bob!!" 

„Was  hat  er  gesagt?" 

„Ich  weiß  nicht." 

„Ekelhaft!  Immer  mit  seinen  geheimnisvollen 
Witzen." 

„Laß  nur.  Lizzi,  er  sagt  mir's  nachher  schon." 

„Also  ich  muß  sagen,  das  find'  ich  denn  doch  stark. 
Bei  aller  Vorurteilslosigkeit." 

„Wem  tut  sie  denn  etwas?" 

„Na,  schließlich  eine  Annehmlichkeit  ist  es  nicht, 
mit  so  einer  Person  unter  einem  Dach  wohnen  und  an 
einem  Tisch  essen  zu  müssen.  Meiner  Meinung  nach 
sollte  man  der  Direktion  einen  Wink  geben  — '' 

„Mit  welcher  Motivierung?" 

„Motivierung  her,  Motivierung  hin  — " 

„Ich  hab'  bis  jetzt  noch  nicht  entdeckt,  daß  sie  sich 
etwas  vergibt,  .  .  .  oder  sich  auch  nur  irgendwie  auf- 
fällig benimmt." 

„Im  Gegenteil",  äußerte  ein  junger  Herr,  dessen 
persönliche  Note  harmlose  Aufrichtigkeit  war.  „'Es  gibt 
unter  den  sogenannten  Damen  manche,  die  sich  viel 
auffälliger  benehmen." 
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„Meinen  Sie  mich?"  erkundigte  sich  ein  allerdings 
etwas  herausfordernd  gekleidetes  Fräulein. 

Der  junge  Herr  geriet  in  eine  nicht  ganz  zu  seiner 
Rolle  passende  Verlegenheit. 

„Die .  . .  die  Anwesenden  sind  immer  ausgenom- 
men", stotterte  er,  weil  ihm  nichts  Gescheiteres  einfiel. 

„Schade.  Ich  hab'  mich  schon  so  gefreut." 

„Warum?" 

„Weil  ich  geglaubt  hab',  Sie  wollen  mir  ein  Kom- 
pliment machen." 

„Gnädige  Frau",  wandte  sich  jetzt  der  Kaiserliche 
Rat  an  die  Dame,  die  ihrem  Mißbehagen  über  die  Ge- 
genwart der  entlarvten  Boschena  Pospischil  so  unver- 
hohlen Ausdruck  verliehen  hatte,  „ich  möchte  Sie  drin- 
gendst  bitten,  von  meinen  Mitteilungen  keinerlei  Ge- 
brauch zu  machen.  Es  wäre  mir  äußerst  peinlich,  wenn 
durch  meine  Indiskretion  — " 

„Aber  Herr  Rat,  'die  Mama  meint's  ja  gar  nicht  so!" 

„Ich  hab'  die  Herrschaften  nur  ein  bisserl  orientieren 
wollen,  weil  ich  gemerkt  hab',  daß  Sie  sich  für  das  Fräu- 
lein Zavodska  so  interessieren  — " 

„Aber  natürlich!  Natürlich!  .  .  .  Wir  sind  Ihnen  ja 
auch  sehr  dankbar." 

Die  ältere  Dame  war  noch  nicht  ganz  beruhigt. 

„Auf  alle  Fälle  ist  es  gut,  daß  man's  weiß.  Vielleicht 
wird  sie  sich  im  Laufe  der  Zeit  irgendwie  anbiedern 
wollen,  und  dann  — " 

„Ich  glaube  nicht.  Sie  scheint  mit  dem  Doktor  voll- 
ständig zufrieden  zu  sein." 

„Dem  könnte  es  auch  nicht  schaden,  wenn  ihm 
jemand  eine  Andeutung  machen  würde.  Hat  so  eine 
nette,  feine  Frau,  und  — " 

„Auch  noch!" 
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„Mama!  . .  .  Du  bist  von  einer  Rückschrittlichkeit!" 

„Weil  mir  die  arme  Frau  leid  tut.  Und  er  schließ- 
lich auch.  Man  soll  einen  Menschen  doch  nicht  so  blind 
ins  Verderben  rennen  lassen.  Wer  weiß,  was  ihm  die 
Person  vormacht." 

„Was  heißt  Verderben?  —  Höchstens  eine  Geld- 
frage." 

„Wer  im  eigenen  Sechzig-HP  von  Italien  angefahren 
kommt,  kann  sich's  leisten." 

„In  Wien  soll  er  ein  fabelhaft  eingerichtetes  Palais 
haben,  . . .  und  einen  Riesenbesitz  im  Gebirge,  .  . .  mit 
einem  Schloß." 

„Woher  wissen  Sie  denn  das?" 

„Mein  Freund  hat  mir's  gestern  erzählt.  In  Venedig 
soll  er  übrigens  auch  Unsummen  für  Kunstschätze  aus- 
gegeben haben." 

„Wieso  kommt  aber  die  arme  Frau  dazu?" 

„Recht  geschieht  ihr.  Wenn  sie  sich's  ruhig  gefallen 
läßt." 

„Lizzi!  .  .  .  Du  bist  manchmal  unglaublich!" 

„Gott  sei  Dank!" 

„Warum  regen  sich  die  Herrschaften  eigentlich  so 
auf?"  fragte  ein  Herr,  der  sich  viel  auf  sein  standhaftes 
Junggesellentum  zugute  hielt.  „Ich  finde  die  Geschichte 
doch  nur  sehr  unterhaltend." 

„Ja.  Sie!" 

„Wenn  sich  so  etwas  vor  mir  abspielt,  dann  hab'  ich 
ganz  dasselbe  Gefühl,  wie  wenn  ich  bei  einem  Mords- 
gewitter schön  geborgen  in  meinem  gemütlichen  Zimmer 
sitze." 

„Passen  Sie  nur  auf.  daß  Sie  nicht  doch  einmal  ein 
Wetter  draußen  im  Freien  erwischt!" 

„Mich?  —  Ausgeschlossen." 
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„Nicht  einmal,  wenn  ich  Sie  zu  einem  Spaziergang 
einlade?"  erkundigte  sich  das  herausfordernde  Fräulein. 

„Er  kann  ja  auf  alle  Fälle  einen  Regenschirm  mit- 
nehmen." 

„Bob,  .  .  .  war  das  auch  ein  Witz?" 

„Wie  man's  nimmt,  Lizziikind." 

„Aber  im  Grund  genommen  sind  wir  jetzt  trotz 
unserer  Kenntnisse  über  das  Fräulein  Zavodska  nicht 
gescheiter  als  früher." 

„Ist  auch  gar  nicht  notwendig." 

„Dafür  hat  es  zu  regnen  aufgehört,  verehrte  Fest- 
teilnehmer." 

„Wirklich?" 

„Ja!  Er  hat  recht." 

Der  Junggeselle  zwinkerte  der  Herausfordernden 
listig  zu. 

„No  also,  Fräulein,  .  .  .  dann  könnte  man  ja  den 
bewußten  Spaziergang  vielleicht  wagen?" 

Sie  maß  ihn  mit  einem  hochmütigen  Blick. 

„Danke.  Ich  bin  keine  Freundin  von  nassen  Füßen." 

„Sehen  Sie",  flüsterte  er  einem  jungen  Menschen  zu, 
als  dessen  Lebenserzieher  er  sich  manchmal  aufspielte, 
„so  ist  diese  Sorte.  Scheinbar  immer  zum  äußersten  be- 
reit und  dabei  feig  bis  in  die  Knochen." 

„Lizzi,  komm!  .  .  .  Ich  geh'  jetzt  hinauf." 

„Muß  ich  mit,  Mama?" 

„Du  weißt,  daß  du  dem  Papa  schon  seit  acht  Tagen 
einen  Brief  schuldig  bist." 

„Ach  Gott,  deswegen!" 

,,Komim  nur,  komm!  . . .  Mahlzeit,  meine  Herr- 
schaften." 

„Mahlzeit."   „Mahkeit." 

„Auf  Wiedersehen!" 
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Agathe  stand  an  der  Balkontür  ihres  Zimmers  und 
sah  nach  dem  gegenüberliegenden  Gebirge,  an 
dessen  Abhängen  der  Nebel  in  langen,  weißen  Schwaden 
herabhing.  Manchmal  geriet  er  durch  einen  Windstoß 
in  leise  wogende  Bewegung,  und  es  sah  aus,  als  wolle  er 
sich  heben  oder  teilen,  dann  sank  er  noch  tiefer,  noch 
dichter  herab  und  zuletzt  verliüllte  er  die  Aussicht  fast 
bis  an  die  Talsohle. 

Die  Verbindungstür  zu  dem  Zimmer  ihres  Mannes 
war  geöffnet  und  Felix  ging  langsam  durch  beide 
Räume  auf  und  ab.  Und  immer,  wenn  er  Agalhes  Zim- 
mer durchquert  hatte  und  verschwunden  war,  hörte  man 
seine  gleichmäßig  wandernden  Tritte  aus  dem  anstoßen- 
den Raum,  bis  er  wieder  in  der  offenen  Tür  auftauchte. 

Endlich  blieb  er  in  der  Mitte  des  Zimmers  stehen, 

„Hat  es  nicht  aufgehört  zu  regnen?" 

Agathe  wendete  sich  nicht  um. 

„Ja,  schon  seit  einer  Weile." 

„Es  ist  plötzlich  so  hell  geworden.  Kommt  nicht  die 
Sonne  heraus?" 

Sie  schüttelte  unmerklich  den  Kopf. 

„Ach  nein.  Ich  glaube,  es  wird  bald  wieder  zu  regnen 
anfangen.  Der  Nebel  sinkt  immer  tiefer  .  . ." 

Da  näherte  er  sich  der  Balkontür. 

„Nun  geht  der  Sommer  zu  Ende.  W^enigstens  hier 
im  Gebirge." 

„Ja,  .  .  .  und  es  sieht  beinahe  so  aus,  als  sollte  der 
Himmel  nie  wieder  blau  werden  und  die  Sonne  nie 
wieder  scheinen  können." 

„Sie  wird  scheinen!  ...  Für  den.  der  Zeit  hat,  sie 
zu  erwarten  ..." 

Jetzt  drehte  sie  sich  nach  ihm  um,  aber  er  sah  sie 
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nicht  an,  sondern  starrte  an  ihr  vorbei  in  die  weiße 
Nebel'wand  hinaus. 

„Wir  hätten  vielleicht  im  Süden  bleiben  sollen...", 
sagte  sie  leise. 

In  seinem  Gesicht  veränderte  sich  kein  Zug. 

,,Ich  halbe  zurück  imüssen.  Ich  habe  unseren  deutschen 
Herbst  noch  einmal  erleben  wollen.  Zum  Abschied  .  .  ." 

Sie  trat  erschreckt  auf  ihn  zu. 

„Felix!  ...  Fühlst  du  dich  schlechter?" 

Ein  flüchtiges  Lächeln  glitt  um  seinen  Mund. 

„Nein,  so  weit  ist  es  noch  nicht .  . .  Aber  zum  Ab- 
schiednehmen wird  es  langsam  Zeit.  Wer  weiß,  ob  ich 
den  Kreis  noch  einmal  vollenden  darf." 

„.  . .  W^elchen  Kreis  . .  .?" 

Erst  jetzt  sah  er  ihr  voll  und  ernst  in  die  Augen. 

„Vergiß  nicht,  Agathe,  .  . .  das  zweite  Jahr  geht  zur 
Neige.  Und  wie  weit  mir  bestimmt  ist,  das  drille  zu 
durchmessen  — " 

Er  hoch  die  Schultern,  während  sie  sich  wüeder  ab- 
wandte und  die  Stirn  an  den  gegen  das  Türkreuz  ge- 
stützten Arm  preßte. 

..Das  Frühjahr  wird  mir  ja  wohl  noch  einmal  ge- 
gönnt sein,  .  . .  und  vielleicht  auch  noch  der  Sommer. 
Und  wenn  auch  nicht,  —  er  bringt  ja  doch  nichts  Neues, 
nichts  Verändertes.  Nur  eine  Verstärkung  .  .  .  Aber  den 
Heribst  werde  ich  wohl  nicht  mehr  kommen  sehen.  Und 
die  Blätter,  die  ich  noch  einmal  sprießen  sehe,  nicht 
mehr  fallen!  .  . .  Also  jetzt  zum  letztenmal!  .  . .  Und 
darum  Abschied  ..." 

Sie  riß  sich  von  der  Tür  los  und  wollte  mit  aus- 
gestreckten Armen  auf  ihn  zueilen. 

Er  wehrte  sie  mit  einer  schwachen  Handbewe- 
gung ab. 
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„Nicht,  Agathe,  .  .  .  bleib'  ruhig.  Dieser  Plerbst- 
nachmittag  ist  kein  Frühlingsa'bend  mit  zirpenden  Gril- 
len und  singenden  Fröschen!  .  .  .  Und  dieses  Zimmer 
ist  nicht  unser  lieber,  alter  Balkon!  ...  Es  liegt  zuviel 
dazwischen,   . . .   und   keine  Brücke   ist  lang  genug  .  . ." 

Ihre  Mundwinkel  verzogen  sich  zuckend,  die  Arme 
sanken  ihr  krciftlos  herab. 

„Keine  . . .  Brücke  mehr  .  . ." 

Er  hatte  sich  auf  einen  Sessel  niedergelassen. 

„Ich  habe  sie  nicht  abgebrochen.  So  wahr  mir  Gott 
helfe!  . .  .  Oder  wenn,  dann  hat  nicht  mein  Wille  meine 
Hand  geführt,  sondern  ein  unerbittliches,  schauerliches 
Schicksal ..." 

„Ich  mache  dir  keinen  Vorwurf,  Felix  . .  .'' 

„Ich  weiß  nicht,  ob  ich  dir  dafür  danken  soll.  Ob  es 
mir  nicht  lieber  wäre,  du  würdest  dich  aufbäumen  .  . . 
und  mir  ins  Gesicht  spucken." 

Auch  sie  setzte  sich  jetzt  in  einiger  Entfernung  von 
ihm  auf  ,ein  Ruhebett. 

„Ich  habe  schon  so  viel  Schweres  tragen  müssen  in 
diesen  letzten  Jahren  ..." 

Er  hielt  den  Kopf  gesenkt. 

„Du  weißt  es  also?" 

„Ich  weiß  nichts.  Ich  warte.  Und  was  kommt,  wird 
sein." 

Eine  Weile  saß  er  schweigend,  die  Hände  ineinander 
gedrückt.  Endlich  hob  er  den  Kopf. 

„Agathe  — " 

„Was,  . . .  Felix?" 

„Ich  fühle  es  deutlich,  die  Zeit  des  Abschiednehmens 
hat  für  mich  begonnen.  Es  wäre  eine  unnütze  Qual,  sie 
gewaltsam  hinauszuschieben." 

„Sprichst  du  noch  immer  vom  Herbst  da  draußen?" 
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„Nein.  Jetzt  nicht  mehr.  Oder  doch.  Es  gehört  mit 
dazu,  .  .  .  und  vielleicht  enger,  als  wir  glauben." 

Ihr  Blick  lag  ruhig  auf  seinem  Gesicht.  Als  könne 
nun  nichts  Schlimmeres  mehr  kommen  und  als  gelte  es, 
dieses  Letzte  nicht  mehr  entgleiten  zu  lassen. 

„Du  %villst  von  mir  gehen,  Felix?" 

Er  saß  jetzt  wieder  ganz  in  sich  zusammengesunken. 

„Es  ist  nicht  mein  Wille,  der  mich  dazu  treibt.  Es 
ist  etwas  anderes,   .  .  .   Stärkeres ..." 

Einen  Atemzug  lang  schien  sie  die  Absicht  zu  haben, 
seine  Antwort  zurückzuweisen.  Aber  sie  verzichtete  dar- 
auf und  sprach  weiter. 

„Und  du  willst  mit  dieser  Frau  gehen,  die  sich  schon 
seit  Wochen  an  unsere  Fersen  hängt?" 

„Das  tut  sie  nicht,  Agathe.  Wir  haben  sie  selbst  — " 

Ein  Lächeln  zog  sich  um  ihren  Mund. 

„Du  brauchst  sie  nicht  zu  verteidigen.  Ich  wünsche 
nicht,  si-e  in  deinen  Augen  herabzusetzen." 

Er  hob  sich  halb  von  seinem  Sessel,  um  sich  ihr  zu 
nähern. 

„Agathe,  ich  — " 
L'nd  nun  wehrte  sie  ihn  mit  der  gleichen,  leisen  Arm- 
bewegung   ab,    mit    der   kurz   zuvor   er    sie   abgewiesen 
hatte. 

„Bleib',  Felix.  Es  ist  heute  kein  Frühlings  abend, 
und  wir  sitzen  nicht  daheim  auf  unserem  Balkon,  wie 
vor  langer  Zeit.  Du  hast  ganz  recht  gehabt .  .  .  Wir 
haben  nur  mehr  miteinander  zu  reden.  Sonst  nichts. 
Und  auch  das  muß  bald  vorüber  sein." 

Da  ließ  er  sich  wieder  mutlos  niedersinken. 

„Deine  Ruhe  .  . .  quält  mich  so  .  .  ." 

„Wäre  es  dir  wirklich  lieber,  ich  würde  jaunmern 
und  weinen...  und  dir  eine  Szene  machen?" 
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„Nein,  nein  .  .  ." 

„Was  verlangst  du  also  von  mir?" 
„Ich  kann  nur  nicht  verstehen,  daß  du  — " 
Sie  preßte  für  eine  kurze  Weile  die  Hand  gegen  die 
Stirn. 

„Ich  war  nicht  immer  so  ruhig,  Felix.  Diese  Ruhe 
hab'  ich  mir  schwer  erkämpfen  müssen!  .  .  .  Du  darfst 
nicht  vergessen,  daß  w^ir  beide  vor  keiner  Überraschung 
stehen,  . .  .  sondern  vor  etwas,  was  allmählich  an  uns 
herangetreten  ist  und  was  wir  beide  kommen  gesehen 
haben.  Du  so  gut  wie  ich." 

„Du  hast  dir  aber  nie  etwas  anmerken  lassen." 
„Diese  Kunst  hab'  ich  im  Laufe  der  letzten  Zeit  von 
dir  gelernt,  Felix.  Nicht  gerade  in  dem  einen  Fall,  von 
dem  Avir  jetzt  sprechen.  Aber  es  hat  genügend  andere 
Gelegenheiten  gegeben.  Soll  ich  dich  an  die  vielen  Nächte 
erinnern,  in  denen  idu  hinter  verschlossenen  Türen  stun- 
denlang auf  und  ab  gegangen  bist  und  gelitten  hast?" 
„Das  ist  doch  damit  nicht  zu  vergleichen." 
„In  einem  gewissen  Sinne  schon.  Wie  hab'  ich  mich 
damals  gesehnt,  bei  dir  zu  sein  und  dir  irgendwie  zu 
helfen!  Im  Anfang  hab'  ich  auch  immer  an  die  Tür  ge- 
klopft und  dich  gebeten,  du  sollst  mich  hineinlassen. 
Aber  wie  du  mir  nie  aufgemacht  hast  —  meistens  hast 
du  mir  ja  überhaupt  keine  Antwort  gegeben  —  da  hab' 
ich  schließlich  darauf  verzichtet  und  mich  damit  abge- 
funden, so  gut  es  eben  gegangen  ist." 

..Ich  hab'  es  doch  nur  getan,  weil  ich  gewußt  hab', 
daß  du  mir  nicht  helfen  kannst.  Und  weil  ich  nicht 
wollen  hab'.  daß  du  dich  unnütz  quälst!" 

„Glaubst  du,  allein  war  mir  leichter?...  Aber  ich 
hab'  es  ja  von  deinem  Standpunkt  aus  begriffen.  Und 
heute  muß  ich  dir  dafür  dankbar  sein.  Ich  weiß  nicht. 
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ob  ich  sonst  fähig  gewesen  wäre,  das  Schwerste  mit  mir 
allein  auszumachen." 

Er  streifte  sie  mit  einem  scheuen  Blick. 

„Du  warst  also  schon  seit  langem  vorbereitet?" 

Sie  saih  an  ihm  vorbei  an  die  Zimmerwand. 

„Jedenfalls  lange  genug,  um  wieder  ruhig  zu  wer- 
den. Wenigstens  bis  zu  einem  bestimmten  Grad.  Ge- 
merkt hab'  ich  es  freilich  schon  viel  länger.  Ich  habe  nur 
nicht  geahnt,  daJß  es  einmal  ein  solches  Ende  nehmen 
wird." 

„Ich  habe  mir  ja  keine  besondere  Mühe  gegeben,  es 
zu  verbergen  .  .  .  oder  mich  zu  beherrschen." 

Sie  schüttelte  den  Kopf. 

..Das  war  es  nicht.  Du  hast  dich  nie  auffällig  benom- 
men. Ohne  daß  du  dich  dabei  verstellt  hättest.  Es  liegt 
überhaupt  nicht  in  deinem  Wesen,  unbeherrscht  zu  sein, 
Felix." 

..Ich  kann  mich  aber  doch  an  Augenblicke  erinnern, 
wo  du  anderer  Meinung  warst.  Nicht  gerade  in  diesem 
Zusammenhang,  sondern  früher  ..." 

..Ich  weiß,  worauf  du  anspielst.  Das  waren  Sekunden 
schrankenlosester  Verzweiflung,  in  denen  du  unzurech- 
nungsfähig warst .  . .  und  für  dein  Benehmen  nicht  ver- 
antwortlich gemacht  werden  konntest.  Aber  sonst  bist 
du  ein  ruhiger,  durchaus  beherrschter  Mensch.  Und  darin 
hat  dich  selbst  diese  Frau  nicht  zu  ändern  vermocht." 

.,Und  trotzdem  hast  du  bemerkt  — ?" 

Sie  nickte. 

„Im  Anfang  war  ja  auch  gar  nichts  zu  verbergen. 
Daß  sie  dir  gefallen  hat,  und  daß  du  dein  Gefallen  an 
ihr  gezeigt  hast,  war  doch  nichts  Schlimmes.  Sie  ist  ja 
wirklich  sehr  hübsch.  Viel  hübscher,  als  ich." 

„Agathe  — !" 
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Sie  warf  den  Kopf  ungeduldig  zur  Seite. 

„Laß  das,  Felix!  Ich  weiß  ganz  gut,  daß  ich  nicht 
häßlich  bin.  Ich  weiß  aber  auch,  daß  es  schönere  Frauen 
gibt . . .  oder  eine  andere  Art  von  Schönheit." 

Er  preßte  die  Lippen  aufeinander  und  krampfle  die 
Hände  zu  Fäusten. 

Und  sie  sprach  weiter,  ohne  seine  Bewegiing  zu  be- 
achten. 

„Sie  ist  auch  nicht  dumm,  und  es  läßt  sich  ganz  gut 
mit  ihr  plaudern.  Ob  sie  tiefer  veranlagt  ist,  kaain  ich 
nicht  beurteilen.  Ich  habe  keine  Gelegenheit  gehabt,  oder 
besser  gesagt,  keine  Gelegenheit  gesucht,  mich  davon  zu 
überzeugen.  Aber  das  bleibt  ja  am  Ende  gleichgültig." 

„Danach  habe  ich,  weiß  Gott,  auch  nicht  gefragt!" 
—  Das  Verächtliche  in  seiner  Stimme  klang  vollkommen 
ehrlich. 

„Jedenfalls  hast  du  dich  gerne  mit  ihr  unterhalten, 
und  ich  hab'  mich  aufrichtig  darüber  gefreut.  Ich  war  ja 
so  namenlos  glücklich  über  alles,  wovon  ich  geglaubt 
hab',  daß  es  dich  auf  andere  Gedanken  bringt ...  und 
ablenkt." 

Er  neigte  den  Oberkörper  vor  und  barg  das  Gesicht 
in  den  Händen. 

„Ich  habe  ja  nicht  voraussehen  können  — " 

„Das  haben  wir  beide  nicht",  unterbrach  sie  ihn, 
„wenigstens  nicht  von  Anbeginn  an.  Aber  ^delleicht  war 
es  besser.  Ich  hätte  sonst  kaum  die  Selbstverleugnung 
aufgebracht,  sie  immer  und  immer  wieder  in  unserer 
Nähe  zu  dulden  und  sogar  noch  enger  an  uns  zu  fesseln. 
Du  hast  vorhin  gar  nicht  so  unrecht  daran  getan,  sie  in 
Schutz  zu  nehmen.  Sie  hat  sich  wirklich  nicht  an  uns  ge- 
hängt. Wenigstens  nicht,  ohne  förmlich  von  mir  dazu 
ermutigt  worden  zu  sein." 
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Er  ließ  die  Hände  vom  Gesicht  g'leiten  und  ver- 
schräakte  sie  bittend  vor  dem  Mund. 

„Mein  Gott . .  .  Du  wirst  dich  doch  nicht  entschuldi- 
gen wollen  ..." 

„Nein.  Aber  ich  will  auch  nicht  voreingenommen 
sein.  Übrigens  war  es,  wie  gesagt,  besser,  daß  es  so  ge- 
kommen ist.  Und  wahrscheinlich  hat  es  so  kommen  müs- 
sen. Deinetwegen." 

Er  hatte,  wie  von  körperlichem  Schmerz  gepeinigt, 
die  Schultern  zusammengezogen. 

„Agathe!" 

„Denn  siehst  du,  Felix",  fuhr  sie  freundlich  fort, 
„nach  und  nach  hab'  ich  entdeckt,  daß  mehr  daraus 
werden  sollte,  als  eine  flüchtige  Zerstreuung  für  dich. 
Und  hab'  es  entdeckt,  ohne  daß  du  dich  äußerlich  irgend- 
wie verändert  hättest.  Es  war  ja  für  mich  nicht  so  schwer. 
Ich  hab'  dein  Gesicht  doch  so  gut  gekannt.  Kein  Zug, 
kein  Ausdruck  darin  ist  mir  entgangen.  Früher  ein- 
mal .  .  .  viel  früher  .  .  .  hab'  ich  es  nur"  —  sie  stockte 
einen  Atemzug  lang,  dann  sprach  sie  es  entschlossen  aus 
—  „nur  lieb  gehabt  — ." 

Es  riß  ihn  wieder  zu  ihr  hin,  aber  sie  wehrte  ihn 
wieder  ab. 

„Nicht,  Felix!  Du  sollst  mich  nicht  falsch  ver- 
stehen .  . .  Wenn  man  das,  was  jetzt  ist,  nicht  verleugnet, 
dann  braucht  man  auch  das,  was  früher  war,  nicht  zu 
verleugnen.  Deswegen  muß  man  aber  nicht  weich  wer- 
den .  .  .  und  nicht  nachgiebig.  Du  mußt  es  mit  der  glei- 
chen Ruhe  anhören,  mit  der  ich  es  ausspreche."  —  Und 
nach  einem  kurzen  Schweigen,  als  habe  sie  erst  jetzt  zu 
ihren  ursprünglichen  Gedanken  zurückgefunden:  ., Später, 
wie  dann  diese  furchtbare  Heimsuchung  über  uns  herein- 
gebrochen ist,  da  hab'  ich  dein  Gesicht  auch  beobachtet 
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und  hab'  in  ihm  lesen  gelernt,  wie  in  einem  offenen 
Buch.  Und  ich  war  verzweifelt,  wenn  ich  nur  Qualen 
und  Bangigkeit  darin  gefunden  hab',  und  glückselig, 
wenn  Ruhe  und  Frieden  sich  darüber  ausgebreitet  liaben. 
Leider  ist  das  nur  selten  geschehen  und  hat  auch  nie 
Icinge  gedauert." 

Seine  Lippen  zitterten  leise,  bevor  er  die  Worte  zu 
formen  vermochte. 

„Was  mußt  du  . . .  gelitten  haben  ..." 

„Nicht  mehr  als  du.  . . .  Und  w.eil  ich  dein  Gesicht 
so  genau  gekannt  hab',  Felix,  weil  mir  jede  Veränderung 
darin,  auch  die  geringste,  sogleich  aufgefallen  ist, . . .  dar- 
um hab'  ich  auch  bemerkt,  daß  dir  der  Verkehr  mit  die- 
ser Frau  mehr  bedeutet  als  ein  Spiel.  Oder  richtiger,  daß 
aus  dem  Spiel  Ernst  werden  soll.  Wahrscheinlich  früher, 
bevor  du  selbst  dir  dessen  bewußt  geworden  bist.  Für  so 
lange  Zeit  hatte  bisher  nichts  die  qualvolle  Angst  aus 
deinem  Gesicht  vertreiben  können.  Und  es  hätte  nicht 
noch  des  anderen  bedurft,  um  es  mir  zu  beweisen." 

„  . .  .Wessen  . . .?" 

„Daß  du  seither  . . .  nicht  mehr  nach  mir  verlangt 
hast ..." 

Er  stöhnte  auf,  indem  er  sich  im  Genick  faßte. 

„Agathe ..." 

„Deswegen  brauchst  du  dich  aber  nicht  schuldig  zu 
fühlen.  Ich  erhebe  keine  Anklage  gegen  dich." 

Er  bewegte  gepeinigt  den  Oberkörper  hin  und  her. 

„Nein,  nein!  . . .  Du   sollst   nur  nicht   glauben  — "' 

„Was?" 

„Du  irrst  dich,  Agathe!  ...  Es  soll  kein  Ernst  wer- 
den! .  . .  Nicht  so,  wie  du  meinst!  ...  Es  soll  ein  Spiel 
bleiben!  Ein  gemeines,  erbärmliches  Spiel  meinet- 
wegen . .  .  aber  — " 
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Sie  hielt  die  Augen  mit  stillem  Vorwurf  auf  ihn  ge- 
richtet. 

„Felix!  Sei  jetzt  nicht  feig!  Ich  war  es  ja  auch  nicht! 
Ich  hah'  mich  ja  auch  nicht  ängstlich  vor  der  Wahrheit 
verschlossen.  Und  mich  hat  sie  wohl  härter  getroffen,  als 
dich.  Damals  hah'  ich  freilich  meine  ganze  Fassung  ein- 
gebüßt. Heute  darf  ich  es  dir  gestehen.  Alles  andere, 
was  uns  gedroht  hat,  hah'  ich  vollständig  vergessen! 
Alles!  Wie  wenn  es  mit  einem  Schlag  in  mir  ausgelöscht 
gewesen  wäre!  .  .  .Und  hah'  immer  nur  an  das  eine  den- 
ken müssen,  an  das  eine":  —  ihre  Stimme  sank  zum  leisen 
Geflüster  herab  —  „daß  ich  dich  .  .  .  verloren  hab'  .  .  . 

Jetzt  sprang  er  auf,  warf  sich  vor  ihr  nieder  und  barg 
den  Kopf  in  ihrem  Schoß. 

Sie  drängte  ihn  nicht  mehr  zurück  und  strich  ihm 
sanft  ühers  Haar. 

„Ja,  Felix  . .  .  das  waren  damals  die  Nächte,  in  denen 
ich  mich  so  eingeschlossen  hab',  wie  du  es  mich  gelehrt 
hast.  Die  Nächte,  in  denen  ich  mich  durchgekämpft  hab' 
zur  Ruhe  . .  .  und  endlich  sogar  zu  der  Erkenntnis,  daß  es 
wohl  so  kommen  mußte  .  .  .  und  am  besten  war." 

Er  umklammerte  mit  beiden  Armen  ihre  Beine,  wäh- 
rend er  das  Gesicht  fester  gegen  ihre  Schenkel  preßte. 

„Und  ich  hab'  nichts  davon  gewußt!  .  .  .  Ich  hab' 
nichts  gewußt!" 

Sie  lächelte  über  ihn  hinweg,  ohne  die  Hand  von 
seinem  Haar  zu  nehmen. 

„Ich  bin  nicht  so  ruhelos  auf  und  ab  gegangen,  wie 
du  es  immer  getan  hast.  Ich  bin  in  meinem  Bett  ge- 
legen. Geweint  hab'  ich  wohl  auch.  Aber  wenn  ich  ge- 
merkt hab',  daß  mir  die  Tränen  kommen,  dann  hab' 
ich  mir  die  Decke  über  den  Kopf  gezogen  und  mich  in 
das  Polster  verbissen,  damit  du  nur  ja  nichts  hörst." 
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„Es  ist  doch  Wahnsinn  von  mir .  . .  der  blanke 
Wahnsinn!" 

Sie  wurde  wieder  ganz  ernst. 

„Sag'  das  nicht,  Felix.  Jet-zt  im  Augenblick  kommt 
es  dir  so  vor.  Aber  wenn  diese  Regung  vorübergegangen 
ist . .  ." 

Er  hob  den  Kopf  edn  wxnig. 

„Halte  mich,  Agathe  . .  .  halte  mich!" 

„Das  darf  ich  nicht.  Du  würdest  es  mir  später  nicht 
danken."  —  Sie  schob  ihn  in  Güte  von  sich  weg.  — 
„Und  jetzt  steh  auf,  Felix.  Wir  haben  uns  ohnehin  schon 
zu  sehr  gehen  lassen." 

Eine  Weile  kauerte  er  noch  zu  ihren  Füßen.  End- 
lich richtete  er  sich  langsam  auf. 

„Du  hast  recht.  Es  führt  zu  nichts.  Und  es  kann  zu 
nichts  führen  .  .  .  Wenn  alles  andere  von  mir  genommen 
wäre  —  dann  vielleicht.  Aber  dann  wäre  es  ja  nie  so 
weit  gekommen." 

Er  trat  von  ihr  weg  an  die  Balkontür. 

Sie  war  ihm  mit  den  Blicken  gefolgt. 

„Sag',  Felix  — " 

„Was?" 

„Ich  habe  jetzt  manches  !Mal  daran  denken  müs- 
sen . . ." 

„Woran?" 

„Aber  du  darfst  nicht  zornig  werden." 

Er  drehte  sich  um  und  seine  Stimme  klang  ein  wenig 
gereizt. 

„Nein,  nein  .  .  .?" 

„Würdest  du  dein  Leben  jetzt  lieber  haben  können, 
wenn  .  .  .  wenn  der  Martiner  sich  doch  getäuscht  hätte, 
und  du  würdest  — "  ihre  Frage  setzte  sich  in  einem 
forschenden  Blick  fort. 
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Er  lachte  mit  geschlossenem  Mund  auf,  während  er 
die  Achseln  zuckte. 

„Komischer  Einfall!" 

„Du  hast  doch  .eben  selbst  gesagt:  wenn  alles  andere 
von  mir  genommen  wäre  . .  .  ?  Oder  hab'  ich  es  falsch 
verstanden?" 

Er  kühlte  die  Stirn  an  der  Glasscheibe. 

„Als  ob  ich  fähig  wäre,  bei  dieser  grauenvollen  Hetz- 
jagd auch  nur  einen  folgerichtigen  Gedanken  zu  fassen!" 
—  Und  mit  einem  plötzlichen  Aufschrei:  „Ich  darf  ja 
nicht  denken!  Ich  darf  nicht!  .  .  .  Nicht  eine  Sekunde 
lang!  . .  .  Was  ich  seit  JaJir  und  Tag  begonnen  und 
gesprochen  hab',  war  sinnlos!  War  viehisch!  . . .  Alles, 
alles  ohne  Ausnahme!  .  .  .  Das  war  ja  schon  längst  nicht 
mehr  mein  Leben!  Ich  hab'  es  ja  nicht  mehr  in  der  Hand 
gehabt!  . . .  Für  die  andern  mag  es  so  ausgesehen  haben, 
als  ob  ich  ein  Narr  gewesen  wäre!  Oder  manchmal  auch 
ein  Lump!  Ein  leichtsinniger  Tagedieb!  .  .  .  Ich  war 
kein  Narr!  Kein  Lump!    .  . .   Ich  war  kein  Tagedieb!" 

„Felix!  . . .  Ich  hab'  doch  gewußt  — " 

„Nichts  hast  du  gewußt!  Du  hast  nichts  wissen 
können!  .  . .  Das  hätte  nur  ich  können.  Aber  nicht  ein- 
mal das  war  ich  imstande!  ...  Es  hat  mich  auf  die 
höchsten  Höhen  gehoben  —  und  es  war  nicht  mein  Ver- 
dienst! Und  wenn  es  mich  jetzt  in  die  tiefsten  Abgründe 
schleudert,  so  ist  es  nicht  meine  Schuld!"  —  Er  kam  mit 
ausgestreckten  Händen  wieder  auf  sie  zu.  —  „Agathe, 
ich  will  mich  nicht  reinigen  vor  dir.  Ob  ich  mich  selbst 
mit  Schmutz  bespritze  oder  ob  ihn  jemand  anderer  auf 
mich  wirft  —  Schmutz  bleibt  es.  Und  du  hast  ein  Recht, 
dich  mit  Ekel  von  mir  abzuwenden  — " 

„Nein,  Felix,  das  tu  ich  nicht." 
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„Aber  wenn  ich  dich  jetzt  verlasse  . . .  wenn  ich  mich 
an  diese  elende  Dirne  hänge  — " 

„Beschimpf  dich  nicht  in  ihr.  Und  mache  sie  nicht 
schlechter,  als  sie  ist." 

„Du  brauchst  keinen  Mantel  darüber  zu  decken, 
Agathe.  Ich  bin  mir  über  ihr  Wesen  vollkommen  klar. 
Ich  weiß,  daß  ich  in  ihr  nichts  anderes  finde,  als  "Ware, 
die  ich  mir  für  mein  Geld  kaufe." 

Sie  zog  die  Augenbrauen  hoch  und  hielt  den  Mund 
eine  Weile  fest  geschlossen,  bevor  sie  sprach. 

„Wenn  du  vorhin  nicht  selbst  gesagt  hättest,  daß  du 
nicht  denken  kannst  .  .  .  und  daß  alles,  was  du  tust  und 
redest,  sinnlos  ist  —  dann  könnte  ich  irr  an  dir  werden." 

„In  diesem  einen  Punkt  denke  ich  vielleicht  doch. 
Und  ich  muß  es  als  Glück  betrachten,  daß  ich  nicht  schon 
bis  in  die  letzten,  tiefsten  Wurzeln  vergiftet  bin." 

Sie  wiegte  zweifelnd  den  Kopf. 

„Das  kann  ich  nicht  begreifen." 

„Gerade  darum,  \veil  ich  überzeugt  bin.  daß  sie 
nichts  Besseres  ist  und  nichts  Besseres  verlangt  —  ge- 
rade darum  klammere  ich  mich  an  sie!  Ich  will  ja  selbst 
nichts  anderes!"  —  Er  ließ  sich  Agathe  gegenüber  wie- 
der auf  einen  Stuhl  nieder.  —  „Du  mußt  mir  zugeben, 
daß  ich  nichts  unversucht  gelassen  habe,  um  mir  auf 
anständige  Weise  über  mein  Elend  hinwegzuhelfen.  Daß 
ich  dabei  manchmal  auf  unsinnige  Dinge  verfallen  bin, 
leugne  ich  nicht.  Ich  hab'  von  Anfang  an  gewußt,  daß 
mir  nur  äußere  Mittel  zu  Gebote  stehen.  Erinnerst  du 
dich  noch  daran,  was  ich  vor  bald  zwei  Jahren  gesagt 
habe?  Damals,  wie  ich  mit  meinem  Todesurteil  vom 
Martiner  zurückgekommen  bin?" 

Sie  nickte. 

Und  er  sprach  weiter. 
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„Ich  hab'  die  ganze  Stufenleiter  durchlaufen.  Hand 
in  Hand  mit  dir.  Und  ich  demke  dir  dafür,  daß  du  mich 
so  treu  begleitet  hast.  Vielleicht  hast  du  hie  und  da 
einen  Schimmer  von  Lohn  empfangen.  Ich  für  meine 
Person  habe  wenigstens  ab  und  zu  das  Gefühl  gehabt, 
etwas  sehr  Schönes  und  Beglückendes  zu  erleben.  Wenn 
es  auch  nicht  oft  der  Fall  war  und  mir  meistens  wieder 
rasch  entglitten  ist.  Ich  weiß  ja  nicht,  ob  du  etwas  Ahn- 
liches empfunden  hast  — " 

,.0  ja,  Felix.  Und  wäre  es  auch  nichts  anderes  ge- 
wesen, als  die  Gewißheit,  dich  für  kurze  Augenblicke 
von  deiner  Qual  befreit  zu  sehen.  Manchmed  war  es  aber 
auch  mehr.  Manchmal  habe  ich  es  auch  als  etwas  Eigenes 
empfunden." 

„Dann  M'ill  ich  zufrieden  sein .  .  .  und  muß  mir 
keinen  allzu  bitteren  Vorwurf  daraus  machen,  dich  in 
mein  Schicksal  mit  hineingerissen  zu  haben." 

„Es  war  ja  mein  freier  Wille,  Ich  hätte  mich  doch 
in  jeder  Stunde  von  dir  trennen  können." 

..Damals  noch  nicht,  Agathe.  Damals  war  unser  Bei- 
SEunmenbleiben  eine  stillschweigende  Voraussetzung.  Und 
wenn  wir  von  gegenseitiger  Freiheit  gesprochen  haben, 
so  waren  das  nur  Redensarten  .  . .  wie  sie  einem  eben 
schon  zxir  Gewohnheit  geworden  sind.  Aber  heute  liegen 
die  Dinge  anders.  Das  fühlst  du  ja  selbst." 

Sie  schwieg  und  atmete  nur  tief  auf. 

„Heute  ist  für  mich  jener  Zeitpunkt  erschienen, 
an  den  ich  nie  recht  glauben  wollte  .  .  .  und  vor  dem 
mir  doch  schon  immer  so  entsetzlich  gebangt  hat.  Ich 
habe  mich  gegen  ihn  gewehrt,  solange  es  möglich  war 
und  solange  ich  die  Kraft  dazu  besessen  hab'  —  jetzt 
geht  es  nicht  weiter.  Jetzt  muß  ich  die  Waffen  strecken." 

„Ich  kann  dir  nur  das  eine  wiederholen,  das,  worum 
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ich  dich  vom  ersten  Tag  an  ge/beten  hab' :  tu  alles,  wozu 
es  dich  treibt . . .  und  wovon  du  dir  Hilfe  erhoffst.  Ohne 
dabei  an  jemanden  anderen  zu  denken,  als  an  dich." 

Er  starrte  regungslos  vor  sich  zu  Boden. 

„Es  gibt  jetzt  nur  mehr  einen  Weg  für  mich.  Den 
Weg  nach  unten.  Den  Weg  durch  den  Schmutz.  Das 
Licht  oben  auf  der  Höhe  hat  meinen  Verfolger  nicht 
zu  blenden  vermocht  .  .  .  vielleicht  schlägt  ihn  die  Fin- 
sternis mit  Blindheit  .  . .  vielleicht  erstickt  er  im 
Schlamm." 

„Mein  Wunsch  geht  mit  dir  ...  auf  allen  deinen 
Wegen,  Felix ..." 

„Agathe"  —  er  hatte  jetzt  die  Augen  zu  ihr  er- 
hoben —  „warum  bist  du  so  gut .  .  .  und  so  rein!  . .  . 
Wenn  du  es  weniger  wärst  — " 

„Was  dann?" 

„Dann  müßten  wir  jetzt  nicht  voneinander  scheiden. 
Dann  dürftest  du  jetzt  mit  mir  weitergehen." 

„Bin  ich  denn  wirklich  so  gut?  Überschätzt  du  mich 
nicht,  Felix?" 

„Nein,  du  kannst  das  selbst  nicht  so  ermessen.  Und 
gerade  darin  liegt  die  Bürgscheift  für  deine  Güte."  — 
Er  warf  trotzig  den  Kopf  zurück.  —  „W'er  von  jetzt 
ab  medn  Begleiter  sein  will,  der  muß  so  sein,  wie  diese 
Frau.  Sonst  kann  er  mir  nichts  nützen,  oder  ich  lade 
eine  schwerere  Verantwortung  auf  mich,  als  ich  zu 
tragen  imstande  bin." 

„Vor  wem?" 

„Vor  mir!  . . .  Liebe  und  Hingebung  genügen  mir 
jetzt  nicht  mehr.  Was  ich  jetzt  brauche,  ist  der  nackte 
Taumel,  die  nackte  Leidenschaft.  In  ihrer  niedrigsten, 
zügellosesten  Form!  Und  die  darf  ich  nur  von  jemandem 
verlangen,  der  selbst  nichts  m^hr  zu  verlieren  hat.  Der 
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mit  mir  auf  der  gleichen  Stufe  steht.  Wenigstens  in 
dieser  Hinsicht." 

Sie  lächelte  mühselig. 

„Also  doch  nur,  weil  ich  dir  nicht  mehr  genüge  . .  ." 

„Nein,  Agathe,  nein!  .  . .  Glaub'  nicht,  daß  ich  es 
nur  zur  Beschönigung  sage!  Ich  meine  es  wirklich  so! 
Aus  bestem,  tiefstem  Herzensgrund.  Einzig  und  allein 
deshalb  habe  ich  dich  in  den  letzten  Wochen  nicht  mehr 
berühren  wollen  und  können!  . .  .  Solange  mein  Gefühl 
noch  mit  einer  Spur  ehrlicher  Liebe  vermischt  war,  habe 
ich  keine  andere  Frau  angesehen.  Nur  dich!  Nur  dich! 
So  wie  in  den  allerersten  Tagen  unseres  BeisEanmen- 
seins . .  .  Aber  jetzt  darf  ich  es  nicht  mehr!  Ich  darf 
nicht!  Sonst  würde  ich  dich  in  der  gemeinsten,  schmut- 
zigsten Weise  mißbrauchen!  .  .  .  Wer  weiß,  hab'  ich  es 
in  meinem  Wahnsinn  nicht  schon  getan.  Sicher  sogar! 
. . .  Verzeih  es  mir,  Agathe.  Ich  war  ja  nicht  Herr 
meiner  Sinne  und  mein-es  Hajidelns  . .  .  und  die  Grenze 
war  so  schwer  zu  erkennen.  Aber  jetzt  liegt  sie 
klar  vor  mir.  Seit  Wochen  schon.  Und  jetzt  darf  ich  dir 
nicht  mehr  in  die  Nähe  kommen,  ohne  ein  elender  Schuft 
zu  werden!" 

Sie  hob  die  Schultern  und  ließ  sie  langsam  wieder 
sinken. 

„Du  mußt  es  wissen  .  . .  Felix  . . ." 

„Gott  sei  Dank,  weiß  ich  es!  Für  uns  beide!  Sonst 
hätte  ich  dich  noch  weiter  mit  mir  durch  den  Kot  ge- 
zerrt und  nichts  anderes  damit  erreicht,  als  dich  schmut- 
zig zu  machen.  Denn  selbst  wenn  du  dich  entschlossen 
hättest,  mir  dieses  Opfer  zu  bringen  —  und  du  hättest 
es  getan!  —  und  ich  wäre  verblendet  genug  gewesen, 
es  anzunehmen  —  ich  hätte  nichts   damit  gewonnen." 

„Warum?" 
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„Wedl  zwischen  dir  und  mir  immer  eine  Schranke 
aufgerichtet  geblieben  wäre.  Eine  Schranke  gegen  den 
letzten,  wildesten  Rausch,  dessen  ich  bedeirf."  —  Er 
begegnete  drohend  ihrem  fragenden  Blick.  —  „Seitdem 
mein  Schicksal  kein  Geheimnis  für  dich  ist,  Agathe,  seit 
dieser  Stunde  war  jede  Hingabe  von  dir  doch  nur  ein 
mitleidiges  Geschenk!" 

Sie  zuckte,  wie  von  einem  Peitschenhieb  getroffen, 
halb  vom  Sessel  auf. 

„Felix  — !" 

Und  er  streckte  den  Arm  gegen  sie  aus,  als  ob  er  sie 
festhalten  wo-llte. 

„Nur  ein  Geschenk!  Und  was  du  selbst  dabei  emp- 
funden hast,  war  nichts  als  Grauen,  Grauen  vor  mir, 
der  an  deiner  Brust  gelegen  hat  und  von  dem  du  gewußt 
hast,  daß  er  eine  wandelnde,  atmende  Leiche  ist!  .  . . 
Leugne  es,  wenn  du  kannst!  Leugne  es,  daß  das  nicht 
jedesmal  dein  letzter,  heimlichster  Gedanke  war  und  daß 
du  damit  mir  und  dir  die  höchste  Lust  vergällt  hast!  .  . . 
Es  mußte  ja  auch  so  sein.  Sonst  wärst  du  kein  gesunder, 
normaler  Mensch!" 

Eine  Zeitlang  sah  sie  ihm,  die  Hände  gegen  die 
Seitenlehnen  ihres  Stuhles  gestützt,  fassungslos  ins  Ge- 
sicht. Dann  neigte  sie  sich  wieder  zurück. 

„Jetzt  fange  ich  erst  an,  ganz  zu  verstehen,  warum 
unsere  Wege  sich  trennen  müssen  ..."  —  Und  nach 
kurzem  Schweigen:  „Und  von  ihr  erhoffst  du,  daß  sie 
dir  das  geben  wird,  wonach  du  verlangst?  .  . .  Du  hast 
sie  selbst  eine  Dirne  genannt,  die  du  dir  kaufst.  Läßt 
sich  dieses  äußerste,  heißeste  Mitempfinden,  von  dem 
du  sprichst,  mit  dem  Leib  zugleich  erkaufen?" 

„Ich  widerrufe  nichts  von  dem,  was  ich  gesagt  habe. 
Aber  es  gibt  verschiedene  Sorten  von  Dirnen.  Sie  ver- 
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kauft  sich,  aber  sie  verkauft  sich  nicht  um  jeden  Preis. 
Sie  verkauft  sich  nur,  vi^enn  es  ihr  Freude  bereitet." 

„So  genau  kennst  du  sie  schon?...  Ihr  seid  wohl 
auch  schon  handelseins?" 

„Ich  will  diese  Frage  der  Stunde  zugute  halten,  in 
der  sie  gestellt  wird." 

Agathe  senkte  den  Kopf. 

„Verzeih  ..." 

„Vor  allem",  fuhr  Felix  fort,  als  seien  die  letzten 
Worte  zwischen  ihnen  nicht  gewechselt  worden,  „habe 
ich  ihr  gegenüber  die  Sicherheit,  daß  keine  hemmende 
Schranke  zwischen  uns  besteht.  Sie  wird  nicht  wissen, 
an  wen  sie  ihre  Gunst  verschenkt.  Ich  werde  für  sie 
ein  Mann  sein,  wie  jeder  andere.  Einer,  der  ihr  ein 
paar  Monate  oder  auch  nur  ein  paar  Wochen  lang  ge- 
fällt. Höchstens,  daß  ihre  Befriedigung  durch  den  Ge- 
danken  gesteigert  wird,  mich  dir  gestohlen   zu  haben." 

„Diesen  Triumph  gönne  ich  ihr  gerne." 

„Du  weißt,  daß  ,er  ein  falscher  ist.  Wenigstens  in 
dem.  Sinne,  wie  sie  es  auffassen  dürfte." 

Eine   Weile   saßen   sie   einander   stumm    gegenüber. 

Endlich  preßte  Agathe  die  Hand  vor  die  Augen. 

„Mir  kommt   es   manchmal   so   vor,   als   wäre   alles,- 
unser  ganzes  Leben  während  der  vergangenen  Monate, 
nur  ein  wüster  Traum  ..." 

Er  zuckte   die   Achseln,    ohne   etwas    zu    entgegnen. 

„Man  träumt  ja  öfter  etwas  Entsetzliches  und  weiß 
dabei  recht  gut,  daß  man  träumt,  .  .  .  daß  man  schließ- 
lich erwachen  muß!  . . .  Genau  so  ist  mir  jetzt  zu  Mute. 
Ich  möchte  mich  am  liebsten  selbst  bei  den  Schultern 
fassen  und  rütteln...  und  mir  in  die  Ohren  schreien: 
Wach  auf!  Wach  auf!" 
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„Ja,  diese  Art  von  Träumen  kenne  ich  auch",  nickte 
er,  „und  dann  die  Freude  über  das  Erwachen." 

Sie  gab  die  Augen  frei  und  richtete  sie  hilfesuchend 
auf  ihn. 

„Hättest  du  diese  Stunde  zwischen  uns  jemals  für 
möglich  gehalten?" 

„Nein.  Aber  gerade  darum  ist  sie  erschienen.  Die 
Dinge,  die  wir  für  unmöglich  halten  und  an  die  wir 
nicht  denken,  geschehen  ja  fast  immer.  Oder  doch  häu- 
figer als  die,  vor  denen  wir  uns  beständig  fürchten.  Viel- 
leicht, weil  wir  darum  auch  nichts  gegen  sie  vorbe- 
reiten." 

Er  war  aufgestanden  und  näherte  sich  der  Tür,  wie 
um  jede  überflüssige  Fortsetzung  des  Gesprächs  abzu- 
schneiden. 

Sie  wartete,  bis  er  nach  der  Klinke  griff,  bevor  sie 
es  über  sich  brachte,  ihn  mit  leiser  Stimme  anzurufen. 

„Felix  .  .  .  möchtest  du  nicht  noch  ein  wenig 
bleiben  .  .  .?" 

Er  kam  sogleich  wieder  zurück. 

„Aber  gern  .  .  .?" 

„Ich  .  . .  ich  habe  dir  noch  etwas  zu  sagen.  Etwas, 
das  zu  dem,  was  w^ir  jetzt  besprochen  haben,  dazu- 
gehört." 

Er  hatte  sich  gesetzt  und  versuchte,  ihr  ins  Gesicht 
zu  schauen,  das  sie  halb  von  ihm  abwandte. 

„Was  willst  du,  Agathe?" 

Sie  hielt  die  Hände  krampfhaft  verschlungen  und 
mußte  die  Lippen  förmlich  gewaltsam  voneinander 
heben. 

„Es  wird  mir  so  unendlich  schwer,  . .  .  und  du  darfst 
auch  nicht  glauben,  daß  es  mir  erst  jetzt  eingefallen  ist. 
Ich  habe  oft  darüber  nachgedacht,  seitdem  mir  klar  ge- 
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worden  ist,  daß  . . .  daß  wir  nicht  beisammen  bleiben 
können." 

Er  neigte  sich  gegen  sie  vor. 

„Agathe,  . . .  wenn  du  irgend  einen  Wunsch  hättest, 
dann  würdest  du  mich  sehr  glücklich  machen.  Ich  bin 
mir  zwar  bewußt,  daß  ich  nie  und  durch  nichts  im- 
stande sein  werde,  meine  Schuld  an  dich  abzutragen  — ." 

„Es  ist  eigentlich  kein  Wunsch  ..." 

„Sei  es,  was  immer!  Ich  bin  zu  allem  bereit.  Zu 
allem!  ...Wenn  ich  dir  nur  irgendwie  beweisen 
kann  — " 

Ihre  Finger  verschränkten  sich  noch  ein  paarmal, 
dann  lösten  sie  sich,  und  die  Hände  glitten  schlaff  in  den 
Schoß. 

„Wie  du  damals,  vor  nun  bald  zwei  Jahren,  vom 
Martiner  heimgekommen  bist,  . .  .  erinnerst  du  dich  . . .?" 

„An  alles,  Agathe.  An  jede  Kleinigkeit." 

„Und  wie  du  uns  nach  unserer  ersten  Verzweiflung 
gesagt  hast,  was  du  tun  mußt,  um  . .  .  um  den  Rest  dei- 
nes Lebens  ertragen  zu  können  — ." 

Er  hing  an  ihrem  Mund. 

„Ja,  Agathe ...  !" 

„Da  hab'  ich  dir  versprochen,  daß  ich  — " 

Er  griff  hastig  nach  ihrem  Arm,  um  ihr  die  nächsten 
Worte  zu  ersparen. 

„Ich  weiß  es!" 

Aber  sie  ließ  sich  nicht  beirren. 

„ —  Da  hab'  ich  dir  versprochen,  daß  ich  auch  nicht 
länger  leben  wollte."  —  Sie  atmete  auf,  wie  nach  einer 
gelungenen,  schweren  Arbeit.  Dann  setzte  sie  in  gleich- 
gültigem Ton  hinzu:  „Ich  weiß  nicht,  ob  du  mein  Ver- 
sprechen damals  ernst  (genommen  hast.  Wir  sind  nie 
wieder  darauf  zurückgekommen." 
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Er  dachte  eine  Zeitlang  nach.  Nicht  über  das,  was  er 
antworten,  sondern  darüber,  wie  er  es  tun  sollte. 

„Manchmal  hab'  ich  daran  gezweifelt",  entschied  er 
sich  endlich,  „öfter  aber  hab'  ich  daran  geglaubt." 

„Deine  Zweifel  waren  ganz  ungerechtfertigt.  Wenig- 
stens noch  bis  vor  kurzem.  Ich  habe  mein  Versprechen 
allerdings  in  der  ersten  Aufwallung  gegeben  —  deshalb 
habe  ich  es  doch  nie  bereut  und  hätte  es  auch  unbedingt 
gehalten.  Nur  wie  sich  die  Dinge  jetzt  gestaltet  haben, 
muß  ich  dich  wohl  bitten,  mich  davon  zu  entbinden." 

„Aiber  Agathe!  . . .  Um  Gottes  willen!" 

Sie  entzog  ihm  den  Arm,  den  er  noch  immer  umfaßt 
hielt. 

„Es  ist  nicht  nur  darum,  w^eil  du  jetzt  zu  dieser  Frau 
gehS't.  Die  Entfremdung  zwischen  uns  wird  dadurch 
nicht  so  groß,  daß  sie  mich  derart  beeinflussen  könnte. 
Es  sind  noch  andere  Gründe  vorhanden,  über  die  ich  dir 
keine  Rechenschaft  mehr  schulde." 

„Wenn  du  ahnen  könntest,  welche  Last  du  von  mir 
nimmst!" 

„Bilde  dir  nicht  ein,  daß  ich  es  deshalb  tue." 

Er  bewegte  ungeduldig  den  Kopf. 

„Warum,  ist  mir  ganz  gleich!  Wenn  ich  nur  nicht 
mehr  diese  furchtbare  Verantwortung  tragen  muß.  Du 
weißt  ja  nicht,  wie  namenlos  sie  mich  gedrückt,  wie  sie 
mich  oft  geradezu  gegen  dich  aufgereizt  hat!" 

„Dann  ist  es  ja  um  so  besser.  Aber  wenn  ich  ent- 
schlossen bin,  weiterzuleben,  muß  ich  auch"  —  nachdem 
sie  eine  Sekunde  lang  gezögert  hatte,  richtete  sie  sich 
stolz  auf  —  „die  Mittel  dazu  haben." 

Er  hob.  um  seine  Verständnislosigkeit  anzudeuten, 
ein  wenig  die  Unterzirme. 

„Ja  natürlich,  Agathe  — !" 


370 


„Später  einmal  würde  ich  wohl  fähig  sein,  mir  mei- 
nen Lebensunterhalt  selbst  zu  verdienen.  Ich  müßte  mich 
eben  nach  und  nach  hineinfinden.  Bis  jetzt  habeich  leider 
ein  vollkommen  zweckloses  Dasein  geführt." 

„Ich  denke,  was  das  anlangt,  war  mein  Leben  gerade 
auch  nicht  sehr  inhaltsreich." 

„Du  hast  doch  deinen  Beruf  gehabt." 

Er  lachte  verächtlich  auf. 

„Mein  Beruf! . . .  Das  liegt  schon  in  so  aschgrauer 
Ferne!  Wenn  man  es  überhaupt  Beruf  nennen  will.  Aber 
ich  begreife  nicht,  wieso  du  es  für  nötig  erachtest,  dar- 
über zu  sprechen?. . .  Du  besitzt  doch  dein  eigenes  Ver- 
mögen, und  wenn  — " 

„Vergiß  unsere  Abmachung  nicht." 

„Was  für  eine  Abmachung?" 

„Wir  haben  doch  von  Anfang  an  alles,  was  uns  ge- 
hört hat,  zusammengelegt." 

„No  und  — ?"  Er  sah  sie  verwundert  an.  —  „Selbst 
wenn  diese  Vereinbarung  noch  gelten  würde,  hättest  du 
nicht  gerade  auf  Grund  von  ihr  die  gleichen  Ansprüche 
wie  ich?" 

„Ich  habe  dir  meinen  Anteil  ausdrücklich  zur  Ver- 
fügung gestellt.  Du  erinnerst  dich  wahrscheinlich  noch 
daran." 

„Glaubst  du,  ich  habe  auch  nur  eine  Minute  lang  im 
Ernst  daran  gedacht,  von  deinem  Anerbieten  Gebrauch 
zu  machen?" 

In  ihrem  Gesicht  erschien  ein  Ausdruck  leichter 
Angst. 

„Ja,  hat  denn  dein  Teil  für  dieses  Leben,  wie  wir  es 
geführt  haben,  genügt?" 

„Mein  liebes  Kind,  wenn  man  sein  Geld  nicht  buch- 
stäblich 7:um  Fenster  hinauswirft  oder   sich   jede   Ziga- 
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rette  mit  eiaem  Tausendguldenschein  anzündet,  dann  ist 
ein  Vermögen  nicht  so  schnell  klein  zu  kriegen."' 

„Es  steht  dir  aber  auch  noch  ein  Stück  Zukunft  bc 
vor.  Und  noch  dazu  in  Gesellschaft  einer  Frau,  die  ver- 
mutlich höhere  Anforderungen  stellen  wird  als  ich." 

„Du  kannst  ganz  unbesorgt  sein.  Ich  werde  nicht  in 
Verlegenheit  geraten.  Im  Gegenteil.  Es  dürfte  mir  ge- 
nug übrig  bleiben,  um  mich  durch  irgend  welche  wohl- 
gefällige Stiftungen  von  allen  Sünden,  die  ich  begangen 
habe  und  noch  begehen  werde,  loszukaufen .  . .  Nein, 
nein,  Agathe,  dein  Vermögen  ist  heute  e'benso  unberülirt, 
wie  es  vor  einem  Jahr  war." 

„Ich  verlange  nicht  mehr,  als  ich  unbedingt  zum 
Leben  brauche." 

Er  lehnte  sich  jetzt  zurück,  um  eine  gewisse  Ent- 
fernung zwischen  sich  und  ihr  zu  betonen. 

„Verzeih',  Agathe,  eine  solche  Trennung,  wie  sie  bei 
uns  stattfindet,  schließt  jede  Gemeinschaft  aus.  Jede.  Das 
wirst  du  doch  verstehen." 

Sie  neigte  den  Kopf. 

„Du  hast  recht,  Felix.  Ich  muß  mich  erst  an  das  neue 
Verhältnis  gewöhnen  " 

„Erlaube  mir  nur,  daß  ich  dir  einen  freundschaft- 
lichen Rat  gebe.  Du  hast  dich  ja  nie  mit  Geldangelegen- 
heiten befaßt  — ." 

„Nein,   . .  .  allerdings  ..." 

„Über  das  Notwendigste  werde  ich  dich  noch  selbst 
aufklären.  Was  aber  sonst  etwa  übrig  bleibt  und  zu  er- 
ledigen ist,  wird  alles  der  Julius  für  dich  besorgen.  Er 
ist  vollständig  eingeweiht.  Ich  "habe  unseren  Rechts- 
anwalt absichtlich  aus  dem  Spiel  gelassen,  weil  ich  an- 
nehme, daß  es  dir,  schon  mit  Rücksicht  auf  die  ver- 
änderte  Lage,   lieber  sein  vdrd,  dich  mit   einem   allen. 
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ehrlichen  Freund  zu  beraten,  als  mit  einem  mehr  oder 
weniger  fremden  Menschen.  Hab' ich  recht  daran  getem?'' 

„Ich  hätte  dich  selbst  darum  gebeten,  wenn  du  mir 
nicht  zuvorgekommen  wärst." 

„Und  daß  du  dem  Julius  unbedingtes  Vertrauen 
schenken  darfst,  brauche  ich  dir  ja  nicht  erst  zu  sagen." 

„Nein.  Ich  habe  oft  Gelegenheit  gehabt,  ihn  kennen- 
zulernen.. .  und  zu  schätzen." 

„Das  ist  mir  lieb  zu  hören,  Agathe.  Ich  bin  über- 
zeugt, es  gibt  kaum  einen  anderen  Menschen  in  der 
Welt,  auf  den  du  dich  so  unbedenklich  verlassen  kannst. 
Ich  will  dir  jetzt,  in  diesem  Augenblick,  nichts  weiter  zu- 
muten, aber  was  ich  vor  einem  halben  Jahr  in  meiner 
Narrheit  angedeutet  hab',  das  war  nicht  nur  so  ins  Blaue 
hineingeredet.  Es  hat  einen  tieferen  Grund  gehabt." 

Sie  nickte,  scheinbar  ohne  auf  seine  letzten  Worte 
zu  hören. 

„Ich  hätte  noch  eine  Bitte  an  dich",  sagte  sie  endlich 
leise. 

„Verlange  von  mir,  was  du  willst.  Du  weißt  — " 

„Unser  altes,  kleines  Heim  in  der  Vorstadt  drau- 
ßen..  .  steht  noch  immer  leer ..." 

„Ja  —  ?" 

„Ich  glaube  nicht,  daß  du  jetzt  dorthin  zurückkehren 
wirst ..." 

„Ich  denke  nicht  daran." 

Sie  kreuzte  die  Beine  und  schlang  die  Hände  ums 
Ivnie. 

„Würdest  du  mir  das  Haus  überlassen?  .  .  .  Ich  meine 
natürlich,  gegen  die  entsprechende  Ablösung  . . ." 

Er  sprang  auf  und  trat  knapp  vor  sie. 

„Agathe!  . . .  WiMst  du  mir  um  jeden  Preis  weh 
tun:'" 
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Sie  wich  seinem  Blick  aus. 

„Du  hast  selbst  gesagt,  dciß  von  jetzt  an  jede  Ge- 
meinsamkeit zwischen  uns  aufhören  muß." 

„Von  jetzt  an!  Aber  nicht  bei  den  Dingen,  die  früher 
einmal  waren.  Dieses  Haus  war  so  gut  dein  Eigentum 
wie  meines.  Wenn  Avir  anfangen  wollten,  uns  über  die 
Vergangenheit  Rechnung  zu  legen,  dann  kämen  wir  zu 
keinem  Ende." 

„Und  die  einzelnen  Möbel,  die  wir  daraus  in  unsere 
neue,  große  Wohnung  übersiedelt  haben,  . . .  darf  ich  mir 
die  auch  nehmen?" 

Er  schüttelte  lachend  den  Kopf. 

„Nein,  auf  gar  keinen  Fall!"  —  Und  indem  er  sich 
zu  ihr  niederbeugte  und  die  Hand  auf  ihre  Schulter 
legte:  ,. Schämst  du  dich  nicht,  so  kindisch  zu  fragen?" 

„Mso  . . .  dann  dank'  ich  dir,  Felix.  Es  ist  nur,  da- 
mit alles  wieder  so  wird,  wie  es  einmal  war." 

Eine  Zeitlang  stand  er  noch  regungslos,  dann  nahm 
er  die  Hand  von  ihrer  Schulter. 

„Es  mag  ja  etwas  sehr  Verlockendes  für  dich  haben, 
in  deine  alte  Umgebung  zurückzukehren.  Ich  kann  es  mir 
recht  gut  vorstellen.  In  diese  Umgebung,  in  der  wir 
unsere  besten,  glücklichsten  Stunden  verlebt  haben.  Aber 
ich  weiß  nicht,  ob  es  klug  von  dir  ist." 

Sie  hielt  die  Augen  zu  Boden  geschlagen. 

„Warum?" 

„Warum?...  Weil  du  dir  Mühe  geben  solltest, 
deine  Vergangenheit  mit  allem,  was  daran  liängt,  zu 
vergessen.  An  erster  Stelle  mich." 

Sie  holte  tief  Atem. 

„Die  Vergangenlieit,  die  sich  dort  abgespielt  hat .  .  . 
und  an  die  mich  die  alte  Umgebung  erinnern  wird  — 
die  war  nicht  so,  daß  ich  sie  vergessen  möchte." 
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„Aber,  sie  wird  dich  daran  hindern,  ein  neues  Leben 
zu  beginnen.  Oder  zum  mindesten  wird  sie  es  hinaus- 
schieben." 

„Wer  sag^  dir  denn,  daß  ich  mich  nach  einem  neuen 
Leben  sehne?" 

..Das  kannst  du  heute  noch  nicht  so  beurteilen, 
Agathe.  Laß  ein  paar  Jahre  vergehen  oder  auch  nur  ein 
paar  Monate  —  und  du  wirst  vielleicht  anders  sprechen." 

Sie  hatte  den  Blick  gehoben  und  sah  ihm  ruhig  ins 
Gesicht. 

„Darauf  will  ich  es  gern  ankommen  lassen." 

Er  trat,  indem  er  ihren  Blick  gleichsEim  prüfend  er- 
widerte, einen  Schritt  zurück. 

,,Es  ist  sonderbar  .  .  ." 

Sie  wurde  ein  wenig  unsicher. 

„Warum  schaust  du  mich  so  an?" 

Er  legte  die  Arme  hinter  den  Rücken,  ohne  sich  sonst 
zu  bewegen. 

..Es  ist  mir  noch  nie  in  so  starkem  Maß  aufgefallen, 
wie  heute  ..." 

Ihre  Unsicherheit  begann  sich  in  heimliche  Angst 
zu  verwandeln. 

..Ja.  was  denn  .  .  .?" 

„Du  warst  für  mich  bis  jetzt  —  his  auf  den  heutigen 
Tag!  —  noch  immer  dieselbe,  wie  bei  unserer  ersten 
Begegnung.  Ich  hab'  in  dir  noch  immer  das  ganz  junge 
Mädel  gesehen,  in  das  ich  mich  damals  verliebt  hab'  .  .  . 
ohne  (die  mir  ein  Weiterleben  unmöglich  erschienen 
wäre  .  .  . 

„Ja,  Felix...!?" 

..Daß  deine  Schönheit  sich  in  der  letzten  Zeit  ge- 
wandelt hat,  das  hab'  ich  wohl  bemerkt.  Aber  dein 
Wesen  ist  bis  jetzt  das  gleiche  geblieben!  .  .  .  Und  heute 
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—  heute  sehe  ich  auf  einmal,  daß  du  eine  Frau  gewor- 
den bist ..." 

Eine  dunkle  Röte  stieg  ihr  vom  Hals  herauf  in  die 
Wemgen  und  bis  in  die  Stirn. 

„Was  du  zu  guter  Letzt  nicht  noch  an  mir  ent- 
deckst!" 

Sie  stand  auf  und  ging  ein  wenig  tiefer  ins  Zimmer 
hinein.  Und  als  sie  an  den  Kleiderkasten  kam,  in  dessen 
Türflügel  ein  bis  an  den  Boden  reichender  Spiegel  ein- 
gefügt war,  blieb  sie  davor  stehen  und  strich  sich  mit 
den  flachen  Händen  von  der  Brust  her  den  Rock  über 
den  Leib  glatt. 

Dann  kehrte  sie  mit  leisem,  beruhigtem  Lächeln 
wieder  zurück,  während  die  Röte  in  ihrem  Gesicht  ver- 
blaßte. 

„Ich  kann  von  einer  Veränderung  beim  besten 
Willen  nichts  bemerken." 

„Ich  schon.  Und  ich  bin  sehr  froh  darüber.  Denn 
jetzt  hoffe  ich,  daß  du  auch  ohne  mich  doinen  Weg 
finden  wirst.  Solange  du  noch  immer  das  ganz  junge 
Mädel  für  mich  warst,  hat  mir  davor  gebangt,  dich  allein 
zu  lassen." 

Sie  waren  nebeneinander  an  die  Balkontür  getreten 
und  er  legte  den  Arm  um  ihre  Schultern,  ohne  daß  sie 
es  ihm  wehrte.  So  blickten  sie  in  den  Nebel  hinaus,  aus 
dem  der  Regen  wieder  in  unendlich  feinen,  sprühenden 
Tropfen  zu  stäuben  begann. 

„Du  wirst  also  ...  in  unser  altes  Heim  zurückgehen 
. .  .  und  wirst  so  wie  früher  mit  dem  Julius  in  unserem 
Wohnzimmer  sitzen  . .  .  oder  im  Frühling  und  im  Som- 
mer auf  dem  Balkon,  wo  man  am  Abend  die  Amseln 
so   schön  singen   hört . .  .   und  die   Frösche   quarren  .  .  ." 
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Sein  Arm  sank  plötzlich  herab  und  seine  Stirn  sclxlug 
leise  au  die  Glasscheibe  an. 

„Wo  werde  ich  dann  sein...?  Wohin  wird  mich 
mein  Elend  noch  hetzen?  . . .  Werde  ich  überhaupt  noch 
leben  .  . .  oder  werde  ich  schon  verreckt  sein  . .  .?!" 

Sie  umfing  in  jähem  Schreck  von  hinten  seinen  Kopf 
und  versuchte  ihn  zu  sich  herüberzudrehen. 

„Felix...!" 

Er  stierte  mit  weit  geöffneten  Augen  in  das  trost- 
lose, öde  Grau. 

„Wann  und  wo  . . .  wird  mir  die  Bestie  ins  Genick 
springen? ...  In  einem  fremden  Land  . .  .  unter  fremden, 
gleichgültigen  Menschen?...  Im  Bett  in  den  Armen 
einer  bezahlten  Dirne?...  Oder  irgendwo  in  einem 
Straßengraben  ?" 

Er  riß  sich  von  ihr  los  und  machte  einige  Schritte 
in  den  Hintergrund  des  Zimmers.  Dabei  drückte  er 
wild  aufstöhnend  die  Fäuste  gegen  die  Augen. 

Sie  wagte  nicht,  ihm  zu  folgen.  Sie  verschränkte  nur 
die  Hände  vor  dem  Mund  und  ihr  Rücken  krümmte 
sich,  wie  unter  einer  furchtbaren  Last. 

„Felix!  .  . .  Und  ich  soll  nicht  bei  dir  sein!" 

Da  kehrte  er  sich  mit  einem  Ruck  nach  ihr  um  und 
sah  sie  drohend  an. 

„Nein!  Das  sollst  du  nicht!  . .  .  Und  weh  dir,  wenn 
du  es  versuchst,  mir  nachzugehen!  . .  .  Ich  will  nie- 
manden in  der  Nähe  haben,  der  bei  meinem  Anblick 
leidet!  Niemanden,  dem  das,  was  ich  tun  muß,  zur  Qual 
und  zum  Ekel  wird!"  —  Er  krallte  beide  Hände  gegen 
die  Schläfen.  —  „Ich  darf  nicht  denken!  Nicht  eine 
Sekunde  lang!  Sonst  kann  ich  es  nicht  ertragen!  Sonst 
muß  ich  mir  den  Schädel  an  der  Wand  einrennen! . . . 
Ich  werde  vor  nichts  zurückschrecken,  was  meine   Ge- 
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danken  tötet!  Vor  nichts!  . .  .  Wenn  es  mir  Hilfe  bringt, 
wenn  es  mich  vergessen  läßt  —  ich  werde  es  tun!  So 
wahr  Gott  mein  Zeuge  ist!  ...  Und  wenn  ich  einem 
Menschen  bei  lebendigem  Leib  den  Hals  aufreißen 
müßte,  um  sein  rauchendes  Blut  zu  trinken!  . .  .  Wer 
kann  mich  daran  hindern?  Wer?  . .  .  Keine  Drohung! 
Kein  Gesetz!  ...  Für  mich  gilt  kein  Gesetz!  Für  mich 
hat  der  Galgen  kein  Grauen!  . . .  Ich  bin  ausgestoßen 
aus  dem  Kreis  der  Menschen!  Ausgestoßen,  wie  kein 
anderer  vor  mir!  . . .  Frei!  Vogelfrei!  . .  .  Ich  darf  Städte 
niederbrennen!  Ich  darf  Weiber  und  Kinder  schänden! 
. . .  Kein  Verbrechen,  keine  Gemeinheit  fällt  auf  mich 
zurück!" 

Sie  brachte  kein  Wort  aus  sich  heraus.  Mühselig 
schleppte  sie  sich  an  das  Ruhebett  und  hielt  unausgesetzt 
und  voll  Angst  die  Augen  aiif  ihn  gerichtet. 

Er  nickte  ihr  mit  höhnisch-zufriedenem  Lächeln  zu. 

„Weißt  du  jetzt  endlich,  wer  ich  bin?.  . .  Fühlst  du 
endlich,  daß  wir  beide  nichts  mehr  miteinander  zu 
schaffen  haben?  ...Ich  gehöre  nur  mehr  zu  meines- 
gleichen! Zu  Dirnen  vmd  Kupplern!  Zu  Mördern  und 
Totschlägern!  ....  Ich  habe  nichts  mehr  zu  verlieren! 
Der  Strick  ist  mir  so  sicher,  wie  ihnen!  Oder  noch  siche- 
rer! . .  .  Alle  Mörder  werden  ja  nicht  erwischt.  Aber  ich, — 
ich  kann  nicht  entkommen!  Mein  Scharfrichter  ist  hinter 
mir  her  auf  Schritt  und  Tritt!  Seit  Jahr  und  Tag  läßt 
er  mich  nicht  aus  den  Augen!  Seit  Jahr  und  Tag  hör' 
ich  ihn  hinter  mir  herschleichen!  .  .  .  Seit  Jahr  und  Tag 
keine   Minute   Ruhe   und    Frieden!  .  .  .   Keine   Minute!" 

Seine  Stimme  war  zuletzt  fast  erstorben.  Eine  Zeit- 
lang stand  er  unbeweglich,  den  Blick  ins  Leere  gebohrt. 
Endlich  holte  er,  beide  Fäuste  gegen  die  Brust  pressend, 
tief  Atem  und  verließ  das  Zimmer. 
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Agathes  Augen  hingen  noch  eine  Weile  an  der  Stelle, 
wo  er  gestanden  hatte,  dann  warf  sie  mit  ungehemmt 
hervorbrechendem  Aufschluchzen  den  Oberkörper  über 
das  Ruhebett. 

In  ihrem  ein  Stockwerk  höher  gelegenen  Zimmer  saß 
das  Fräulein  Zavodska  mit  ihrer  Mutter,  und  beide 
Frauen  starrten  verdrossen  aneinander  vorbei  in  den 
Regen  hinaus.  Aber  das  trostlose  Wetter  schien  weniger 
die  Ursache  ihrer  üblen  Laune  zu  sein,  als  ihr  Gespräch, 
das  wie  ein  abziehendes  Gewitter  noch  ein  paarmal  auf- 
grollte. 

„Hättest  du  in  Venedig  den  alten  slowenischen 
Schnapsbrenner  nicht  abfallen  lassen,  dann  könntest  du 
jetzt  in  Paris  sitzen  und  ich  könnte  endlich  wieder  ein- 
mal nach  Haus  faliren  und  mich  ein  paar  Monate  von 
dieser  Hetzerei  ausruhen." 

Fräulein  Lilly  gab  mit  der  Zunge  einen  verächtlich 
schnalzenden  Laut  von  sich. 

„Als  ob  ich  nur  mehr  auf  solche  alte  Kracher  an- 
gewiesen wäre!" 

„Die  alten  Herren  sind  nobler  und  verläßlicher,  wie 
die  jungen." 

„Immer  auch  nicht." 

„No,  im  allgemeinen  schon.  Ich  glaub',  die  Erfah- 
rung hast  du  oft  genug  gemacht.  Aber  wie  dieser  Doktor 
aufgetaucht  ist,  hab'  ich  gleich  gewußt,  v/ieviel  es  ge- 
schlagen hat." 

Fräulein  Lilly  kreuzte  die  Beine  und  trommelte  mit 
der  Sohle  des  rechten  Fußes  gegen  den  Boden. 

„Also  bitte,  laß  wieder  einmal  deine  Predigt  los. 
Früher  hast  du  ja  doch  keine  Ruhe." 

„Weil  es  wahr  ist.  So  oft  du  dir  noch  aus  Liebe  etwas 
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angefangen  hast,  hat's  immer  ein  Unglück  gegeben. 
Denk  an  den  Schriftsteller,  oder  was  er  war,  in  Frank- 
furt — ." 

„Wenn  du  erst  das  ganze  Register  aufzählen  willst, 
so  geh'  ich!" 

„Daß  du's  nicht  gern  hörst,  glaub'  ich.  Aber  wahr 
bleibt's  doch."  —  Frau  Zavodska  wurde  eindringlicher, 
weil  ihre  Tochter  nichts  mehr  erwiderte.  —  „Schau,  Bo- 
sch enko  — " 

Jetzt  fuhr  Lilly  auf  wie  eine  gereizte  Katze. 

„Wie  oft  muß  ich  dir  noch  sagen,  daß  du  mich  nicht 
Boschenko  nennen  sollst!" 

„Aber,  aber!  ...  Es  ist  mir  ja  nur  so  ausgerutscht." 

„Dann  paß  besser  auf!  Sonst  passiert's  dir  einmal 
vor  den  Leuten  und  die  Blamage  ist  fertig." 

Frau  Zavodska  verzog  gekränkt  das  Gesicht. 

„Wo  werd'  ich  denn  vor  den  andern  — !"  Und  wie- 
der auf  ihre  früheren  Gedanken  zurückkommend: 
„Schau,  ich  hab'  ja  nur  gemeint,  du  sollst  endlich  einmal 
vernünftig  sein." 

„Ich  war  jetzt  zwei  Jahre  lang  vernünftig  und  bin 
mit  einem  steinalten  Juden  herumgezogen  — " 

„No,  dein  Schaden  war's  nicht." 

„Du  hast  schon  auch  dein  Teil  davon  gehabt.  Bei- 
nah die  ganze  Zeit  bist  du  in  Humpoletz  auf  der  faulen 
Haut  gelegen.  Und  weil  ich  mich  jetzt  ein  paeir  W^ochen 
erholen  will,  ist  dir's  schon  zu  viel." 

„Ich  hab'  gearbeitet  genug  in  meinem  Leben." 

„Geh,  geh,  geh,  geh,  tu  dir  nichts  an!" 

Frau  Zavodska  verschanzte  sich  für  eine  Weile 
hinter  beleidigtes  Schweigen,  während  Fräulein  Lilly, 
die  an  ihrem  Toilettetisch  saß,  die  Manikurekassette  auf- 
klappte und  ihre  Fingernägel  zu  feilen  begann. 
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Endlich  seufzte  die  alte  Frau  bekümmert  auf. 

„Und  wie  stellst  du  dir  die  Geschichte  eigentlich 
vor?" 

Lilly  spielte  die  Ahnungslose. 

„Welche  Geschichte?" 

„No,  mit  dem  Doktor!" 

Die  Tochter  zuckte  die  Achseln,  ohne  eine  Antwort 
zu  geben. 

„Ich  begreif  nicht,  was  du  an  ihm  hast",  bohrte 
die  Mutter  weiter.  „Er  ist  doch  gar  kein  schöner  Mensch. 
So  blaß  und  mager  . . .  und  immer  so  ruhig  ..." 

„Möchtest  du  das  nicht  gefälligst  mir  überlassen?" 

Frau  Zavodska  wiegte  zweifelnd  den  Kopf. 

„No  ja,  die  Geschmäcker  sind  verschieden.  Aber  ich 
versteh  auch  sonst  nicht.  Wo  er  doch  noch  eine  junge 
und  hübsche  Frau  hat.  Sie  ist  doch  wirklich  hübsch  . . . 
nicht?" 

Fräulein  Lilly  ließ  die  Nagelfeile  sinken  und  sah 
nachdenklich  vor  sich  hin. 

„Freilich  ist  sie  hübsch  ..." 

„Und  da  bildest  du  dir  ein,  er  wird  so  dumm  sein  — " 

„Das  ist  meine  letzte  Sorge.  Die  Männer  sind,  Gott 
sei  Dank,  so  dumm.  Wenn  sie's  nicht  wären,  könnten 
v/ir  uns  alle  zusammen  aufhängen.  Alle!  Die  anstän- 
digen Frauen  auch!" 

Auf  dem  Gesicht  der  Alten  erschien  ein  zufriedenes, 
erinnerungssattes  Grinsen. 

„No  ja,  das  is'  schon  wahr."  —  Dann  wurde  sie 
plötzlich  ernst.  —  „Ich  weiß  nur  nicht,  ich  bin  zwar 
schon  eine  alte  Frau,  aber  ein  bissei  kenn'  ich  mich 
vielleicht  doch  noch  aus  — " 

„Was  denn  schon  wieder  — ?"  Lillys  Stimme  klang 
mehr  beunruhigt  als  gereizt. 
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Frau  Zavodska  erhob  warnend  den  Zeigefinger. 

„Daß  du  dich  nur  nicht  irrst  mit  dem  Doktor!" 

„Wieso  irren  — ?" 

„Ich  bin  gar  nicht  so  sicher,  ob  er  dich  auch  wirklich 
mag.  Manchmal  hat's  ja  freilich  danach  ausgeschaut, 
aber  manchmal  ist  es  mir  wieder  so  vorgekommen,  wie 
wenn  er  seine  Frau  noch  immer  sehr  gern  hätt'." 

Fräulein  Lilly  stemmte  den  rechten  Arm  im  Ell- 
bogen gegen  das  Knie  und  stützte  das  Kinn  in  die  Hand. 
Dabei  nagte  sie  unschlüssig  an  der  Unterlippe. 

„Ich  möchte  mich  an  deiner  Stelle  nicht  so  auf  ihn 
verlassen",  mahnte,  durch  die  schweigsame  Nachdenk- 
lichkeit der  Tochter  ermutig,  Frau  Zavodska  weiter. 
—  „Der  Mensch  kommt  mir  überhaupt  sonderbar  vor." 

Das  Mädchen  schien  für  die  Besorgnisse  der  Mutter 
nicht  ganz  unempfänglich  zu  sein. 

„Manchmal  weiß  ich  selber  nicht,  wie  ich  mit  ihm 
dran  bin  .  . ." 

„Siehst  du!"  frohlockte  die  Alte.  —  „Was  hab'  ich 
gesagt?  Wenn  du  nur  ein  bissei  gescheit  wärst  —  " 

„Eigentlich  hab'  ich  zuerst  an  gar  nichts  gedacht. 
Im  Gegenteil,  es  hat  mich  gefreut,  einmal  mit  ein  paar 
netten,  feinen  Leuten  beisammen  sein  zu  können,  ohne 
daß  gleich  — " 

„No  ja,  das  is'  ja  ganz  schön.  Wenn  man  sich's  er- 
lauben kann!" 

„Aber  du  mußt  doch  zugeben,  daß  der  Doktor  sehr 
bald  angefangen  hat,  mir  den  Hof  zu  machen." 

Frau  Zavodska  zog  die  Augenbrauen  fa^t  bis  in  die 
halbe  Stirn. 

„Ja,  ja,  das  schon.  Mir  hat's  nur  gleich  nicht  gefallen 
wollen,  daß  die  Frau  so  ruhig  zugeschaut  hat.  Rein,  wie 
wenn   sie   ihre    Freude    daran   haben   möcht'."    —   L'nd 
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mit  heftigem  Kopfschütteln:  „Ich  laß  mir's  nicht  aus- 
reden, da  is'  was  nicht  in  der  Ordnung!  Da  stimmt  wac 
nicht!" 

„Was  soll  denn  nicht  in  Ordnung  sein?" 

„Ich  weiß  nicht.  Vielleicht  is'  der  Mensch  ein  Narr. 
Ich  hab'  schon  oft  drauf  denken  müssen." 

Fräulein  Lilly  lachte  förmlich  erleichtert  auf. 

„Aber  Mutter!" 

„No  natürlich  kein  gefährlicher!  Halt  so  ein  un- 
schuldiger, den  man  frei  herumlaufen  laßt,  solang  er 
nichts  anstellt." 

„x\lso  hörst  du!  Auf  was  für  Ideen  du  kommst!" 

„Ich  brauch  auf  gar  keine  Ideen  kommen.  Ich  hab' 
nur  meine  Augen  und  Ohren  aufgemacht.  Du  warst  ja 
für  alles  andere  blind  und  taub,  wenn  du  mit  dem 
Menschen  zusammengesteckt  bist." 

Fräulein  Lilly  zeigte  sich  noch  immer  belustigt. 

„Und  was  hast  du  eigentlich  entdeckt?" 

„Was  ich  gesagt  hab'.  Daß  die  Frau  ihn  so  behan- 
delt, wie  einen  Narren.  Einen  Verrückten  läßt  man  ja 
auch  alles  machen,  was  er  will.  Damit  er  nicht  bös  wird. 
Natürlich,  solang  er  keinen  Schaden  anrichtet." 

Einmal  lachte  Fräulein  Lilly  noch  herzlich  auf. 

„Wenn  das  der  Doktor  wüßte!"  —  Dann  warf  sie 
den  Kopf  mit  einem  ärgerlichen  Ruck  zur  Seite.  — 
„Was  du  für  einen  Unsinn  daherredest!" 

„Du  hörst  ja  nie  auf  mich.  Oder  erst,  wenn's  zu 
spät  ist." 

Fräulein  Zavodska,  deren  Geduld  erschöpft  war, 
wollte  eben  heftig  erwidern,  als  ziemlich  kräftig  ein  die 
Tür  geklopft  wurde. 

„Herein  — ?"  Und  während  sie  sich  mit  einem  ihr 
augenblicklich  verfügbaren,    unendlich    liebenswürdigen 
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Lächeln  erhob,  um  dem  Eintretenden  entgegenzugehen: 
„Oh  —  der  Herr  Doktor!  Das  ist  aber  nett!" 

Felix  ergriff  flüchtig  ihre  Hand. 

„Störe  ich  vielleicht?" 

Sie  zog  ihn  weiter  ins  Zimmer  hinein. 

„Aber  woher  denn!  Im  Gegenteil.  Das  Wetter  ist  ja 
rein  zum  Auswachsen." 

Auch  die  alte  Frau  hatte  sich  von  ihrem  Sessel  er- 
hoben. 

„Guten  Tag ..." 

Er  nickte  ihr  nachlässig  zu  und  wandte  sich  mit 
einem  nicht  mißzuverstehenden  Blick  an  Fräulein  Lilly. 

„Dürfte  ich  Sie  um  eine  kurze  Unterredung  bitten?" 

Sie  wußte  sofort,  was  sein  Wink  zu  bedeuten  hatte, 
aber  sie  stutzte  doch  einen  Atemzug  lang,  bevor  sie  sich 
entschloß. 

„Aber  gem.  Mama"  —  sie  betonte  auf  der  ersten 
Silbe  —  „sei  so  lieb  und  schau  nach,  ob  das  Mädel  meine 
kurze  Schoß  gebügelt  hat  und  ob  meine  Sportschuhe  in 
Ordnung  sind.  Vielleicht  hört  es  doch  zu  regnen  auf 
und  wir  können   einen  kleinen  Spaziergang   machen." 

Frau  Zavodska  gehorchte  mit  einer  Geläufigkeit,  die 
häufige  Übung  verriet. 

„Herr  Doktor  — " 

Felix  verneigte  sich  stumm.  An  der  Tür  ins  Neben- 
zimmer überzeugte  die  Alte  sich  mit  einem  raschen 
Blick,  daß  sie  nicht  beobachtet  wurde,  und  erst  nach- 
dem sie  nach  Art  abergläubischer  Menschen  gegen  die 
Tochter  und  Felix  eine  geheimnisvolle,  gleichsam  seg- 
nende Handbewegung  gemacht  und  dazu  eine  beschwö- 
rende Formel  gemurmelt  hatte,  verschwemd  sie  in  den 
benachbarten  Raum. 
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Einstweilen  lud  Fräulein  Zavodska  Felix  ein,  Platz 
zu  nehmen. 

„Was  verschafft  mir  das  Vergnügen  Ihres  Besuches?" 

Er  setzte  sich  ihr  gegenüber,  mehr  um  nicht  unhöf- 
lich zu  sein,  als  um  seine  Bereitwilligkeit  7u  längerem 
Bleiben  zu  beweisen. 

„Ich  werde  Sie  nicht  lange  aufhalten." 

„Je  länger,  je  lieber.  Ich  habe"  —  sie  breitete  ent- 
schuldigend die  Arme   aus  —   „leider   genügend  Zeit." 

Er  faßte  sie  scharf  ins  Auge. 

„Nur  heute  —  oder  auch  sonst?" 

„Eigentlich  immer",  bekannte  sie,  den  Kopf  ein 
wenig  zur  Seite  legend.  —  „Und  besonders  für  Sie,  Herr 
Doktor.  Aber  Sie  dürfen  kein  so  strenges  Gesicht  machen, 
wie  jetzt." 

Der  neckische  Ton,  in  dem  sie  sprechen  zu  müssen 
glaubte,  paßte  nicht  sehr  glücklich  zu  ihrem  ganzen 
Wesen. 

Über  Felix'  Gesicht  lief  ein  nervöses  Zucken. 

„Sie  kommen  mir  durch  Ihr  Geständnis  entgegen", 
sagte  er  mit  erzwungener  Liebenswürdigkeit.  Und  indem 
er  alle  einleitenden  Redensarten  gleichsam  aus  dem  Wege 
schob:  „Ich  will  Sie  nämlich  fragen,  ob  Sie  Lust  hätten, 
für  einige  Zeit  mit  mir  auf  Reisen  zu  gehen?" 

Die  Zavodska  mußte  die  Verblüffte  nicht  spielen. 
Sie  war  es  tatsächlich. 

„Wie  .  .  .  meinen  Sie  .  .  .?" 

„Ich  gedenke  in  der  nächsten  Zeit  ausgedehnte 
Reisen  zu  unternehmen",  wiederholte  er  Wort  für  Wort 
mit  er'hobener  Stimme,  wie  zu  einem  Schwerhörigen. 
—  „Nach  Südfrankreich  .  .  .  vielleicht  sogar  bis  Nord- 
afrika. Und  es  würde  mich  sehr  freuen,  wenn  Sie  mich 
begleiten  wollten." 
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Eine  Weile  starrte  sie  ihn  noch  an,  dann  hatte  sie 
sich  zurechtgefunden.  Sie  stand  auf  und  trat,  mit  dem 
Rücken  gegen  ihn  gekehrt,  ans  Fenster. 

„Wodurch  glauben  Sie  sich  eigentlich  zu  dieser 
Frage  berechtigt,  Herr  Doktor?" 

Er  wollte  ärgerlich  auffahren,  aber  nachträglich 
meinte  er,  einen  leisen  Klang  von  Enttäuschung  oder 
Traurigkeit  aus  ihrer  Stimme  herauszufühlen. 

„Verzeihen  Sie.  wenn  ich  so  unvermittelt  — " 

„Alber  schon  sehr  unvermittelt." 

„Mir  liegt  viel  daran,  so  rasch  als  möglich  zu  einer 
Entscheidung  zu  gelangen.  Übrigens  dürften  Sie  ja  oft 
genug  Gelegenheit  gehabt  haben,  zu  bemerken,  daß  ich 
mich  lebhaft  für  Sie  interessiere." 

„Das  allerdings." 

..Und  nachdem  vielleicht  auch  ich  mir  schmeicheln 
darf ,  Ihnen  nicht  ganz  gleichgültig  geblieben  zu  sein — " 

Jetzt  drehte  sie  sich  langsam  um. 

„Ich  bin  mir  nicht  bewußt,  es  Ihnen  gezeigt  zu 
haben,  Herr  Doktor." 

„So  etwas  läßt  sich  nicht  verbergen,  Fräulein  Lilly." 

Sie  kam  zurück  und  setzte  sich. 

„Das  ist  auch  wieder  richtig." 

„Sie  können  mir  also,  wenn  Sie  ehrlich  sein  wollen, 
ruhig  zugeben,  daß  Sie  meine  Frage  nicht  so  ganz  un- 
vorbereitet getroffen  hat.  Wahrscheinlich  haben  Sie  sie 
sogar  erwartet." 

Die  Zavodska  lehnte  bequem  in  ihrem  Sessel  und 
tupfte  die  Fingerspitzen  leise  gegeneinander. 

„Manchmal  ist  es  mir  wirklich  so  vorgekommen  . . . 
aber  manchmal  auch  wieder  nicht." 

„So  etwas  hängt  von  Stimmungen  ab.  Und  Stim- 
mungen wechseln." 
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Sie  mußte  gegen  ihren  Willen  auflachen. 

„Wem  sagen  Sie  das?" 

„No,  sehen  Sie.  Die  Sache  an  und  für  sich  hat  Sie 
auf  keinen  Fall  überraschen  können.  Höchstens  die 
Form.  Und  die  darf  hier  keine  Rolle  spielen.  Die  An- 
gelegenheit ist  für  mich  wichtiger,  als  Sie  ahnen." 

Eine  Zeitlang  schwiegen  sie  beide.  Fräulein  Lilly 
tändelte  mit  dem  Zipfel  ihres  seidenen  Wickel] äckchens 
und  Felix  sah  ihr  geduldig  zu.  Er  wußte,  daß  sie  sich 
seinen  Vorschlag  zu  überlegen  begann  und  wollte  sie 
nicht  voreilig  unterbrechen. 

Endlich  hatte  sie  sich  zu  einem  Entschluß  durch- 
gearbeitet. 

„Auf  Äußerlichkeiten  kann  man  ja  zwischen  so  alten 
Bekannten,  wie  wir  es  sind,  verzichten  .  .  ." 

Er  nickte  gutmütig. 

„Das  glaub'  ich  auch." 

„Aber  es  igibt  noch  ein  Hindernis",  fuhr  sie  mit 
merklicher  Überwindung  fort. 

„Was  für  eins?" 

Sie  stockte  wieder.  Wahrscheinlich  fürchtete  sie  durch 
das  Aussprechen  dessen,  was  ihr  auf  der  Zunge  schwebte, 
einen  Fehler  zu  begehen.  Aber  irgend  eine  ihr  selbst 
nicht  recht  verständliche  Regung  zwang  sie,  es  zu  sagen. 

„. . .  Ihre  .  .  .  Frau  . .  ." 

Sein  Gesicht  erstarrte  sofort  zu  rücksichtsloser  Ab- 
weisung. 

„Nicht  weil  Sie  verheiratet  sind",  erklärte  sie  hastig 
und  mit  einer  verächtlichen  Handbewegung.  —  „Gott, 
deshalb!  .  . .  Nur  .  . .  weil  ich  mit  Ihrer  Frau  bekannt 
bin  . . .  und  sie  so  gut  leiden  mag!  . . .  Und  weil  wir 
uns  immer  so  gut  verstanden  haben." 

Er  verneigte  sich  mit  eisiger  Höflichkeit. 
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„Wenn  das  tatsächlich  ein  Hindernis  für  Sie  bilden 
sollte,  über  das  Sie  nicht  hinwegkommen  'Icönnen 

Seine  förmliche  Zurückhaltung  machte  sie  ängst- 
lich. 

„Mit  ein  bissei  gutem  Willen  würde  es  schon  gehen", 
versuchte  sie  scherzend  einzulenken. 

„Es  täte  mir  aufrichtig  leid,  mich  nach  einem  an- 
deren Reisekameraden  umsehen  zu  müssen,  der  zufällig 
nicht  mit  meiner  Frau  bekannt  ist." 

„Aber  Doktor!"  — ■  Sie  neigte  sich  vor  und  legte 
ihm  erschreckt  die  Hand  auf  den  Arm.  —  „Wer  wird 
denn  gleich  so  empfindlich  sein!" 

Er  schüttelte  ruhig  den  Kopf. 

„Ich  bin  nicht  empfindlich,  Fräulein  Lilly.  Ich  bin 
nur   immer   für   eine   reinliche   Trennung   der   Dinge." 

„Ich  weiß  ja,  daß  ich  es  nicht  hätte  sagen  sollen", 
entschuldigte  sie  sich.  —  ..Aber  ich  hab'  mir  nicht 
helfen  können." 

„Ihr  Zartgefülil  ist  mir  'durchaus  sympathisch.  Bloß 
—  in  diesem  besonderen  Fall  kann  ich  es  nicht  recht 
brauchen." 

„Ich  bin  schon  still,  Herr  Doktor." 

„Übrigens,  wenn  es  Ihr  Gewissen  erleichtert:  — 
meine   Frau   weiß   alles   und   ist   damit   einverstanden." 

Die  Zavodska  riß  die  Augen  auf  und  auch  ihr 
Mund  öffnete  sich  ein  klein  wenig. 

„Ihre  Frau  .  .  .  weiß  .  .  .?" 

„Ja,  glauben  Sie,  ich  werde  diese  Reise  hinter  ihrem 
Rücken  machen?...  Wie  ein  alter  Theateronkel?" 

,,Und  sie  ist  damit  einverstanden?" 

Felix  schien  über  ihre  Fassungslosigkeit  verwundert. 

„Wir  haben  uns  heute  gründlich  ausgesprochen  und 
damit  ist  die  Geschichte  erledigt.  Ich  bitte  Sie  nur  um 
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eines,  Lilly,  daß  Sie  von  jetzt  an  meine  Frau  aus  dem 
Spiel  lassen  und  ihren  Namen  zwischen  uns  nicht  mehr 
erwähnen.  Darauf  muß  ich  bestehen,  sonst  — " 

„Ja,  ja...  natürlich!"  versprach  sie  in  ihrer  Rat- 
losigkeit. Und  plötzlich  lachte  sie  leise  auf. 

„Warum  lachen  Sie?"  fragte  Felix. 

„Weil  mir  gerade  etwas  eingefallen  ist,  was  meine 
Mutter  vorhin  über  Sie  gesagt  hat." 

„Über  mich?  Sie  haben  also  von  mir  gesprochen?" 

„No  ja .  .  .  wie  man  sich  halt  über  alles  mögliche 
unterhält." 

„Und  darf  man  erfahren,  was  die  Frau  Mutter  ge- 
sagt hat?" 

„Aber  nicht  bös  sein,  Doktor!" 

„Ich  halte  schon  einen  Puff  aus,  Lilly,  wenn's  dar- 
auf ankommt." 

„Die  Mutter  hat  gemeint",  —  sie  lachte  noch  ein- 
mal und  jetzt  schon  ganz  laut  —  ..ob  Sie  nicht  ein 
ungefährlicher  Narr  sind.  Wissen  Sie,  so  einer,  den 
man  frei  herumlaufen  lassen  kann  und  den  man  alles 
machen  läßt,  damit  er  nicht  — " 

„Damit  er  nicht  zu  toben  anfängt",  ergänzte  Felix, 
selbst  lächelnd.  —  „Und  daran  haben  Sie  sich  jetzt  er- 
innert?" 

„Ja",  platzte  sie  offenherzig  heraus. 

Sein  Lächeln  erlosch  wieder. 

„Wer  weiß.  Vielleicht  hat  die  alte  Frau  nicht  so 
unrecht." 

„Aber  Doktor!"  —  Sie  warf  ihm  einen  mißbilligen- 
den Blick  zu.  —  „Man  könnte  sich  ja  beinahe  vor  Ihnen 
fürchten." 

Er  streckte  ihr  die  Hand  entgegen. 

„Nein.  Lillv,  das  brauchen  Sie  nicht.  Ich  bin  wirk- 
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lieh  ganz  ungefährlich.  Wenigstens  in  diesem  Sinn.  — 
Also  —  reisen  wir  zusammen?" 

Eine  Sekunde  sah  sie  ihn  noch  prüfend  an,  bevor 
sie  einschlug. 

„In  Gottes  Namen." 

Er  stieß  einen  dumpfen  Schrei  aus  und  riß  sie  mit 
jäh  hervorbrechender,  wilder  Leidenschaft  an  sich. 

Eine  Weile  überließ  sie  sich  ihm  mit  geschlossenen 
Augen.  Darm  drängte  sie  ihn  von  sich  zurück. 

„Ich  habe  ja  gar  nicht  gewußt,  daß  Sie  so  tempera- 
mentvoll sein  können,  Herr  Doktor?" 

Seine  Augen  glühten  sie  an. 

„Nicht?!  .  .  .  Und  bedauerst  du  vielleicht,  daß  ich 
es  bin?" 

„Nein.  Im  Gegenteil." 

Sie  nahm  seinen  Kopf  zwischen  beide  Hände  und 
gab  ihm  einen  schallenden  Kuß. 

Er  hielt  sie  schon  wieder  eng  an  sich  gepreßt. 

„Mädel ...  du  ahnst  ja  nicht,  wie  ich  darauf  ge- 
wartet hab',  daß  ich  dich  endlich  — "  er  unterbrach  sich 
und  gab  sie  mit  einem  tiefen  Atemzug  frei.  —  „Auf 
später,  Lilly!" 

Sie  war  vor  den  Spiegel  getreten  und  ordnete  ihr 
Haar. 

„Wann  willst  du  reisen?" 

„Sag'  einmal"  —  er  rieb  sich  das  Kinn  mit  der  Hand 
—  „wird  es  unbedingt  notwendig  sein,  daß  deine  Mutter 
uns  begleitet?" 

Sie  drehte  sich  entsetzt  um. 

„Um  Gottes  willen,  nein!"  —  Und  als  wolle  sie 
ihren  Ausruf  irgendwie  abschwäch-en :  „Das  heißt... 
sie  ist   schon  ziemlich  bequem  und   die  Herumfahrerei 
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hat  ihr  nie  vied  Spaß  gemacht.  Am  liebsten  sitzt  sie 
zu  Haus  in  unserer  Heimat.  Nur  — " 

„No,  was  — ?"  ermunterte  Felix. 

„Es  geht  so  schwer,  weil  sie  unseren  Verwandten 
nicht  gern  zur  Last  fällt." 

„Wenn  es  sich  um  nichts  anderes  handelt.  Das  ist 
das  wenigste." 

Sie  kam  langsam  auf  ihn  zu. 

„Ich  will  a'her  nicht,  daß  du  glaubst  — " 

Er  winkte  heftig  ab. 

„Das  ist  doch  lächerlich,  Lilly!  Also  das  wäre  glück- 
lich erledigt.  Und  jetzt  paß  einmal  auf." 

Einen  Augenblick  dachte  ,er  nach,  während  sie  er- 
wartungsvoll vor  ihm  stand. 

„Ich  werde  das  Kurhaus  heute  abend  mit  meiner 
Frau  verlassen." 

„Schon?" 

„Ja.  Ich  weiß  genau,  was  ich  zu  tun  hab'.  Du  und 
deine  Mutter,  ihr  werdet  noch  ein  oder  zwei  Tage  hier 
bleiben." 

„Muß  das  sein?" 

„Unbedingt.  Die  Leute  haben  sich  jedenfalls  schon 
genug  die  Mäuler  darüber  zerrissen,  daß  wir  gemeinsam 
gekommen  sind.  Wenn  wir  jetzt  auch  noch  zusammen 
wegfahren  — " 

„Also  dann  bleiben  wir  vielleicht  bis  übermorgen?" 

„Gut.  Das  wird  genügen.  Unterdessen  bestelle  ich 
in  Wien  für  euch  Zimmer  und  dann  werden  wir  weiter 
sehen.  Du  wirst  ja  vor  unserer  Abreise  wahrscheinlich 
noch  Vorbereitungen  zu  treffen  und  verschiedene  Be- 
sorgungen zu  erledigen  haben  — " 

Sie  nickte. 

„Ja,  freilich." 
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„No,  siehst  du.  Diese  Vorbereitungen  sind  ja  bei 
allem  das  Schönste.  Die  wollen  wir  doch  mit  Behagen 
auskosten,  nicht?" 

Sie  blinzelte  ihm  listig  zu. 

„Der  Herr  Doktor  verstehen  das  Leben  zu  genießen." 

Er  fing  ihre  Hand  mit  beinahe  hartem  Griff. 

„Ja,  Kind,  das  versteh  ich!  Lange  genug  liat  es  ohne- 
hin gedauert,  eh  ich  es  erlernt  hab'.  Und  zalilen  hab' 
ich  dafür  auch  müssen.  Mehr  als  jeder  andere."  —  Wie 
er  sie  so  festhielt,  schien  es,  als  ob  er  sie  wieder  an  sicii 
reißen  wollte.  Aber  er  beherrschte  sich  gewaltsam  und 
ließ  sie  los.  —  „Also  auf  übermorgen.  Wenn  du  im 
Hotel  ankommst,  dann  ruf  mich  gleich  an.  Am  besten 
nach  Tisch."  —  Er  zog  eine  Visitenkarte  aus  der  Brief- 
tasche und  reichte  sie  ihr.  —  „Hier  hast  du  meine 
Telephonnummer."  —  Dann  faßte  er  noch  einmal  ihre 
Hand.  —  „Lilly,  ich  bin  dir  sehr"  —  und  mit  ver 
stärktem  Druck  —  ,,sehr  dankbar,  daß  du  meine  Ein- 
ladung angenommen  hast." 

Sie  schüttelte  ungläubig  den  Kopf. 

„Wer  mir  das  vor  acht  Tagen  in  Venedig  gesagt 
hätte!" 

„Dem  hättest  du  ins  Gesicht  gelacht,  was?'' 

„Nein,  das  nicht.  Wenn  ich  gewußt  hätte,  daß  er 
die  Wahrheit  spricht,  hätte  ich  ihm  entweder  einen  Kuß 
gegeben  oder  — " 

„Oder  —  ?" 

„Oder  zehn  Lire.  Je  nachdem,  wer's  gewesen  war'." 

., Hoff  entlich  das  letztere!  .  .  .  Also,  leb'  wohl.  Lilly, 
und  auf  Wiedersehen." 

Es  regte  sich  ein  leises  Verstehen  in  ihr,  warum  er 
sie  jetzt  nicht  küssen  und  auch  nicht  mehr  in  die  Arme 
nehmen  wollte. 
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Als  er  gegangen  war,  stand  sie  noch  eine  Zeit  nach- 
denklich, mit  gesenktem  Blick,  dann  verschlang  sie  die 
Hände  hinter  dem  Kopf  und  reckte  und  dehnte  in  woh- 
liger, sehnsüchtiger  Zufriedenheit  ihre  schlanke  Gestalt. 

„Maminko^!"  rief  sie  plötzlich,  ohne  ihre  Stellung 
zu  verändern,  mit  eigentümlich  singendem  Tonfall. 

Frau  Zavodska  erschien  sogleich  in  der  Tür  des 
Nebenzimmers.  Ihr  Gesicht  strahlte,  denn  daß  die  Toch- 
ter sich  der  sonst  so  verachteten  Muttersprache  bediente, 
ließ  sie  das  Höchste  erhoffen. 

,,Co  pak,  muj  drahousku^?" 

„Uz  uvas'!" 

Da  faltete  sie  die  Hände  in  verklärter  Andacht  über 
dem  Leib  und  schlug  die  Augen  fromm  zum  Himmel 
auf. 

.,No,  zaplaf  Pan  Buh"!" 

Etwa  eine  Woche  nach  diesen  Vorgängen  erhielt  Ju- 
lius von  Agathe  ein  Schreiben,  in  dem  sie  ihn  mit 
Avenigen  Worten  bat,  er  möge  sie  besuchen,  da  sie  seines 
Rates  bedürfe  und  auch  sonst  mancherlei  mit  ihm  zu 
besprechen  habe.  Der  Inhalt  des  Briefes  selbst  über- 
raschte ihn  nicht.  Seit  seiner  Falirt  nach  Agathenshöhe 
und  seinen  Erlebnissen  an  jenem  Ort  hatte  er  eine  ähn- 
liche Botschaft  täglich  erwartet.  Es  befremdete  ihn  nur, 
daß  er  in  das  alte  Heim  in  der  Gartenvorstadt  beschie- 
den wnrde,  von  dem  er  wußte,  daß  es  seit  eineinhalb 
Jahren  leer  stand,  da  Felix  während  der  ununterbroche- 
nen Hetzjagd,  in  der  er  sich  verbrauchte,  niemals  auf 
den  Gedanken  verfallen  war,  es  zu  verkaufen  oder  auf 
irgend    eine    andere    Weise    nutzbar   zu    machen.    Aber 


*  Mütterchen!  '  Was  denn,  mein  Liebling?  s  Er  hängt  schon! 
*  Na,  Gott  sei  Dank! 
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schließlich  sagte  er  sich,  daiB  den  Freund,  so  wie  er 
zuerst  in  die  Fremde  geflohen  war,  um  dann  in  das 
neue,  prächtige  Heim  zurückzukehren  und  dieses  wieder 
gegen  das  Landhaus  einzutauschen,  das  unermüdliche 
Verlangen  nach  einem  Wechsel  seiner  Umgebung  zuletzt 
in  die  alte  Wohnung  getrieben  haben  mochte. 

Als  Agathe  ihn  in  dem  wohlvertrauten  Balkon- 
zimmer empfing,  erschrak  er  bis  ins  Innerste,  denn  sie 
trug  ein  tiefschwarzes  Kleid,  von  dem  sich  ihr  Gesicht 
noch  viel  bleicher  und  leidvoller  abhob,  als  es  in  Wirk- 
lichkeit war. 

Eine  Weile  starrte  er  sie  regungslos  an,  bevor  er  die 
gebotene  Hand  ergriff.  Ihren  leisen  Gruß  vermochte  er 
mit  keinem  Wort  zu  erwidern. 

„Um  Gottes  willen,  Frau  Agathe",  stammelte  er 
endlich,  „.  . .  es  ist  doch  nicht . .  .?" 

Sie  sah  ihm  lange  in  die  angstA'oll  aufgerissenen 
Augen.  Dann  schüttelte  sie  den  Kopf. 

„Nein.  Das  noch  nicht." 

Sein  Entsetzen  löste  sich  bis  auf  einen  Rest  banger 
Unsicherheit. 

„Ja,  aber  ...  Sie  haben  doch  ...?"  —  eine  kaum 
bemerkbare,  hinweisende  Armbewegung  ergänzte  seine 
Frage. 

Ihr  Blick  ging  jetzt  an  ihm  vorbei  ins  Leere. 

„Für  mich  ist  er  tot.  Ich  habe  von  ihm  Abschied 
genommen,  ohne  seinen  letzten  Atemzug  zu  belauschen, 
ohne  ihm  die  Augen  zuzudrücken." 

„Was  ist  geschehen,  Frau  Agathe?!"  —  Die  Worte 
drängten  sich  hastig,  fast  wie  ein  Schrei  aus  seinem 
Mund. 

„Eben  darüber  will  ich  mit  Ihnen  reden."   —  Sie 
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winkte  ihm,  ihr  zu  folgen,  und  ließ  sich  in  der  Nähe 
der  Balkontür  auf  einem  Sessel  nieder. 

Er  war  ihr,  ohne  sich  dessen  recht  bewußt  zu  werden, 
nachgegajigen  und  hatte  sich  ihr  gegenüber  gesetzt. 

„Wo  ist  denn  der  Felix?...  Geht  es  ihm  schlech- 
ter...?" 

„Wo  er  ist,  darüber  kann  ich  Ihnen  beim  besten 
Willen  keine  Auskunft  geben.  Daß  es  ihm  nicht  schlech- 
ter geht,  aJs  während  der  ganzen  letzten  Monate,  glaube 
ich  ruhig  behaupten  zu  dürfen." 

„Ja,  ist  er  denn  nicht  hier  .  .  .  bei  Ihnen?" 

„Nein." 

Er  saß  zurückgeneigt,  hielt  aber  die  Seitenlehnen 
des  Sessels  mit  den  Händen  umspannt,  um  jeden  Augen- 
blick aufspringen  zu  können. 

„Aber,  mein  Gott  .  .  .  ich  .  . ." 

Sie  lächelte  ihm  freundlich  zu. 

„Ihre  Fassungslosigkeit  überrascht  mich  nicht.  Ich 
habe  ja  alles  werden  sehen,  ich  war  darauf  vorbereitet 

—  und  wie  es  dann  eines  Tages  vor  mir  gestanden  hat. 
fertig,  als  unabänderliche  Tatsache  —  ist  es  mir  doch 
auch  so  ungeheuerlich  erschienen,  so  unbegreiflich!  .  . . 
Und  dabei  war  ,es  im  Grunde  genommen  gar  nicht 
furchtbarer,  als  alles  andere.  Und  gar  nicht  unverständ- 
licher." 

„Ja,  was  denn? .  .  .  Was?  . .  .  Was  ist  denn  mit  dem 
Felix  geschehen?" 

Ihre  Hände  lagen  schlaff  im  Schoß  und  der  Kopf 
sank  ihr  auf  die  Brust,  während  sie  langsam  die  Schul- 
tern hob. 

„Nichts.  Er  ist  nur  von  mir  fortgegangen." 

„Fort...?"   —  Julius  hatte  sich  halb   aufgerichtet. 

—  „Von  Ihnen  . .  .  fort  . .  .?" 
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Sie  nickte,  ohne  zu  ihm  aufzusehen. 

„Ja.  Vor  einer  Woche." 

„Aber  wieso  denn?  .  .  .  Wcirum?  ...  So  reden  Sie 
doch,  Frau  Agathe!  .  .  .  Ich  .  .  .  ich  bin  ja  ganz  alinungs- 
los!" 

„Warum  .  .  .?"  wiederholte  sie  leise.  —  „Warum 
sind  wir  aus  diesem  Heim  geflohen?  .  .  .  Warum  wurde 
die  Agathenshöhe  gekauft?  .  .  .  Warum  diese  Reisen  .  .  . 
und  dazwischen  dieses  wahnsinnige,  sich  selbst  überschla- 
gende Leben?  ...  Eä  ist  immer  das  gleiche.  .  ." 

Er  schüttelte  die  ausgebreiteten  Arme  gegen  sie. 

„Aber  sie  müssen  doch  wissen!  ...  Er  kann  doch 
nicht  ohneweiters  .  .  .?  Oder  ist  er  nach  einem  Anfall 
verschwunden,  ohne  vorher  — ?" 

„Nein.  Wir  haben  darüber  gesprochen.  Sogar  sehr 
ausführlich.  Obwohl  es  ja  nicht  erst  nötig  gewesen 
wäre. 

„Ja,  also  — ?" 

Jetzt  sah  sie  ihm.  voll  ins  Gesicht. 

„Er  ist  mit  einer  anderen  Frau  gegangen." 

Eine  W>ile  konnte  er  nichts  entgegnen,  sich  nicht 
bewegen.  Dann  rückte  er  sich,  indem  er  die  Hände  gegen 
die  Seitenlehnen  des  Stuhles  stützte,  langsam  in  die 
Höhe. 

„Was .  . .  was  haben  Sie  gesagt?" 

Sie  hielt  seinen  entsetzten  Blick  ruhig  aus. 

„Daß  er  mit  einer  anderen  Frau  gegangen  ist.  Vor 
einer  Woche.  Mit  einer  Frau,  die  beinahe  den  halben 
Sommer  mit  uns  verbracht  hat." 

„Frau  Agathe,  das  .  .  .  das  kann  doch  nicht  .  .  ." 

Sie  deutete  mit  einer  kraftlosen  Armbewegung  an, 
daß  nichts  mehr  zu  ändern,  nichts  mehr  zu  helfen  sei. 

Julius  griff  sich  an  die  Schläfen. 
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„Das  .  . .  das  muß  ein  Irrtum  sein  . .  .!" 

„Es  ist  die  Wahrheit." 

„Um  Himmels  "willen!  .  .  .  Der  Felix  und  eine  andere 
Frau!  Bedenken  Sie  doch!" 

Sie  wiederholte  die  preisgebende  Arnibewegung,  die 
sie  früher  gemacht  hatte. 

„Warum  sollte  ich  Sie  belügen." 

„Aber  das  . . .  das  ist  doch  nicht  möglich!'' 

„Julius,  welches  von  all  den  Dingen,  die  in  der 
letzten  Zeit  bei  uns  geschehen  sind,  hätten  Sie  noch  vor 
zwei,  nein,  vor  anderthalb  Jahren  für  möglich  ge- 
halten? . . .  Noch  an  dem  Tag,  an  dem  der  Felix  den 
Martiner  aufgesucht  hat!" 

Er  begann  im  Zimmer  auf  und  ab  zu  rennen,  wäh- 
rend er  sich  aufgeregt  über  die  Stirn  und  das  Haar 
strich. 

„Wenn  Sie  mir  gesagt  hätten,  daß  der  Felix  einen 
Diebstahl,  einen  Mord  begangen  hat  .  .  .  oder  jedes  be- 
liebige andere  Verbrechen  —  ich  hätte  es  Ihnen  eher 
geglaubt,  als  — " 

„Es  ist  gar  nicht  so  unglaublich.  Man  muß  nur 
ruhig  darüber  nachdenken  .  .  .  Kommen  Sie,  setzen  Sie 
sich  wieder  zu  mir  und  lassen  Sie  sich  alles  erzählen." 

Bevor  ,er  ihrer  Aufforderung  Folge  leistete,  blieb  er 
noch  einen  Augenblick  vor  ihr  stehen. 

„Und  irren  Sie  sich  nicht,  Frau  Agathe?" 

Sie  lachte  mit  geschlossenem  Mund  auf. 

„Hier  gibt  es  keinen  Irrtum." 

„Vielleicht  . . .  vielleicht  hat  er  Sie  täuschen  wollen!" 

„Zu  welchem  Zweck?" 

Julius  berührte,  von  einem  Einfall  überrascht,  ihre 
Schulter. 
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„Er  hat  vielleicht  schon  irgend  welche  Anzeichen  zu 
spüren  geglaubt.  Der  Martiner  hat  ja  etwas  Ähnliches 
angedeutet.  Und  um  Sie  von  sich  zu  entfernen,  um 
Ihnen  das  Letzte  zu  erspairen  — " 

Sie  schüttelte  ungeduldig  den  Kopf. 

„Was  fällt  Ihnen  ein!" 

Aber  er  wollte  den  kaum  betretenen  Weg  nicht  schon 
wieder  verlassen. 

„Ich  kann  mich  genau  erinnern,  daß  er  mir  im  ver- 
gangenen Frühjahr  gesagt  hat  .  . .  noch  bevor  er  zum 
Martiner  gegangen  ist  ...  damals  am  Abend  nach  sei- 
nem Anfall,  wie  er  sie  fortgeschickt  hat  und  wie  wir 
beide  allein  geblieben  sind  . . .  ich  höre  noch  jedes  seiner 
Worte,  wie  wenn  ,es  gestern  gewesen  wäre  ..." 

„Was  hat  er  damals  gesagt?" 

„Daß  er  es  Ihnen  ersparen  zu  können  hofft,  das 
Allerletzte  mitanseben  zu  müssen." 

Eine  kleine  Weile  dachte  sie  über  seine  Worte  nach, 
dann  schob   sie  sie  gleichsam  mit  der  Hand  zur  Seite. 

„W^ozu  eine  «Erklärung  ■zusammienklügeln  wollen, 
die  überflüssig  ist." 

„Wer  weiß!" 

„Nein,  nein!  Geben  Sie  sich  keine  Mühe.  Wenn  Sie 
die  schrittweise  Entwicklung  so  miterlebt  hätten,  wie 
ich,  würden  Sie  nach  keinen  anderen  Ursachen  suchen." 

Er  hatte  sich  wieder  gesetzt  vmd  sah  sie  erwartend  an. 

„Ja,  wie  ist  es  denn  eigentlich  gekommen?" 

Und  nun  erzählte  sie,  wie  sie  im  Sommer  während 
ihres  Aufenthaltes  auf  dem  Lido  das  Fräulein  Lilly 
Zavodska  und  ihre  Mutter  kennengelernt  und  welchen 
Eindruck  das  auffallend  hübsche,  durchaus  nicht  dumme 
Mädchen  auf  Felix  gemacht  hätte.  Es  sei  wohl  aus 
manchem   zu   merken    gewesen,    daß   sie    auf  keine,   im 
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geläufigen  Sinne,  bürgerliche  Vergangenheit  zurück- 
blicken könne,  allein  da  sich  ihr  Benehmen  nie  über  die 
Grenzen  des  guten  Geschmacks  und  gültigen  Anstands 
hinaus  verirrte,  hätten  sie  keine  Ursache  gehabt,  ihr  aus- 
zuweichen oder  durch  ein  häufigeres  Beisammensein  mit 
ihr  eine  Schädigung  des  eigenen  Ansehens  zu  befürchten. 
Die  alte  Frau  sei  freilich  et^vas  weniger  einwandfrei 
gewesen,  weil  sie  sich  jedoch,  zumal  bei  geselligen  An- 
lässen, meist  im  Hintergrunde  hielt,  habe  auch  sie  für 
den  Verkehr  kein  wesentliches  Hindernis  gebildet.  An- 
fänglich habe  sie,  Agathe  nämlich,  gemeint,  für  Felix 
bedeuteten  die  gelegentlich  mit  dem  jungen  Mädchen 
angeknüpften  Beziehungen  gleich  so  vielen  anderen 
mehr  oder  weniger  glücklichen  Zufällen,  die  ihr  stetig 
wechselndes  Leben  mit  sich  brachte,  eine  willkommene, 
vorübergehende  Ablenkung  und  Zerstreuung.  Mit  der 
Zeit  habe  sie  allerdings  die  Überzeugung  gewonnen,  daß 
es  sich  nicht  nur  um  einen  oberflächlichen  Eindruck 
hcindle,  sondern  um  eine  herzlichere  Empfindung,  aber 
noch  immer  ohne  irgend  welche  ernstere  Folgen  zu  arg- 
wöhnen. Erst  als  das  Verhalten  des  Gatten  gegen  sie 
kälter  xind  verschlossener  wurde,  als  er  ihr  förmlich  aus 
dem  Weg  zu  gehen  begann  und  sie  nicht  mehr  zur  Ver- 
trauten seiner  Sorgen  und  Qualen  machte,  wie  es  bis 
dahin  in  den  Augenblicken  seiner  wildesten  Verzweif- 
lung doch  jedesmal  geschehen  war,  habe  säe  Verdacht 
geschöpft  und  sich  endlich  in  bitteren,  einsamen  Kämp- 
fen zur  Erkenntnis  der  Wahrheit  durchgerungen,  noch 
bevor  die  einzige  Unterredung  über  den  sonst  nie  von 
ihnen  berührten  Gegenstand  ihr  die  entscheidende  Ge- 
■wißheit  brachte. 

Julius    hörte   ihr   zu,   ohne   sie   durch   Fragen    oder 
Zwischenrufe  zu  unterbrechen.  Nur  manchmal  schüttelte 
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er  den  Kopf  oder  er  gab,  wenn  eine  Mitteilung  in  be- 
sonderem Maße  sein  Mißfallen  erregte,  mit  der  Zunge 
einen  kurzen,  ärgerlich  schnalzenden  Laut  von  sich. 

„Glauben  Sie  jetzt  noch  immer,  daß  der  Felix  bloß 
versucht  hat,  mich  irrezuführen?"  fragte  Agathe,  nach- 
dem sie  ihren  Bericht  geendet  und  beide  eine  Zeitlang 
geschwiegen  hatten. 

Er  zog  die  Augenbrauen  zusammen,  so  daß  sich  über 
der  Nasenwurzel  eine  drohende  Falte  in  die  Stirn  ein- 
grub. 

„Nein.  Jetzt  allerdings  nicht  mehr.  Aber  deshalb 
bleibt  mir  das  Ganze  nicht  weniger  unverständlich." 

Sein  beinahe  feindlich  gewordener  Gesächtsausdruck 
war  ihr  nicht  entgangen. 

„Ich  lese  aus  Ihren  Mienen,  daJ3  Sie  bereit  sind,  den 
Felix  zu  verurteilen." 

Er  wollte  irgend  etwas  entgegnen,  aber  sie  ließ  ihn 
nicht  zu  Wort  kommen. 

„Umschreiben  Sie  es  nicht  mit  anderen  Redensarten. 
Der  Inhalt  bleibt  derselbe.  Wenn  man  sagt,  daß  man 
die  Handlungsweise  eines  Menschen  nicht  versteht,  so 
heißt  das  ja  doch  nur,  daß  man  sie  verwirft." 

„Und  können  Sie  mir  das  verübeln?" 

„Nein.  Sie  tun  es  aus  Rücksicht  auf  mich  und  ich 
muß  Ihnen  dafür  dankbar  sein.  Aber  Sie  würden  mir 
einen  größeren  Gefallen  erweisen,  wenn  Sie  versuchen 
wollten,  das  Vorgehen  des  FeHx  zu  verstehen  und  zu 
entschuldigen.  So  wie  ich  es  getan  habe." 

„Womit?  .  .  .  Womit  haben  S  i  e  es  erklärt  und  ent- 
schuldigt? Alles  immer  nur  mit  dem  einen?" 

„Genügt  es  denn  nicht?" 

Er  hob  langsam  die  Schultern. 

„Ich  kann  mir  nicht  helfen,  Frau  Agathe,  mir  war 
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seit  jeher  kein  Sprichwort  verhaßter,  als  jenes,  daß  man 
einem  Toten  nichts  Böses  nachsagen  soll.  Wenn  ein 
Mensch  wirklich  ein  Lump  war,  so  wird  seine  Gemein- 
heit dadurch,  daß  er  stirbt,  nicht  ausgelöscht!" 

„Diese  Folgerung  dürfen  Sie  doch  ndcht  auf  den 
Felix  anwenden!" 

„Warum  nicht?  Sein  Fall  hat  eine  verdammte  Ähn- 
lichkeit damit." 

Agathe  neigte  sich  erschreckt  gegen  ihn  vor. 

„Julius!  .  . .  Um  Gottes  willen!" 

„Ich  habe  alles,  was  er  bds  jetzt  getrieben  hat,  ebenso 
gut  entschuldigt  wie  Sie.  Jeder  Wahnsinn  war  mir  letz- 
ten Elndes  von  seinem  Standpunkt  aus  begreiflich.  Aber 
daß  er  an  Ihnen  eine  derartige  Gemeinheit  begeht  — " 

„Nicht! . . .  Nicht!  ...  So  dürfen  Sie  es  nicht  nen- 
nen!" —  Sie  hatte  abwehrend  die  Hände  ausgestreckt. 

„Dafür  gibt  es  keinen  anderen  Namen." 

„Ich  habe  Ihnen  ja  erzählt,  womit  er  es  mir  begrün- 
det hat." 

Julius  warf  den  Kopf  verächtlich  zur  Seite. 

„Daß  er  sich  Mühe  gibt,  es  irgendwie  zu  beschöni- 
gen, ist  klar.  Von  so  etwas  lasse  ich  mich  nicht  über- 
tölpeln." 

„Ich  kann  Ihnen  immer  nur  das  eine  wiederholen: 
bedenken  Sie  seine  Lage!" 

Er  schlug  mit  der  geballten  Faust  gegen  die  Sessel- 
lehne. 

„Ja,  ja!...  Ich  weiß!...  Sie  ist  furchtbar!  Sie  ist 
entsetzlich!  .  .  .  Aber  trotzdem  — !" 

„Ich  zweifle,  ob  wir  beide  —  ich  auch!  —  uns  nur 
annähernd  vorzustellen  vermögen,  wie  furchtbar,  wie 
entsetzlich  sie  in  Wahrheit  ist." 

„Ich  habe  es  oft  getan.  Glauben  Sie  mir." 


26 

401 


„Sie  haben  es  sich  eingebildet.  So  wie  ich.  In  Wirk- 
lichkeit sind  wir  es  gar  nicht  imstande.  Und  darum  haben 
wir  kein  Recht,  ihn  auch  nur  zu  beurteilen.  Geschweige, 
zu  verurteilen." 

Er  sah  ihr  ernst  ins  Gesicht. 

„Wir  haben  das  Recht,  Frau  Agathe.  Das  Recht  der 
Weiterlebenden.  Oder  wenigstens  ich." 

Eine  flüchtige  Röte  stieg  in  ihre  Wangen  auf. 

„Ich  hahe  Ihnen  eben  gesagt",  meinte  sie  ablenkend, 
„daß  er  von  meinem  Vermögen  nicht  einen  Heller  be- 
rührt hat.  Trotz  meiner  ausdrücklichen  Ermächtigung. 
Beweist  das  nicht,  daß  er  auch  in  den  Stunden  ärgster 
Verzweiflung  immer  an  mich  gedacht  hat?  .  .  .  Wie  wol- 
len Sie  das  mit  Ihrer  Behauptung  in  Einklang  bringen, 
daß  er  fähig  wäre,  an  mir  eine  Schlechtigkeit  zu  be- 
gehen?" 

„Und  wenn  er  Ihr  ganzes  Geld  vergeudet  hätte.  50 
würde  ich  ihm  keinen  Vorwurf  daraus  machen.  Sie 
haben  ja,  weiß  Gott,  nichts  unterlassen,  um  ihn  m  sei- 
nem Irrsinn  zu  bestärken.  Aber  das.  was  er  Ihnen  zu 
guter  Letzt  angetan  hat,  war  eine  Niedertracht,  die  mit 
nichts  zu  entschuldigen  ist.  Mit  nichts!" 

Sie  wiegte  bekümmert  den  Kopf. 

„Ich  war  darauf  gefaßt,  daß  Sie  im  ersten  Augen- 
blick empört  sein  würden.  Aber  daß  Sie  jetzt,  nachdem 
Sie  alles  wissen,  so  unerbittlich  auf  Ihrer  Meinung  be- 
harren — " 

„Ich  hätte  ihn,  als  Menschen,  nie  achten  dürfen, 
wenn  ich  anders  darüber  dächte." 

„Sie  können  ihn  nicht  mehr  geachtet  haben  als  ich. 
Von  meinen  anderen  Gefühlen  für  ihn  will  ich  gar  nicht 
reden." 
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„Vielleicht  sind  es  gerade  diese  Gefühle,  die  Sie  an 
einer  richtigen  Beurteilung  hindern." 

..Nein,  nein,  ge\viß  nicht!" 

Eine  Weile  schwiegen  sie  beide.  Endlich  holte  Agathe 
tief  Atem. 

„Rufen  Sie  sich  noch  einmal  alles  ins  Gedächtnis 
zurück.  Julius.  Von  jenem  Frühlingstag  angefangen, 
an  dem  der  Felix  zum  Martiner  gegangen  ist." 

„Dieser  Tag  bleibt  wie  mit  glühendem  Eisen  in  mein 
Hirn  eingebrannt." 

„Machen  Sie  sich  noch  immer  für  alles,  was  darauf 
gefolgt  ist,  verantwortlich?" 

„Mehr  denn  je." 

„Schon  aus  diesem  Grund  allein  sollten  Sie  es  für 
Ihre  Pflicht  halten,  ein  milder,  nachsichtiger  Richter  zu 
sein." 

Er  bewegte  gequält  den  Oberkörper. 

,.Ja,  ja!  . . .  Aber  ■ — ." 

„Erinnern  Sie  sich  auch  an  das,  was  Sie  auf  Aga- 
thenshöhe  miterlebt  haben?"  mahnte  sie  unerbittlich 
weiter. 

..Ich  gäbe  viel  darum,  wenn  ich  es  jemals  vergessen 
könnte!" 

..Im  Gegenteil.  Es  soll  um  so  lebendiger  vor  Ihnen 
werden.  Und  nun  bedenken  Sie,  daß  das,  was  sich  vor 
Ihren  Augen  abgespielt  hat,  wovon  Sie  Zeuge  geworden 
sind,  nur  ein  kleiner  Teil  des  Ganzen  war.  Von  dem, 
was  ich  habe  mit  ansehen  müssen." 

Er  griff  begütigend  nach  ihrem  Arm. 

..Ich  weiß  es  ja,  Frau  Agathe.  Warum  sagen  Sie  es 
mir  erst!" 

„Es  hat  Tage,  ja  sogar  Wochen  gegeben,  wo  ihm 
nichts  anzumerken  war.  Wo  er  sich  über  irgend  welche 
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beliebige  Dinge  gefreut  oder  geärgert  hat  wie  jeder  an- 
dere Mensch.  Und  ich  habe  mich  verleiten  lassen,  zu 
glauben,  daß  jetzt  alles  gut  ist.  Wenigstens  für  eine 
kurze  Frist.  Daß  er  Ruhe  gefunden  und  vergessen  hat. 
Aber  dann  ist  plötzlich  wieder  ein  Aufschrei  gekommen 
oder  ein  armseliges  Wort  —  und  ich  hab'  erkennen  müs- 
sen, daß  alle  scheinbare  Ruhe  nur  eine  Maske  war .  .  . 
nur  krampfhafte  Rücksicht!  .  .  .  Für  mich,  vielleicht  auch 
für  ihn  selbst,  .  .  .  ich  weiß  nicht.  Und  daß  es  darunter 
immer  weiter  gefressen  und  gebohrt  hat.  Ohne  Unter- 
brechung! Ohne  Gnade!"  —  Sie  schlug  beide  Hände 
vors  Gesicht  und  schluchzte  auf.  —  ,,Mein  Scharfrichter 
ist  hinter  mir  her  auf  Schritt  und  Tritt!  Seit  Jahr  und 
Tag  höre  ich  ihn  hinter  mir  herschleichen!  ..."  Das  sind 
seine  eigenen  Worte,  Julius.  Sie  klingen  mir  in  den 
Ohren  wie  eine  Anklage  gegen  jede  Härte,  jede  Un- 
harmherzigkeit!  ....  Was  können  wir  denn  wissen!  Was 
können  wir  davon  ahnen,  was  in  ihm  vorgegangen 
ist!  .  .  Wir  hahen  ihn  manchmal  für  einen  Wahnsinni- 
gen gehalten,  uns  hat  vor  ihm  gegraut,  .  .  .  wir  waren 
verzweifelt,  wir  haben  namenloses  Mitleid  mit  ihm  ge- 
habt! Alles,  alles  hätten  wir  dafür  hingegeben,  ihm  zu 
helfen!  —  Aber  was  haben  ^vir  wissen  können? .  .  . 
Nichts!  Gar  nichts!" 

„Seien  Sie  ruhig,  Agathe.  Ich  werfe  keinen  Stein 
auf  ihn." 

Sie  ließ  die  Hände  vom  Gesicht  herabgleiten  und 
neigte  den  Kopf  zurück. 

„Das  sagen  Sie  ja  nur  mir  zulieb." 

Er  schien  erst  ein  schweres,  inneres  Hindernis  be- 
seitigen zu  müssen,  bevor  er  sich  zu  sprechen  entschloß. 

„Maui  darf  wegen  eines  vereinzelten  Falles  nicht  alle 
gültigen  Gesetze  umstoßen.  Mag   er  auch  noch  so  un- 
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gewöhnlich  sein  und  einen  noch  so  hart  treffen."  —  Die 
Worte  hatten  sich  nur  sehr  langsam  und  leise  von  seinen 
Lippen  gelöst. 

Sie  sah.  ihn  mit  vorwurfsvollem  Erstaunen  an. 

„Ja,  will  ich  denn  das?" 

„Doch,  Frau  Agathe.  Sie  wollen  es." 

„Wieso  denn?" 

„Dadurch,  daß  Sie  sich  zwingen,  sich  ganz  in  die 
Lage  eines  anderen  zu  versetzen.  Und  daß  Sie  es  auch 
von  mir  verlangen.  Nur  zu  dem  Zweck,  um  die  Hand- 
lungsweise dieses  anderen  zu  erklären  und  zu  entschuldi- 
gen." 

„Das  ist  doch  nichts  Unrechtes .  .  .  ?" 

„Nein.  Ge-wiß  nicht.  Aber  die  Welt  imd  das  Leben 
dürfen  nur  vom  Standpunkt  der  Gesamtheit  aus  betrach- 
tet werden." 

Sie  breitete  beschwörend  die  Arme  gegen  ihn  aus. 

„Die  Gesamtheit  wird  doch  von  lauter  einzelnen  ge- 
bildet?!" 

Er  verneigte  sich  zustimmend,  während  ein  unmerk- 
liches, gleichsam  verzeihendes  Lächeln  seinen  Mund  um- 
spielte. 

„Ja.  Auch  das  ist  richtig.  Nur  —  daß  der  einzelne 
für  sich  allein  keine  übermäßige  Geltung  besitzen 
darf  .  .  .  und  auch  gar  nicht  besitzt.  Selbst  der  Stärkste 
und  Mächtigste,  Frau  Agathe,  ist  in  irgend  einer,  ihm 
natürlich  meist  unbewußten  Weise  mit  dem  Schwäch- 
sten und  Ärmsten  verknüpft.  Und  iimgekehrt.  Glauben 
Sie  mir." 

Eine  Zeitlang  überlegte  sie  seine  Worte,  dann  erhob 
sie  sich  und  trat  an  die  Balkontür. 

„Das  mag  ganz  richtig  sein  dort,  wo  es  sich  um  einen 
Schaden    oder   Nutzen    für    die    Allgemeinheit    handelt. 
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Ater   hier  geht   es  nur  um    Dinge   zwischen   einzelnen 
Menschen.  Zwischen  mir  und  ihm." 

Er  blickte  ihr  von  seinem  Sessel  aus  nach. 

„Sind  Sie  dessen  so  sicher?" 

Sie  nickte,  ohne  sich  nach  ihm  umzukehren  und  ohne 
etwas  zu  sagen. 

Er  hielt  den  Blick  auf  die  von  ihm  abgewendete  Ge- 
stalt gerichtet,  als  könne  er  sie  durchdringen  und  ihr 
Innerstes  prüfen. 

„Und  reicht  Ihre  Selbstverleugnung  so  weit",  fragte 
er  endlich,  „daß  Sie  noch  immer  an  Ihrem  Vorhaben 
festhalten?" 

Da  drehte  sie  sich  langsam  um. 

„An  welchem  Vorhaben?" 

„Denken  Sie  nicht  mehr  an  das,  was  Sie  einmal  ge- 
lobt haben?.  .  .  Damals,  als  der  Felix  vom  Martiner  zu- 
rückgekommen ist .  .  .  und  uns  seinen  Lebensplan  für 
diese  beiden  letzten  Jahre  entwickelt  hat?" 

Sie  sah  jetzt  wieder  durch  die  Balkontür  ins  Freie 
hinaus. 

„Es  hat  die  ganze  Zeit  über  wohl  kaum  einen  Tag 
gegeben,  an  dem  ich  nicht  daran  gedacht  hätte.  Mit  der 
gleichen  Entschlossenheit  wie  in  der  Stunde,  in  der  ich 
das  erstemal  davon  gesprochen  hab'." 

„Auch  in  der  allerletzten  Zeit  noch?" 

Sie  nickte. 

Er  preßte  die  Lippen  aufeinander  und  stieß  mit  ge- 
schlossenem Mund  einen  halb  lachenden,  halb  ärger- 
lichen Laut  aus. 

,.Es  hat  immer  einen  unnatürlichen,  beinahe  erkün- 
stelten Eindruck  auf  mich  gemacht",  sagte  er  nach  kur- 
zem Schweigen.  —  „Schon  in  den  Augenblicken  Ihrer 
ersten  Aufwallung  und  Verzweiflung,  wo  es  doch  eini- 
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germaßen  zu  entschuldigen  gewesen  wäre.  Aber  jetzt 
erscheint  es  mir  völlig  widersinnig  und  —  ich  kaum  mir 
nicht  helfen  —  förmlich  wie  kindischer,  unwürdiger 
Trotz." 

Agathe  seufzte  leise  auf. 

„Zerbrechen  Sie  sich  nicht  weiter  den  Kopf  darüber." 

Irgend  etwas  in  dem  Klang  ihrer  Stimme  rückte  ihm 
die  Worte  über  die  Bedeutung  einer  gleichgültigen 
Redensart  hinaus. 

,,  Warum?" 

Sie  preßte  die  Stirn  an  die  Glasscheibe. 

„  ...  Es  wird  ja  jetzt  doch  nicht  mehr  geschehen  . . ." 

Ednen  Atemzug  lang  saß  er  noch  wie  von  einer  plötz- 
lichen Lähmung  gebannt.  Dann  sprang  er  mit  einem 
Ruck  auf  und  trat  an  ihre  Seite. 

„Agathe ...?!" 

Sie  ^^^J^de  durch  seinen  unbeherrschten  Ausruf  und 
die  Heftigkeit  seiner  Bewegung  betroffen. 

„Was  . .  .  haben  Sie  denn?"  —  Und  während  sie  sich 
ihm  zukehrte,  entdeckte  sie,  daß  seine  mit  schrankenloser 
Hingebung  an  ihr  hängenden  Augen  von  aufquellenden 
Tränen  schimmerten.  —  „Ja,  aber  Julius!  . . .  Um  Got- 
tes willen,  was  fällt  Ihnen  ein?" 

Er  beugte  sich  tief  über  ihre  Hand  und  küßte  sie. 

„Vergeben  Sie  mir,  Agathe,  .  .  .  ich  ..." 

Sie  sah  verwundert  auf  ihn  herab,  indem  sie  ihn  ge- 
währen ließ. 

„Ja,  haben  Sie  also  doch  geglaubt,  ich  würde  es 
tun?"  fragte  sie  mit  heimlichem  Spott. 

„Nein  .  . .  oder  ja,  ...  ich  weiß  es  nicht.  Mir  war 
nur  manchmal  so  namenlos  bange." 

„So  wie  der  Felix",  meinte  sie,  über  den  noch  immer 
Herabgeneigten  wieder  zur  Balkontür  hinausblickend. 
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Er  richtete  sich  auf  und  ging  schrittweise  in  den 
Hintergrund  des  Zimmers.  Dort  setzte  er  sich  nieder  und 
stützte  den  Kopf  in  beide  Hände. 

Eine  kleine  Weile  blieb  sie  noch  an  der  Türe  stehen, 
bevor  sie  i!hm  nachkam. 

„Ich  habe  nicht  gewußt,  daß  es  Sie  so  hart  treffen 
würde  ..." 

„Woher  hätten  Sie  es  auch  wissen  sollen." 

„Daß  Sie  mir  gut  sind,  schon  seit  je, .  .  .  das  hab'  ich 
wohl  gefühlt",  sprach  sie  mit  gedämpfter  Stimme  wei- 
ter. „Aber  daß  Sie  mir  so  zugetan  sind,  .  .  .  das  habe  ich 
nicht  annehmen  können." 

Er  lachte  gepeinigt  auf  und  warf  sich  mit  dem  Ober- 
körper in  den  Sessel  zurück. 

„Julius",  —  sie  streckte  ihm  die  Hand  entgegen  — 
„es  macht  mich  sehr  glücklich,  einen  so  treuen  Freund 
zu  besitzen."  —  Und  weil  er  sie  drohend  anstarrte,  ohne 
sonst  ihre  Annäherung  zu  beachten:  „Warum  wollen  Sie 
mir  nicht  die  Hand  geben?" 

„Weil  Sie  diesen  Händedruck  vielleicht  sehr  bald  be- 
reuen würden.  Und  weil  ich  Ihnen  das  als  treuer  Freund" 
—  er  betonte  die  beiden  letzten  Worte  mit  unverkenn- 
barem Hohn  —  „ersparen  muß". 

Ihre  verschmähte  Hand  sank  langsam  herab. 

„Das  verstehe  ich  nicht . .  ." 

Er  schöpfte  Luft,  wie  vor  einer  endgültigen,  schweren 
Entscheidung. 

„Frau  Agathe,  . .  .  ich  begehe  wahrscheinlich  eine 
große  Torheit,  wenn  ich  Ihnen  jetzt  etwas  sage,  was  ich 
Ihnen  für  immer  oder  w-enigstens  noch  für  lange  Zeit 
verschweigen  sollte." 

Sie  griff  sich  erschreckt  an  die  Brust. 

„Sie  könnten  einem  wirklich  Angst  einjagen." 
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„Ich  bin  mir  vollkommen  klar  darüber,  daß  ich  mir 
in  dieser  Minute  eine  ferne  Möglichkeit,  aber  immerhin 
eine  Möglichkeit  zerschlage.  Vielleicht  ist  es  so  für  uns 
beide  besser." 

Sie  sah  ihm  mit  wachsender  Befangenheit  ins  Ge- 
s.icht. 

„Ich  bitte  Sie,  Julius,  . .  .  reden  Sie  endlich  .  .  ." 

Seine  bis  zur  Härte  beherrschten  Züge  wurden 
"weicher. 

„Agathe,  ich  schwöre  Ihnen  bei  allem,  was  mir  heilig 
ist,  daß  ich  in  Ihnen  immer  nur  die  Frau  meines  Freun- 
des gesehen  habe.  Früher  einmal,  bevor  wir  einander 
begegnet  sind,  hab'  ich,  offen  gestanden,  an  die  so- 
genannte Freundschaft  zwischen  Mann  und  Frau  nie 
geglaubt.  Erst  unsere  Bekanntschaft  hat  mich  eines  Bes- 
seren belehrt.  Zum  mindesten  habe  ich  es  mir  jahrelang 
eingebildet.  Denn  sehen  Sie,  Agathe,  wie  mich  der  Felix 
das  erstemal  zu  Ihnen  gebracht  hat,  hab'  ich  überhaupt 
nicht  die  Empfindung  gehabt,  einer  Frau  gegenüber- 
zustehen. Ich  weiß  nicht,  war  ich  von  allem  Anfang  an 
so  gänzlich  von  dem  Gedanken  beeinflußt,  daß  Sie  mei- 
nem Freunde  angehörten,  .  .  .  oder  ist  diese  Empfindung 
durch  ihr  Wesen  oder  irgendwie  durch  Ihre  Erscheinung 
hervorgerufen  worden  —  jedenfalls  sind  Sie  als  ^Yeib 
für  mich  durchaus  nicht  in  Betracht  gekommen.  Obwohl 
ich  Sie  schon  damals  von  Herzen  lieb  gewonnen  hab'  und 
obwohl  die  Stunden,  die  ich  bei  Ihnen  verbringen  durfte, 
zu  meinen  glücklichsten  gezählt  haben.  Ich  habe  ja  nie 
eine  Schwester  besessen,  aber  ich  kann  mir  die  reinste, 
schönste  Bruderliebe  nicht  anders  vorstellen,  als  es  da- 
mals mein  Gefühl  für  Sie  war." 

Agathe  vermochte  ein  leichtes  Unbehagen  nicht  zu 
unterdrücken. 


4o9 


„Mich  hat  es  in  ähnlicher  Weise  zu  Ihnen  hinge- 
zogen. Von  Anbeginn  an.  Aber  warum  erzählen  wir 
uns  das  jetzt?  Es  ist  doch  schon  eine  alte  Geschichte.'" 

„Ja,  Frau  Agathe.  Nur  war  die  Geschichte  damals 
noch  nicht  zu  Ende.  Ich  bitte  Sie  inständigst,  unter- 
brechen Sie  mich  nicht  mehr.  Sie  wissen  nicht,  wie 
furchtbar  schwer  mir  das  Reden  fällt.  Es  könnte  sonst 
geschehen,  daß  ich  die  Kraft  verliere  .  .  .  und  das  darf 
nicht  sein.  Zwischen  uns  beiden  muß  volle  Klarheit 
herrschen,  wenn  .  .  .  ich  Ihr  Freund  bleiben  soll.  Und 
das  wollen  Sie  ja  doch  .  .  .  oder  nicht?" 

„Nicht  nur  ich,  Julius.  Auch  der  Felix  hat  es  ge- 
wünscht." 

„Na,  sehen  Sie!  . .  .  Helfen  Sie  mir  also  lieber  und 
hören  Sie  mir  ruhig  zu.  Auch  auf  die  Gefahr  hin,  daß 
meine  Worte  Sie  ängstigen   .  . .   oder   sogar  verletzen." 

Eine  kurze  Spanne  Zeit  betrachtete  sie  ihn  forschend. 
Dann  neigte  sie  ein  wenig  den  Kopf,  so  daß  er  ihr  nicht 
\''oll  ins  Gesicht  sehen  konnte. 

„Ich  werde  Sie  jetzt  nicht  mehr  stören.  Sprechen  Sie 
weiter." 

Er  mußte  nachdenken,  bevor  er  sich  wieder  in  den 
Zusammenhang  hineinfand. 

„Ich  habe  Ihnen  noch  etwas  zu  erzählen,  damit  Sie 
das,  was  ich  von  Anfang  an  für  Sie  empfunden  habe, 
so  recht  verstehen.  Möglichenveise  werden  Sie  es  für 
überflüssig  und  aufdringlich  halten  —  ich  darf  es  aber 
doch  nicht  verschweigen.  Schon  darum  nicht,  weil  es 
für  das  Verständnis  des  Nachfolgenden  notwendig  ist. 
—  Ich  war  niemals  ein  Frauenfeind.  Agathe." 

Ein  schwaches  Lächeln  huschte  über  ihre  Züge. 

„Diesen  Verdacht  hab'  ich  auch  nie  gegen  Sie  ge- 
hegt." 
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Er  warf  ihr  einen  überraschten  Blick  zu. 

„War  mir  denn  etwas  anzumerken?" 

„Ich  meine  nichts  Bestimmtes.  Nur  im  allgemeinen.'" 

Da  nickte  er  gleichsam  beruhigt. 

„Ja,  ja...  das  mag  wohl  sein."  —  Und  fuhr  fori: 
„Damals,  wie  wir  einander  kennengelernt  haben,  Frau 
Agathe,  war  ich  auch  mit  einem  sehr  netten,  lieben 
Mädel  bekannt.  Sie  dürfen  den  Ausdruck  mit  aller  Nach- 
sicht und  in  seinem  weitesten  Sinn  nehmen.  Ich  wähle 
ihn  nur,  weil  mir  die  meisten  anderen  Bezeichnungen 
widerwärtig  sind.  Und  sehen  Sie  —  diese  Bekajintschaft 
habe  ich  neben  meinem  Verkehr  mit  Ihnen  ohne  jede 
Bedenken  und  dhne  die  Spur  einer  inneren  Hemmung 
weiter  gepflegt." 

Sie  zog  die  Augenbrauen  verwundert  hoch. 

„Warum,  hätten  Sie  es  nicht  tun  sollen?" 

„Warten  Sie  nur.  Sie  werden  sehr  bald  imstande 
sein,  Ihre  Frage  selbst  zu  beantworten.  Damals  ist  ja 
eben  noch  alles  beim  Alten  geblieben.  Auch  zwischen 
mir  und  Ihnen.  Das  Mädel  hat  mich  übrigens  während 
meiner  fünfjährigen  Abwesenheit  bei  den  meisten  Reisen 
begleitet.  Wenigstens  in  Europa.  Und  ich  habe  es  für 
selbstverständlich  gehalten,  nach  meiner  Rückkehr  die 
Beziehungen  zu  ihr  fortzusetzen."  —  Er  lehnte  sich 
bequemer  in  den  Stuhl  zurück  und  während  er  die  Beine 
übereinanderschlug,  zündete  er  sich  eine  Zigarette  an, 
deren  Rauch  er  angelegentlich  beobachtete.  —  „Im  ver- 
gangenen Frühjahr,  \vie  ich  wieder  zurückgekommen  bin 
und  wie  wir  das  erste  Mal  beisammen  waren,  Frau 
Agathe  .  .  .  Sie  erinnern  sich  doch?"  —  Sie  schloß  zu- 
stimmend die  Augenlider  —  „da  haben  wir,  sobald  die 
leichte,  durch  die  lange  Trennung  herbeigeführte  Ent- 
fremdung überwunden  war,  beide  die  Überzeugung  ge- 
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habt,  daß  sich  zwischen  uns  nicht  das  Geringste  ver- 
ändert hat,  nicht  wahr?" 

„Ich  für  meine  Person  sicher." 

„Ich  auch,  Frau  Agathe,  ich  auch!"  —  Er  hob  be- 
teuernd die  Hand.  —  „Glauben  Sie  mir.  Und  es  wäre 
so  geblieben  für  alle  Zeiten,  wenn  nicht  ..."  —  er 
sprang  auf  und  ging  bis  zum  Kamin,  in  dessen  Öffnung 
er  die  kaum  halb  ausgerauchte  Zigarette  hineinschleu- 
derte. 

Sie  sah  ihm  ratlos  nach. 

„Ja,  was  denn  .  .  .?" 

Er  ließ  sich  neben  dem  Kamin  auf  einen  Stuhl  nieder 
und  stemmte  die  Hände  in  die  Oberschenkel. 

„Aber  dann  ist  der  entsetzliche  Anfall  vom  Felix 
gekommen  . . .  und  damit  hat  alles  Elend  begonnen. 
Nicht  nur  das  eure  .  .  .  auch  das  meine!" 

„. .  .  Wieso  .  .  .  das  Ihre  .  .  .?" 

Er  hatte  den  Kopf  zwischen  die  Schultern  einge- 
zogen. 

„Schon  damals,  bei  unserem  ersten  Zusammentreffen 

—  Sie  erinnern  sich  ja  noch  daran,  daß  der  Felix  Sie 
gleich  nach  dem  Anfall  gebeten  hat,  uns  allein  zu  lassen? 

—  schon  damals,  also  noch  bevor  vnr  ihn  zum  Martiner 
geschickt  haben  und  bevor  er  über  seinen  Zustand  noch 
Gewißheit  gehabt  hat,  hat  er  mich,  nur  aus  seiner 
Ahnung  heraus,  gefragt,  ob  ich  mich  mit  dem  Gedanken 
vertraut  machen  könnte,  Ihnen  nach  seinem  Tod  mehr 
zu  sein,  als"  —  seine  Stimme  erlosch  fast  —  „als  Ihr 
Freund." 

Agathes  Augen  waren  weit  geöffnet  und  ihr  Ober- 
körper beugte  sich  vor,  während  sie  die  Arme  seitlich 
gegen  den  Sessel  stützte. 
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„Julius,  das  ist  nicht  wahr!  .  .  .  Das  kcinn  nicht  wahr 
sein!" 

Er  blieb  regungslos  sitzen. 

„Ich  erzähle  es  Ihnen  so,  wie  es  sich  zugetragen 
hat." 

Einige  Sekunden  verharrte  sie  in  der  gleichen  Stel- 
lung, dann  lehnte  sie  sich  zurück  und  drückte  die  in- 
einander verkrampften  Finger  an  den  Mund. 

„Also  schon  damals!  ...  Damals,  bevor  er  noch  ge- 
wußt hat,  was  ihm  bevorsteht!"  —  Und  sich  an  eine 
letzte  Hoffnung  anklammernd:  „Irren  Sie  sich  nicht, 
Julius ?...  War  es  nicht  ,erst  später?  Nachdem  er  den 
Martiner  schon  konsultiert  gehabt  hat?!" 

„Nein,  sicher  nicht.  Ein  Irrtum  ist  ausgeschlossen. 
Ich  sehe  ja  noch  alles  so  deutlich  vor  mir!  . . .  Wie  er 
da  nebenan  in  seinem  Bibliothekszimmer  auf  dem  Diwan 
gelegen  ist .  .  .  ganz  bleich  ..." 

Ihre  Schultern  zuckten  in  lautlosem  Aufschluchzen. 

„Schon  damals!  ...  Damals!  ...  Und  ich  hab'  ge- 
glaubt erst  in  AgathenShöhe!  ..  Wie  ihr  im  Wald... 
der  Leiche  des  Ermordeten  begegnet  seid  . . .  und  wie  er 
in  dieser  grauenvollen  Verfassung  nach  Hause  gekom- 
men ist  . .  ." 

„Nein,  Agathe.  Schon  am  ersten  Tag  nach  meiner 
Hedmkehr  hat  er  mit  mir  davon  gesprochen.  Ich  kann  es 
Ihnen  nicht  ersparen.  Es  ist  die  Wahrheit.  Und  es  ist 
die  einzige  Entschuldigung,  die  ich  für  mich  in  An- 
spruch nehmen  darf.  Denn  so  wahr  ich  schuld  bin  an 
Ihrem  und  an  seinem  Elend,  Agathe",  —  er  streckte  die 
geballten  Fäuste  aus  —  „so  wahr  trägt  er  die  Schuld 
an  dem  Elend,  das  über  mich  hereingebrochen  ist! 
Nicht  gleich!  Nicht  vom  ersten  Tag  an!  Nein,  damals 
hab'  ich  ihm  noch  mit  ruhigem   Gewissen   ins   Gesicht 
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lachen  können.  Nicht  nur,  weil  ich  an  den  Ernst  seines 
Zustandes  nicht  geglaubt  hab'  —  überhaupt!  Und  dann 
hab'  ich  aJles  wieder  vergessen.  Für  lange,  lange  Zeit. 
Denn  dann  ist  ja  der  unglückselige,  durch  mein  Ein- 
greifen heraufbeschworene  Besuch  beim  Martiner  ge- 
kommen, mit  seinen  unabsehbaren  Folgen!  Meine 
Selbstvorwürfe  und  meine  namenlosen  Sorgen  um  euch 
beide,  die  jeden  anderen  Gedanken  in  mir  erstickt  haben. 
Aber  die  Spitze,  die  mir  der  Felix  damals  ins  Hirn  ge- 
bohrt hat,  muß  einen  Widerliaken  gehabt  haben!  Sie 
muß  hängengeblieben  sein,  ohne  daß  ich  etwas  davon 
gespürt  hab'.  Und  wie  Sie  mich  nach  Agathenshöhe  ge- 
rufen haben,  wie  ich  das  erstemal  wieder  mit  ihm  allein 
beisammen  war,  .  .  .  wir  hatten  einen  Spaziergang  ins 
Gebirge  gemacht  und  in  der  Sonne  auf  einer  Waldlich- 
tung gerastet  —  oh,  ich  erinnere  mich  so  deutlich  daran, 
so  deutlich!  ...  da  hat  er  zum  zweitenmal  davon  an- 
gefangen ! " 

Agathe  preßte  die  Hände  gegen  die  Schläfen. 

„Er  muß  wahnsinnig  gewesen  sein!  Sie  haben  es  ja 
immer  behauptet!  .  .  .  Anders  ist  es  nicht  -zu  erklären!" 

Julius  stand  auf,  indem  er  den  Sessel  heftig  hinter 
sich  stieß,  und  ging  auf  sie  zu. 

„Warum  haben  Sie  mir  nicht  gleich  damals  ge- 
glaubt? . . .  Jetzt  ist  es  zu  spät!  Jetzt  bin  ich  mit  hinein- 
gerissen! Ohne  Halt,  ...ohne  Besinnung!" 

Sie  bewegte  abwehrend  die  Arme  gegen  ihn. 

„Julius!...  Was  wollen  Sie?...  Ich...  ich  kann 
nichts  mehr  begreifen!  . .  .  Das,  was  Sie  mir  jetzt  gesagt 
haben,  ist  so  furchtbar  .  .  ." 

„Sie  müssen  es  begreifen!  Sie  müssen!...  Denken 
Sie  an  jene  Nacht  auf  Agathenshöhe,  in  der  der  Felix 
hinausgerannt  ist  in  den  Wald.  .  .  .  und  in  der  wir  beide 
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auf  ihn  gewartet  haben,  allein  .  .  .  ganz  allein!  .  .  .  Da- 
mals ist  der  Waihnsinn  zum  erstenmal  auf  mich  über- 
gesprungen! Damals,  wie  Sie  über  die  Holztreppe  zu  mir 
in  die  Diele  hinuntergestiegen  sind.  In  einem  dünnen, 
weißen  Kleid,  .  .  .  mit  nacktem  Hals  und  nackten  Schul- 
tern, .  .  .  mit  nackten  Armen  und  die  nackten  Füße  in 
pelzverbrämten  Schuhen!  .  .  .  Sie  wissen  gewiß  nicht 
mehr,  welches  Kleid  Sie  getragen  haben  .  . .  und  welche 
Schuhe!  Wahrscheinlich  haben  Sie  es  auch  damals  nicht 
gewußt.  Aber  ich  habe  es  gesehen!  Alles!  Alles!... 
Keine  Linie  Ihres  Körpers  ist  mir  entgangen,  an  den  das 
Gewzmd  sich  angeschmiegt  hat  wie  ein  Schleier.  Keine 
Ihrer  Bewegungen!" 

Agathe  neigte  sich  auf  dem  Sessel  so  weit  als  möglich 
ausweichend  zurück.  Die  Füße  bargen  sich  unter  dem 
Saum  des  Rockes,  die  HäLnde  kreuzte  sie  flach  über  der 
Brust,  als  wolle  sie  nachträglich  die  preisgegebenen  Blö- 
ßen verhüllen.  Zu  sagen  vermochte  sie  kein  Wort.  Nur 
die  Augen  waren  starr  und  angstvoll  auf  den  vor  ihr 
Stehenden  gerichtet. 

„Damals,  Frau  Agathe,  damals  haben  Sie  aufgehört, 
mir  Schwester  und  Freundin  zu  sein!  Damals  hat  mein 
alter  Glaube  triumphiert,  daß  es  zwischen  Mann  und 
Frau  keine  Freundschaft  gibt!  Das  Kartenhaus  ist  zu- 
sammengefallen! Die  Seifenblase  ist  zerplatzt!  .  .  .  Da- 
raals waren  Sie  für  mich  nichts  als  ein  Weib!  Ein 
schönes,  begehrenswertes  Weib!  .  .  .  Alles  andere  war 
vergessen,  als  hätte  es  nie  bestanden!  Nichts  hat  es  für 
mich  gegeben,  außer  dem  einen!  Keine  Schuld,  keinen 
Freund!  Kein  Elend,  keine  Sorgen!  Nichts!  Nichts!  .  .  . 
Alles  ausgelöscht!  .  .  .  Nein,  nicht  ausgelöscht!  Über- 
strahlt wie  ein  erbärmliches  Flackerlicht  von  einer 
neuen,  gewaltigen  Flamme!" 
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„Julius!  .  . .  Um  Gottes  willen!" 

„Sie  wundern  sich,  daß  Sie  mir  in  jener  Nacht  nichts 
angemeAt  hahen?  .  .  .  Oh,  es  hat  ja  nicht  lange  gedauert! 
Nur  ein  paar  Sekunden.  Aber  die  haben  genügt,  lun  mir 
Avie  mit  einem  Blitz  mein  Innerstes  zu  erhellen.  Zu 
meinem  Grauen,  zu  meinem  Schrecken  —  und  doch  zu 
meiner  geheimen,  uneingestandenen  Glückseligkeit!"  — 
Er  schloß  für  die  Dauer  eines  Atemzuges  die  Augen  und 
breitete  die  Arme  weit  nach  beiden  Seiten  aus,  indem 
seine  Pinger  sich  zum  Griff  krümmten.  Dann  kehrte  er 
sich  ab  und  näherte  sich  der  Balkontür,  gegen  deren 
Rahmen  er  den  erhobenen  rechten  Ellbogen  stützte.  — 
„Es  ist  ja  wieder  vorbeigegangen.  Scheinbar  wenigstens", 
fuhr  er  mit  ruhigerer  Stimme  fort.  „In  Wirklichkeit  hat 
das  Gift  schon  zu  tief  im  Blut  gesessen .  . .  und  hat 
weitergenagt  und  weitergegra'hen.  Und  der  Felix  hat 
redlich  dazu  beigetragen,  daß  seine  Wirkung  sich  nicht 
abschwächt.  Immer  meder  ist  er  darauf  zurückgekom- 
men, immer  deutlicher,  immer  aufreizender!  .  .  .  Und  zu- 
letzt nicht  nur  mir  allein  gegenüber." 

Agathe  sah  ihm  noch  eine  kleine  Wedle  angstvoll 
nach,  als  fürchte  sie,  seine  Leidenschaft  könne  ihn  von 
neuem  überwältigen  und  auf  sde  zutreiben.  Aber  weil  er 
unbeweglich  an  die  Tür  gelehnt  stehen  blieb,  sank  ihre 
Gestalt  müde  in  sdoh  zusammen. 

„  .  .  .  Ich  weiß  es.  Es  war  furchtbar  ..." 

Er  verharrte  lange  regungslos  und  schweigend.  End- 
lich sagte  er,  o'hne  sich  nach  ihr  umzuwenden:  .,Wie  ich 
damals  nach  jenem  entsetzlichen  Auftritt  von  Agathens- 
höhe  geflohen  bin,  da  war  ich  ein  anderer  Mensch.  Und 
was  das  Schlimmste  war  —  ich  hab'  nicht  mehr  die  Kraft 
besessen,  mich  gegen  diese  Wandlung  zu  wehren.  Ich 
hab'  mich  ihr  sogar  mit  einer  Art  von  trotziger,  verbisse- 
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ner  Befriedigung  hingegeben.  Vor  jeder  Frau,  die  mir 
nahe  gekommen  ist,  hat  mir  förmlich  geekelt.  Körper- 
lich! Rein  körperlich!  Zu  irgend  einer  geistigen  Annähe- 
rung bin  ich  ja  gar  nicht  gelangt.  Und  wenn  sie  noch  so 
schön  war  und  noch  so  vollendet!  .  .  .  Immer  hat  sich 
mir  Ihr  Bild,  Agathe,  vor  die  andere  geschoben,  .  .  .  im- 
mer hat  es  .etwas  an  ihr  gegeben,  das  nicht  so  war,  wie 
bei  Ihnen.  Und  davon  ist  dann  der  Widerwille  ausgegan- 
gen. Entweder  die  Hand  oder  der  Fuß,  . . .  die  Haut  oder 
das  Haar,  . . .  die  Augen  . .  .  oder  die  Art  der  Bewegung, 
. .  .  irgend  etwas  hat  immer  gefehlt,  und  damit  war  das 
Ganze  zerstört.  Und  sehen  Sie"  —  er  kehrte  sich  um, 
aber  er  blieb  noch  an  der  Tür  stehen,  jetzt  mit  dem 
Rücken  gegen  sie  gelehnt  —  „seither  habe  ich  auch  jenes 
Mädchen  nicht  mehr  gesucht  und  nicht  berührt,  dessen 
Liebreiz  mich  jahrelang  zu  fesseln  vermocht  hat.  Wissen 
Sie  nun,  warum  ich  Ihnen  das  alles  erzählt  hab'?  Ver- 
stehen Sie  es?" 

Sie  hatte  die  Hände  im  Schoß  gefaltet  und  sah  mit 
zuckenden  Lippen  vor  sich  zu  Boden. 

„Warum  hat  das  geschehen  müssen?...  Auch  das 
noch,  zu  allem  anderen  . .  ." 

Er  kam  langsam  ins  Zimmer  zurück. 

„Warum?  .  . .  Diese  Frage  kann  ich  Ihnen  nicht  be- 
antworten. Aber  eines  kann  ich  Ihnen  sagen.  Mag  es 
auch  ^vie  Hohn  und  Lästerung  klingen.  Glauben  Sie 
mir,  Agathe,  ich  bin  um  nichts  glücklicher,  als  der 
Felix!" 

„Julius!" 

„Um  nichts!  Ich  bleibe  dabei.  . .  .Ihn  hetzt  der  Tod 
von  Verzweiflung  zu  Verzweiflung,  von  Walinsinn  zu 
Walmsinn.  Mich  treibt  die  Liebe  aus  einem  Elend  ins 
andere.    Und    zwischen    uns    beiden    stehen    Sie .  .  .    Sie 


417 


Ärmste!  Zwischen  dem  Tod  und  der  Liebe!  .  .  .  Hüten 
Sie  sich,  daß  Sie  von  diesen  zwei  ewigen  Mühlsteinen 
nicht  zermalmt  werden!" 

„Konnte  es  nicht  genug  sein  daran,  daß  ich  meinen 
Mann  verloren  hab'?"  klagte  sie.  —  „Muß  ich  jetzt  auch 
noch  den  Freund  verlieren?  Gerade  jetzt,  wo  ich  seiner 
mehr  bedarf,  denn  je?" 

Er  beugte  sich  nieder,  um  ihre  Hand  zu  ergreifen. 

„Verzeihen  Sie  mir,  Agathe,  .  .  .  und  vielleicht  kön- 
nen Sie  das,  was  Sie  gehört  haben,  vergessen." 

„Ich  werde  vieles  vergessen  müssen,  um  fähig  zu 
sein,  mein  Leben  weiter  zu  ertragen.  Aber  was  soll  Ihnen 
das  helfen?" 

„Das  überlassen  Sie  mir.  Ich  will  versuchen,  damit 
fertig  zu  werden."  —  Seine  linke  Hand  krampfte  sich 
zusammen,  wie  um  den  Hals  eines  unsichtbaren  Feindes. 
—  ,,Es  war  nur  notwendig,  daß  ich  Ihnen  die  Wahr- 
heit sage.  Das  fühle  ich  erst  jetzt  so  ganz  deutlich,  nach- 
dem es  geschehen  ist.  Wenigstens  kann  ich  Ihnen  frei 
und  offen  unter  die  Augen  treten  .  . .  Ich  hoffe,  es  wird 
mir  gelingen.  Ihr  Vertrauen  allmählich  zurückzugewin- 
nen .  .  .  und  mich  Ihrer  Freundschaft  würdig  zu  zeigen." 

Sie  drückte  leise  seine  Hand  und  drängte  ihn  dann 
sanft  zurück. 

„Es  ist  möglich,  daß  ich  Ihnen  dabei  doch  behilflich 
sein  kann.  Julius.  Setzen  Sie  sich  hier  neben  mich." 

Er  gehorchte  ihr. 

,.Ich  darf  es  nicht  von  Ihnen  fordern,  Agathe.  Aber 
werui  Sie  wollen,  können  Sie  es  ge^viß." 

„Nicht  so,  wie  Sie  wahrscheinlich  glauben." 

„Ich  denke  an  nichts  Bestimmtes.  Ich  fühle  es  nur." 

Sie  änderte  ihre  Stellung,  so  daß  ihr  Gesicht  ihm  nur 
halb  zue:ewendet  war. 
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„Ich  will  Ihnen  auch  ein  Geständnis  machen.  Unter 
anderen  Umständen  hätte  ich  es  vielleicht  noch  eine  Zeit- 
lang verschoben.  Weshalb,  weiß  ich  eigentlich  nicht. 
Denn  erfahren  müssen  Sie  es  früher  oder  später." 

„Soll  ich  darin  ein  Zeichen  sehen,  daß  Sie  mich  trotz 
meines  Wahnsinns  in  Ihrer  Nähe  dulden  wollen?" 

„Ja,  Julius,  das  sollen  Sie." 

„Ich  danke  Ihnen,  Agathe.  Ich  werde  mich  redlich 
bemühen,  Ihre  Güte  zu  verdienen." 

Es  schien  ihr  nicht  leichtzufallen,  für  das,  was  sie 
zu  sagen  hatte,  einen  Anfang  zu  finden. 

„Erinnern  Sie  siich  noch  daran",  begann  sie  endlich, 
..wie  wir  im  vergangenen  Frühjahr  den  Felix  nach  sei- 
nem ersten  Besuch  beim  Martiner  erwartet  haben?  Hier 
in  diesem  Raum?" 

„Ja  natürlich." 

„Und  erinnern  Sie  sich  auch  noch  an  das,  vvas  wir 
bei  dieser  Gelegenheit  gesprochen  haben?" 

Er  zog  die  Stirn  in  Falten. 

„Lassen  Sie  mich  nachdenken." 

„Ich  will  es  Ihnen  ersparen,  Julius.  Sie  haben  damals 
—  in  was  für  einem  Zusammenhang  weiß  ich  selbst  nicht 
mehr,  aber  das  ist  ja  auch  igledchgültig  —  erklärt,  daß  .  .  . 
daß  mir  und  dem  Felix  etwas  fehle,  .  . .  und  daß  es  bei 
uns  nicht  so  schlimm  geworden  wäre,  wenn  wir  das  hät- 
ten. . . .  Erinnern  Sie  sich  jetzt?" 

Er  sah  sie  .eine  Weile  an,  gleichsam  als  könne  er  sich 
durch  ihren  Anblick  dessen,  was  in  ihm  langsam  auf- 
dämmerte, vergewissern. 

„Ich  glaube  ...  ja  . .  .  ?" 

Sie  schwieg  wieder  ein  paar  Sekunden,  bevor  sie  sich 
entschloß,  weiterzusprechen. 

„  . . .  Dann  will  ich  Ihnen  gestehen,  Julius,  daß  mir 
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das,  worauf  Sie  damals  angespielt  haben,  . . .  von  jetzt 
an  .  . .  nicht  mehr  fehlen  wird." 

Er  neigte  sich  ein  wenig  vor,  ohne  sie  aus  den  Augen 
zu  lassen. 

„Ich  weiß  nicht,  ...  ob  ich  Sie  recht  verstehe, 
, . .  Frau  Agathe?" 

Und  nun  wendete  sie  ihm  tapfer  ihr  von  dunkler 
Röte  bedecktes  Gesicht  zu. 

„Ich  werde  .  .  .  ein  Kind  haben,  Julius  .  .  ." 

„Agathe!  .  .  .  Aber  nein!  Das  ist  doch  nicht  — !" 

Ein  mühseliges  Lächeln  schlich  um  ihre  Lippen. 

„Ich  begreife  sehr  gut,  daß  es  Ihnen  unmöglich  er- 
scheint. Nach  all  dem,  was  in  der  letzten  Zeit  geschehen 
ist  . .  ." 

Er  lehnte  sich  zurück,  während  er  die  Hand  an  die 
Stirn  preßte. 

,.Ja.  aber  .  .  .  mein  Gott  .  . ." 

Jetzt  senkte  sie  den  Blick. 

„Bedenken  Sie,  daß  wir  beide  —  nicht  nur  der  Felix, 
auch  ich  —  noch  bis  vor  kurzem  ein  verlorenes  Spiel  zu 
spielen  geglaubt  haben!  . . .  Dabei  kümmert  man  sich 
nicht  um  den  Einsatz." 

Er  bewegte  hastig-abwehrend  den  Arm. 

„Nein,  nein  . .  .  nicht  das,  Frau  Agathe!  . . .  Aber  .  .  . 
um  Himmels  willen  — !" 

„Ja  .  .  .    was  denn  .  .  .?"  fragte  sie  unsicher. 

„Wie...  wie  ist  es  denn  denkbar",  —  er  schüttelte 
die  gegen  sie  ausgestreckten  Hände  —  „daß  ein  Mensch 
wie  der  Felix  eine  solche  bodenlose  Niedertracht  begeht!" 

Sie  erriet  den  Zusammenhang  nicht  gleich. 

„Was  . .  .  für  eine  Niedertracht .  . .?" 

„Und  wenn  er  gewußt  hätte,  daß  er  nur  mehr  einen 
einzigen  Tag  zu  leben  hat,  so  wäre  es  eine  Schurkerei 
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ohnegleichen  gewesen,  Sie  in  ...  in  diesem  Zustand  zu 
verlassen!  .  .  .  Und  noch  dazu  wegen  einer  anderen 
Frau!"  —  Er  warf  mit  geschlossenen  Augen  den  Kopf 
ins  Genick.  —  „Pfui!  Pfui!  ...  Ja,  war  ich  denn  wirk- 
lich nicht  imstande,  einen  gemeinen  Lumpen  von  einem 
anständigen  Menschen  zu  unterscheiden?!  Hab'  icli  mich 
wirklich  jahrelang  von  iliim  narren  und  blenden  lassen?! 
. . .  Zu  einem  solchen  Bubenstück  wird  man  doch  nicht 
von  heute  auf  morgen  fähig!  Und  wenn  einem  auch 
ein  noch  so  entsetzliches  Schicksal  droht!" 

Da  hatte  sie  sich  ziurecht gefunden  und  atmete  be- 
ruhigt auf. 

„Sie  haben  sich  nicht  in  ihm  getäuscht,  Julius.  Er 
war  immer  das,  wofür  Sie  ihn  gehalten  haben." 

„Verzeihen  Sie,  Agathe  .  .  .  das  geht  über  mein 
Fassungsvermögen. " 

„Würden  Sie  es  dem  Felix  im  Ernst  zutrauen,  mich 
verlassen  zu  haben,  wenn  er  gewußt  hätte  — " 

Julius  griff  nach  den  Seitenlehnen  des  Sessels,  als  ob 
er  aufspringen  wolle. 

.,Er  hat  nicht  gewußt  — ?" 

Sie  schüttelte  den  Kopf. 

„Nein." 

Für  einen  Augenblick  hielt  er  den  Atem  an. 

„Ja,  aber  . . .  wieso  denn  . .  .?" 

„Ich  habe  ihm  nichts  davon  gesagt,  und"  —  eine 
flüchtige  Röte  stieg  wieder  in  ihr  Gesicht  auf  —  -, an- 
merken hat  er  mir  noch  nichts  können." 

„Sie  haben  ihm  nichts  gesagt?!" 

„Nein." 

„Ja,  um  Gottes  willen,  .  .  .  wie  konnten  Sie  ihm  denn 
so  etwas  verschweigen?!  .  . .  Haben  Sie  denn  nicht   be- 
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dacht,  daß  dadurch  alles  vollständig  geändert  worden 
wäre?" 

Sie  verzog  schmerzlich  den  Mund. 

„Alles?...  Das  eine  wäre  selbst  dadurch  nicht  z\i 
äoTidem  gewesen.  Und  das  andere  sollte  gar  nicht  ge- 
ändert werden.  Das  sollte  so  bleiben,  wie  es  war." 

Er  warf  die  Arme  hoch  und  ließ  sie  verzweifelt  an 
den  Körper  zurückschlagen. 

„Jetzt  bin  ich  mit  meiner  Weisheit  am  Ende.'* 

„Ich  habe  selbst  erst  seit  kurzer  Zeit  Gewißheit 
über  meinen  Zustand",  sagte  Agathe  nach  längerem 
Schweigen. 

„Aber  jedenfalls  waren  Sie  sich  dai-über  schon  im 
klaren,  bevor  Ihnen  der  Felix  seine  Absicht  eröffnet 
hat,  sich  diesem  Frauenzimmer  an  den  Hals  zu  hängen?" 

„Ja,  das  schon." 

Er  zuckte  die  Achseln,  wie  um  an-zudeuten,  daß  da- 
mit alles  für  ihn  erledigt  sei. 

„Sobald  ich  einmal  gewußt  hab',  wie  es  um  mich 
bestellt  ist",  fuhr  sie  leise  fort,  „hab'  ich  zunächst  ein- 
mal mit  mir  allein  genug  zu  tun  gehabt.  Es  war  ja  doch 
etwas  ganz  Neues,  Fremdes  für  mich.  Etwas,  was  früher 
nie  meinen  Gedankenkreis  berührt  hat." 

Nun  begann   er  sich  seiner  Heftigkeit  zu  schämen. 

..Und  das  zu  einer  Zeit,  in  der  Sie  das  Schwerste  zu 
ertragen  hatten!" 

„Leicht  war  es  nicht  für  mich,  das  ist  schon  wahr. 
Aber  schließlich  hab'  ich  mich  doch  im  Gleichgewicht 
erhalten."  —  Und  nach  kurzem  Stocken:  „Das  erste. 
dessen  ich  mir  bewußt  geworden  bin,  war,  daß  ich  jetzt 
nicht  mehr  das  Recht  hatte,  über  mein  Leben  zu  ver- 
fügen." 
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Er  faßte  in  plötzlicher  Aufwallung  ihre  Hand  und 
drückte  sie. 

„Gott  sei  Dank,  Frau  Agathe!" 

„Sie  sehen  also,  ich  war  entschlossen,  meinen  Vor- 
satz aufzugeben,  noch  bevor  mir  der  Felix  angekündigt 
hat,  daß  er  von  mir  gehen  wird.  Obwohl  ich  damit  nicht 
behaupten  will,  daß  nicht  auch  dieser  Umstand  genügt 
hätte,  mich  davon  abzubringen." 

„Ihrer  namenlosen  Güte  wäre  alles  zuzutrauen  ge- 
wesen." 

Sie  entzog  ihim  ihre  Hand,  aber  nicht  so,  als  ob  sie 
ihn  irgendwie  zurückweisen  wolle. 

„Darüber  brauchen  wir  jetzt  nicht  mehr  zu  streiten, 
Julius.  Das  ist  ein  für  allemal  abgetan  . .  .  Wie  ich  ein- 
mal so  weit  war,  hat  es  sich  für  mich  nur  noch  darum 
gehandelt,  ob  ich  dem  Felix  etwas  sagen  soll  oder  nicht." 

„Haben  Sie  denn  auch  nur  eine  Sekunde  zweifeln 
können?" 

Sie  neigte  den  Kopf  bis  an  die  Lehne  des  Stuhles 
zurück. 

„Ich  muß  wohl  von  dem,  was  dann  gekommen  ist, 
schon  etwas  geahnt  haben." 

„Ja,  aber  trotzdem  — !" 

„Die  endgültige  Entscheidung  ist  eigentlich  erst  im 
Kurhaus  gefallen.  Während  unserer  letzten  Unterredung. 
Wenn  mir  der  Felix  da  nicht  erklärt  hätte,  daß  mein 
Vermögen  noch  unberührt  ist, . .  .  und  daß  er  selbst  noch 
genug  besitzt,  um  sein  Leben  so  weiterzuführen,  wie  er 
es  für  notwendig  gefunden  hat,  —  da  wäre  mir  wohl 
nichts  anderes  übriggeblieben,  als  ihm  alles  zu  eröffnen. 
Denn  jetzt  werde  ich  ja  nicht  nur  für  mich  zu  sorgen 
haben,  sondern  auch  für  mein  Kind." 
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„Und  sonst  hätte  Sie  nichts  dazu  bestimmen  kön- 
nen?" 

„Sonst?"  —  Sie  sah  ihn  erstaunt  an.  —  „Ich  habe 
gewußt,  daß  ich  ihm  nicht  mehr  das  zu  bieten  vermag, 
was  ihm,  wenigstens  seiner  Meinung  nach,  unentbehrlich 
war.  Wenn  ich  ihm  in  dieser  Erkenntnis  meine  Hoff- 
nung emvertraut  hätte,  dann  hätte  ich  die  Empfindung 
gehabt,  mein  Kind,  noch  bevor  es  auf  der  Welt  war,  zu 
einem  eigennützigen  Zweck  zu  mißbrauchen.  Das  müs- 
sen Sie  doch  einsehen.'" 

Er  schloß  die  Augen.  Nicht  weil  ihr  Blick  ihn  dazu 
zwang,  sondern  weil  er  das,  was  ihre  Worte  in  ihm  zum 
Aufklingen  brachten,  durch  das  Bild  seiner  nächsten 
Umgebung  nicht  stören  wollte. 

„. .  .  Ich  sehe  nichts  ein,  Frau  Agathe.  Ich  beginne 
nur  zu  ahnen,  daß  mir  das  Leben  eines  seiner  schönsten, 
größten  Wunder  enthüllt .  .  .'* 

Sie  horchte  wohl  befremdet  auf,  aber  sie  hatte  sich 
noch  nicht  soweit  aus  ihren  eigenen  Gedanken  heraus- 
gearbeitet, um  den  neuen  Ton,  den  er  anschlug,  rein 
zu  erfassen. 

„Und  noch  eines  dürfen  Sie  nicht  vergessen.  Sobald 
ich  erkannt  habe,  daß  ich  weiterleben  soll,  und  nicht 
nur  soll,  sondern  auch  will, .  .  .  und  daß  mir  vielleicht 
ein  zweites,  tieferes  Glück  beschieden  ist,  während  er 
nur  mehr  ein  paar  elende  Monate  vor  sich  hat  und  dann 
nichts  mehr,  gar  nichts,  —  da  hab'  ich  zum  erstenmal 
einen  Hauch  von  echtem  Verständnis  für  sein  grauen- 
volles Schicksal  gespürt.  Und  gerade  in  dieser  Stunde 
hätte  ich  ihm  etwas  nehmen  sollen,  wovon  er  sich  einen 
armseligen  Rest  von  Glück  und  Genuß  versprochen 
hat?  .  .  .  Denn  daß  er  auch  nicht  eine  Sekunde  gezögert 
hätte,  mir  alles  zu  opfern  und  bei  mir  zu  bleiben,  wenn 
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er  gewußt  hätte,  was  mir  bevorsteht,  darüber  sind  wir 
uns  wohl  beide  im  klaren,  nicht  wahr?" 

Eine  kleine  Weile  saß  er  regungslos,  dann  glitt  er 
vom  Sessel  herab  auf  die  Knie  und  legte  die  Stirn  auf 
ihre  Hand. 

Sie  senkte  den  Blick  in  leichter  Befangenheit  auf 
seinen  Scheitel. 

„Was, . .  .  was  haben  Sie,  Julius .  .  .?" 

„Ich  treibe  mich  nun  schon  so  viele  Jahre  in  der 
Welt  herum  . . .  und  hab'  mir  eingebildet,  mit  den  Men- 
schen Bescheid  zu  wissen,  .  .  .  aber  was  eine  Frau  ist,  — 
das  weiß  ich  erst  seit  heute.  Das  haben  Sie  mich  gelehrt, 
Agathe." 

„Ich  habe  doch  nichts  so  Besonderes  getan?  .  .  .  Glau- 
ben Sie,  eine  andere  hätte  an  meiner  Stelle  nicht  so 
gehandelt?" 

Er  lachte  verächtlich  auf,  ohne  den  Kopf  zu  heben. 

Und  sie  versuchte  ihn  emporzuziehen. 

„Stehen  Sie  auf,  Julius!  ...  Es  freut  mich,  daß  Sie 
mich  endlich  begreifen,  aber  ich  will  nicht,  daß  Sie  vor 
mir  knien." 

„Ich  schäme  mich  ja  in  Grund  luid  Boden  hinein!" 

„Warum?  . .  .  Sie  haben  gar  keine  Ursache." 

„Wie  erbärmlich  kommt  mir  jetzt  alles  vor,  was  ich 
Ihnen  früher  vorgeredet  hab' . .  .  Sie  müssen  mich  ja  für 
einen  lächerlichen  Idioten  halten!" 

Sie  faßte  ihn  an  beiden  Schultern. 

„Aber!...  Aber!" 

„Hätten  Sie  mir  doch  von  Anfang  an  die  Wahrheit 
gesagt!  .  . .  Vielleicht  hätten  Sie  mir  diese  alberne  Ko- 
mödie erspart, . .  .  und  jetzt  diese  Demütigung!" 

„Julius!  .  . .  Belügen  Sie  sich  nicht  selbst!  ...  So 
sieht  keine  Komödie  aus." 
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„Um  so  schlimmer!  .  .  .  ^Yie  hab'  ich  mich  denn  hin- 
reißen lassen  können,  Sie  so  erniedrigen  zu  wollen!" 

„Von  Erniedrigung  dürfen  Sie  doch  auf  gar  keinen 
Fall  sprechen!" 

Jetzt  sprang  er  auf  und  legte  die  Hände  beteuernd 
vor  die  Brust. 

„Aber  ich  schwöre  es  Ihnen,  Agathe,  von  nun  an 
werde  ich  keinen  anderen  Gedcinken  mehr  kennen, 
als  — " 

Sie  schüttelte,  an  ihm  vorbei  ins  Leere  blickend,  den 
Kopf. 

„Wir  wollen  keine  Schwüre  tauschen,  Julius.  Wir 
wissen  nicht,  w^as  kommt  nnd  wie  die  Dinge  sich  fügen. 
.  . .  Und  dann  könnte  es  uns  geschehen,  daß  wir  zu 
Lügnern  werden  . . .  oder  zu  Meineidigen." 

Er  trat  einen  Schritt  zurück. 

„Was  schwebt  Ihnen  vor,  Frau  Agathe  .  .  .  ?" 

„Ich  kann  nicht  in  die  Zukunft  schauen",  sprach  sie 
leise  weiter,  „aber  ich  möchte  fa^t  glauben,  daß  er  es 
gekonnt  hat ..." 

„Wer...?" 

„Der  Felix.  Vielleicht,  weil  er  von  seiner  Gegenwart 
schon  losgelöst  war  .  . ." 

„Hat  er,  .  .  .  hat  er  Ihnen  etwas  vorausgesagt?" 

„Er  hat  mir  gesagt,  ich  sollte  es  nicht  verschwören, 
daß  für  mich  kein  neues  Leben  mehr  beginnen  könne. 
Und  hat  er  nicht  recht  behalten?...  Freilich  nicht  so, 
wie  er  es  wohl  gemeint  haben  mag, .  .  .  aber  könnte  nicht 
auch  das   geschehen?...  Wer  weiß  es...?" 

Julius  drückte  die  geballte  Faust  an  die  Zähne,  als 
wolle  er  einen  Schrei  ersticken. 

„Frau  Agathe  ...!?" 
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Sie  sah  ihm,  gleichsam  durch  seinen  Ruf  geweckt, 
schweigend  ins  Gesicht.  Endlich  atmete  sie  tief  auf. 

„Das  alles  sind  Dinge,  über  die  wir  nichts  ver- 
mögen. Denen  wir  nicht  entrinnen  können,  wenn  sie 
sich  in  uns  erheben  .  .  .  Warten  wir  ruhig  ab,  was  ge- 
schieht. Aber  es  gibt  auch  Dinge,  die  nicht  so  .  . .  so 
ungreifbar  sind.  Denen  man  sich  hart  entgegenstellen 
muß,  auch  wenn  es  einem  schwerfällt .  .  .  oder  vielleicht 
sogar  weh  tut." 

„Welche  Dinge  meinen  Sie  .  .  .?" 

„Ich  werde  jetzt  wirklich  einen  Freund  brauchen. 
Nicht  nur  aus  dem  Grunde,  von  dem  der  Felix  gespro- 
chen hat.  Und  der  sollen  Sie  sein,  Julius."  —  Sie  ließ 
den  Blick  wieder  auf  ihm  ruhen.  Beinahe  prüfend.  — 
„Sie  werden  ein  junger  Freund  sein.  Wahrscheinlich  zu 
jung  für  mich.  Wenigstens  in  den  Augen  der  anderen." 

Er  machte  eine  wegwerfende  Handbewegung. 

Aber  sie  wehrte  ab. 

„Eä  ist  nicht  so  leicht,  sich  darüber  hinwegzusetzen. 
Bei  aller  inneren  Überlegenheit.  Wir  leben  nun  einmal 
auf  keiner  einsamen  Insel,  sondern  vmter  Menschen!  .  . . 
Übrigens,  —  ich  wollte  es  Ihnen  nur  andeuten,  Julius, 
als  eine  von  den  vielen  Möglichkeiten,  die  oft  auch  gegen 
den  eigenen  Willen  an  einen  herantreten  . .  .  und  auf 
die  raan  vorbereitet  sein  muß.  Wir  brauchen  ja  heute 
noch  nicht  davon  zu  sprechen.  W^ir  dürfen  es  sogar  noch 
nicht!" 

Sie  hatte  das  Kinn  in  die  Hand  gestützt  und  die 
Augen  geschlossen. 

„Woran  denken  Sie  jetzt,  Agathe  .  . .?" 

„Vielleicht  wird  er  meiner  doch  noch  einmal  be- 
dürfen, bevor  .  .  .  Auch  das  weiß  niemand!  .  . .  Und  wie 
könnte  ich  mich  ihm  dann  nähern,  wenn  — " 
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Er  ging  auf  sie  zu  und  berülirte  zärtlich  ihren 
Oberarm. 

„Quälen  Sie  sich  nicht  länger  .  . .!" 

„Sie  haben  recht.  Es  hat  ja  noch  Zeit!  . .  .  Wenn  er 
sein  dunkles,  schreckliches  Ziel  endlich  erreicht  hat, .  .  . 
dann,  Julius, .  .  .   dann  wollen  wir  uns  wieder  fragen." 

Er  stand  hoch  aufgerichtet  und  seiner  sicher  vor  ihr. 

„Wie  immer  die  Antwort  ausfallen  mag,  Agathe,  — 
eines  weiß  ich  schon  heute  und  daran  wird  sich  nichts 
mehr  ändern!" 

Sie  hob  den  Blick  vertrauend  zu  ihm  auf. 

„Was  ist  das,  Julius?" 

„Mein  Leben  gehört  von  dieser  Stunde  an  nicht  mehr 
mir,  sondern  Ihnen  und  Ihrem  Kind!" 

Der  fünfte  und  letzte  x\kt 

Im  Juli  des  folgenden  Jahres  hielt  Felix  Karlhofer, 
begleitet  von  Fräulein'  Lilly  Zavodska  und  einer 
kleinen  Gesellschaft  junger,  um  ihren  bürgerlichen  Ruf 
nicht  sonderlich  besorgter  Damen  und  Herren,  seinen 
Einzug  auf  Agathenshöhe.  Dem  alten  Wirtschafter,  der 
schon  vom  früheren  Besitzer  übernommen  war  und  der 
das  Gut  während  der  Abwesenheit  der  Herrschaft  ver- 
waltete, wurde  sein  Erstaunen  über  das  Fernbleiben  der 
gnädigen  Frau  und  über  den  unerwarteten  Wechsel  der 
Verhältnisse  nicht  weiter  verübelt,  doch  bedeutete  ihm 
Felix,  daß  jede  mißfällige  Äußerung  über  die  Dinge,  die 
sich  im  Laufe  der  nächsten  Zeit  ereignen  \\ürden,  ja, 
auch  nur  jede  vorwitzige  Frage,  unweigerlich  seine  Ent- 
lassung nach  sich  ziehen  müßten.  Da  ihm  der  neue 
Dienstgeber  noch  zu  fremd  war,  als  daß  ihn  irgend 
welche  menschlich-herzlichere  Gefühle  mit  ihm  verbun- 
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den  hätten,  beschloß  er,  solange  ihm  dies  ohne  Schädi- 
gung des  eigenen  Vorteils  möglich  erschien,  gehorsam 
das  Lied  des  Mannes  zu  singen,  dessen  Brot  er  aß.  Im 
übrigen  begnügte  er  sich  damit,  das,  was  sich  an  Mit- 
teilungsbedürfnis in  ihm  aufspeicherte  oder  was  die 
Grenzen  seines  Fassungsvermögens  überstieg,  im  Dorf- 
wirtshaus unter  dem  Siegel  der  Verschwiegenheit  preis- 
zugeben und  zu  erörtern.  Die  Bevölkerung  des  Markt- 
fleckens selbst  w^urde  einstweilen  durch  die  Vorgänge  auf 
Agathenshöhe  noch  nicht  tiefer  berührt.  Sie  nahm  nur 
die  immer  willkommene  Gelegenheit  wahr,  mit  der 
vollen  Genugtuung  des  Erbeingesessenen  und  Boden- 
ständigen festzustellen,  daß  die  Zugewanderten  im  all- 
gemeinen, die  Stadtleute  aber  im  besonderen  doch  einer 
minderwertigeren  und  verächtlicheren  Gruppe  der 
Menschheit  beizuzählen  seien.  Was  allerdings  einige 
ihrer  Mitglieder  durchaus  nicht  hinderte,  aus  dem  Trei- 
ben der  Mißachteten  nach  Kräften  Nutzen  zu  ziehen. 
So  vor  allem  den  Bürgermeister  und  Besitzer  des  Post- 
gasthofes, der  auch  das  einzige  Fleischgeschäft  im  Ort 
betrieb,  den  Kaufmann  und  etliche  Fuhrwerksbesitzer, 
für  die  es  reichlichen  Verdienst  gab,  da  Felix  mit  seiner 
Gesellschaft  beinahe  jeden  zweiten  Tag  Ausflüge  unter- 
nahm und  nicht  alle  Gäste  in  seinem  Automobil  Platz 
fanden.  Bedenklicher  gestaltete  sich  die  Stimmung,  als 
Angehörige  der  Gemeinde  in  das  Leben  auf  Agathens- 
höhe vmmittelbar  hineingezogen  wnrden.  Auf  welche 
Weise  sie  mit  den  Kreisen  dort  in  Berührung  gekommen 
waren,  blieb  unaufgeklärt.  Tatsache  war,  daß  einige 
Bauernsöhne  und  Jungbauern,  ein  Adjunkt  des  Ober- 
försters und  ein  im  Ort  wohnhafter  Sägewerksbesitzer 
und  Holzhändler,  der  sich  ohnehin  keines  glänzenden 
Leumundes  erfrevite  imd  mehr  Geld  verbrauchte,  als  er 
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seinem  Weib  und  seinen  Kindern  gegenüber  verant- 
worten konnte,  sich  häufig  an  den  nächtlichen  Gelagen 
im  Berghof,  wie  die  Bevölkerung  das  Herrenhaus  nach 
alter  Gewohnheit  nannte,  beteiligten.  Es  waren  dies  ins- 
gesamt nicht  ganz  hieb-  und  stichfeste  Leute,  die  auch 
sonst  gern  im  Wirtshaus  herumsaßen  oder  wohl  gar  die 
Fahrt  in  die  Kreisstadt  nicht  scheuten,  um  einmal 
gründlich  über  den  Strang  zu  schlagen.  Allein  solange 
sie  das  Geld  mit  ihresgleichen  durchbrachten  oder  die 
Befriedigung  ihrer  anderweitigen  Gelüste  auf  einen  weit 
entfernten  Schauplatz  verlegten,  fühlte  sich  kein  Mensch 
dazu  gedrängt,  ihnen  das  als  etwas  Verdammenswertes 
und  dem  Gemeinwohl  Schädliches  anzukreiden.  Anfäng- 
lich schwieg  man  wohl  auch  jetzt  dazu  in  der  schaden- 
frohen Voraussetzung,  die  Eingeborenen  würden  den 
Anlaß  benützen,  den  Eindringlingen  ihre  Überlegenheit 
zu  zeigen  und  sie  irgendwie  —  in  welcher  Form,  dar- 
über konnte  man  sich  freilich  nicht  so  recht  klar  wer- 
den —  zu  übertölpeln,  zu  übervorteilen,  wie  das  ja  im 
alltäglichen  Geschäftsverkehr  oft  genug  geschah.  Als 
aber  das  Gegenteil  eintrat,  als  diejenigen,  auf  welche 
man  insgeheim  so  stolze  Hoffnungen  gebaut  hatte,  ihre 
Wirtschaft  und  ihren  Beruf  arg  vernachlässigten  und 
hie  und  da  verrieten,  sie  seien  ihrerseits  bei  allerhand 
fremdartigen  Spielen  empfindlich  gerupft  worden,  ob- 
wohl sie  deshalb  ihre  Besuche  auf  Agathenshöhe  keines- 
wegs einstellten,  stieg  der  Mißmut  allmählich  bis  zu 
offenkundiger  Erbitterung  und  Gehässigkeit. 

Zunächst  wandte  man  sich  an  den  Gemeindevor- 
stand um  Abhilfe,  und  weil  der  in  seiner  Ratlosigkeit 
nicht  vmßte,  wie  er  dem  Übel  steuern  sollte,  leitete  ein 
allzu  Eifriger  und  Bewanderter  sogar  eine  Anzeige  an 
die    Bezirkshauptmannschaft.    Dort    war    man     ciniger- 
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maßen  peinlich  überrascht  und  lenkte  die  Angelegenheit 
wieder  an  den  Bürgermeister  des  Marktfleckens  zurück 
mit  dem  Auftrag,  er  möge  Vorerhebungen  pflegen,  ob 
auf  Agathenshöhe  wirklich  verbotenen  Spielen  gefrönt 
und  das  öffentliche  Schamgefühl  verletzende  Dinge  ge- 
trieben würden,  so  daß  zu  einem  gesetzlichen  Einschrei- 
ten Ursache  vorliege.  Der  Bürgermeister  und  Fleisch- 
hauer Pranzel,  ein  ehrlicher,  ein  wenig  dem  Trunk  er- 
gebener Mann,  der  kaum  fäLhig  war,  die  laufenden 
Gemeindegeschäfte  mit  Hilfe  eines  völlig  verbummelten 
Schreibers  zu  erledigen,  beschwor  nun,  auf  der  einen 
Seite  von  seiner  Behörde  bedrängt,  auf  der  anderen  Seite 
von  der  Angst,  durch  eine  ihm  selbst  gänzlich  über- 
flüssig und  unstatthaft  erscheinende  Einmischung  die 
sehr  einträgliche  Kundschaft  des  Gutsherrn  zu  verlieren, 
den  Seelsorger  des  Dorfes,  er  möge  ihm  um  Gottes  und 
der  Barmherzigkeit  willen  raten,  oder  noch  besser,  die 
leidige  Geschichte  selbst  in  die  Hand  nehmen  und  ord- 
nen. Der  Pfarrer  Ringleitner,  selbst  als  Sohn  eines 
Bauern  geboren,  besaß  zwar  Bildung  und  Vorurteils- 
losigkeit genug,  um  zu  erkennen,  daß  er  in  seiner  Eigen- 
schaft am  wenigsten  berufen  sei,  sich  einzumengen,  und 
daß  es  das  Klügste  wäre,  die  Beihörde  über  die  Vorfälle 
auf  Agathenshöhe  zu  beruhigen,  indem  man  ihr  zu  ver- 
stehen gab,  daß  sie  durchaus  nicht  so  gefährlicher  oder 
sträflicher  Art  seien,  wie  der  übereifrige  Anzeiger  be- 
fürchtet haben  mochte.  Allein  er  zweifelte  doch,  ob  dies 
noch  gelingen  könne,  da  die  feindselige  Stimmung  der 
Bevölkerung  sich  schon  so  verstärkt  hatte,  daß  der  Guts- 
herr und  seine  fröhlichen  Genossen  während  ihrer  Spa- 
zierfahrten wiederholt  tätlich  bedroht  und  eines  Nachts 
sogar  auf  Agathenshöhe  die  Fenster-  und  Türscheiben 
der  Diele  mit  Steinen  eingeschlagen  worden  waren.  Er 
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begab  sich  daher  zu  dem  Gemeindearzt  Doktor  Schier- 
mayer, von  dem  er  wußte,  daß  er  sich  im  Vorjahr  mit 
dem  Doktor  Karlhofer  ziemlich  eng  befreundet  hatte, 
und  ersuchte  ihn,  den  Bekannten  auf  den  schädigenden 
EJnfhiß  seines  Treibens  und  auf  die  unliebsamen  Folgen 
hinzuweisen,  die  es  für  ihn  selbst  nach  sich  ziehen 
dürfte,  wenn  er  nicht  rechtzeitig  ein  Ende  mache. 

Schiermayer  geriet  dadurch  in  eine  etwas  eigentüm- 
liche Lage.  Wohl  waren  er  und  der  Oberförster  die  ein- 
zigen Einheimischen,  mit  denen  Felix  im  verflossenen 
Jahr  nach  Ankauf  des  Berghofes  in  näheren  Verkehr 
getreten  war.  Aber  diesen  Verkehr  hatte  er  heuer  seit 
seiner  Ankunft  nicht  wieder  aufgenommen.  Nun  stand 
der  Arzt  den  Vorgängen  auf  Agathenshöhe  keineswegs 
so  ablehnend  oder  verdammend  gegenüber,  wie  etwa  der 
Oberförster,  der  dies  durch  die  frostige  Form,  mit 
der  er  bei  gelegentlichen  Begegnungen  den  Gruß 
des  Gutsherrn  erwiderte,  deutlich  zur  Schau  trug;  aber 
er  sah  sich  auch  nicht  veranlaßt,  seinerseits  irgend 
etwas  zu  unternehmen,  wodurch  eine  Anknüpfung  der 
alten  Beziehungen  herbeigeführt  worden  wäre.  Die 
ernsthaften  Vorstellungen  des  Pfarrers,  den  er  als  ehr- 
lichen, jeder  Wichtigtuerei  abholden  Mann  kannte,  nicht 
weniger  die  eigene,  unbefangene  Beurteilung  der  durch 
Felix  geschaffenen  Verfiältnisse,  deren  Ernst  und  Un- 
haltbarkeit  er  sich  nicht  verhehlte,  bewogen  ihn  endlich, 
auf  die  Rolle  des  müßigen  Zuschauers  zu  verzichten. 
Durch  eine  Dienstmagd  fragte  er  in  Agathenshöhe  an, 
wann  er  sich  bei  Felix  einfinden  dürfe,  da  er  ihn  wegen 
einer  wichtigen,  unaufschiebbaren  Angelegenheit  zu 
sprechen  wünsche,  und  empfing  den  Bescheid,  er  möge 
sich  nicht  selbst  bemühen,  denn  der  Herr  Doktor,  der 
ihn  seit  seinem  Eintreffen  täglich  zu  besuchen  beabsich- 
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ti^e  und  nur  durch  allerhand  ärgerliche  Zwischenfälle 
bisher  daran  gehindert  worden  sei,  werde  noch  am 
gleichen  Nachmittag  sein  Versäumnis  einzuholen 
trachten. 

Der  Arzt  war  dem  Gutsherrn  einigemal  flüchtig  be- 
gegnet, wenn  er  im  Automobil  oder  Wagen  an  ihm 
vorbeifuhr.  Als  ihm  Felix  im  Ordinationszimmer  gegen- 
überstand und  er  ihn  das  erstemal  wieder  in  Ruhe  und 
aus  der  Nähe  betrachten  konnte,  entsetzte  er  sich  über 
das  völlig  veränderte,  hinfällige  Aussehen  des  noch  jun- 
gen Mannes.  Zwar  hatte  er  schon  im  Vorjahre  nicht  den 
Eindruck  eines  übermäßig  kräftigen  oder  gesundheits- 
strotzenden  Menschen  hen^orgerufen,  aber  seine  Erschei- 
nung war  doch  nicht  die  eines  Leidenden  und  mit  seinem 
Alter  halbwegs  in  Einklang  zu  bringen  gewesen.  Heute 
dagegen  glaubte  Schiermayer  einen  Schwerkranken  und 
weit  vor  der  Zeit  Gealterten  vor  sich  zu  sehen,  dessen 
wachsbleiches,  hohlwcingiges  Gesicht  an  den  Schläfen,  ja 
selbst  an  der  Stirn  flache  Einsenkungen  aufwies,  wie  er 
sie  sonst  nur  bei  einschrumpfenden  Greisen  oder  vom 
Tod  Gezeichneten  kannte.  Blaue,  fast  ins  Bräunliche 
hinüberspielende  Schatten  lagen  nicht  nur  unterhalb  der 
Augen,  deren  Lider  auch  hier  in  der  nachmittägigen 
Dämmerung  des  Zimmers  wie  gegen  grell  einfallende 
Lichtstrafilen  blinzelten,  sondern  setzten  sich  unter  dem 
vorspringenden  Stirnbein  zu  einem  geschlossenen  Ring 
fort,  der  rechte  Mundwinkel  wurde  häufig  von  nervösen 
Zuckungen  hinaufgeri&sen,  die  Lippen  unter  der  spitz 
zulaufenden  Nase  hatte  jede  Spur  einer  lebendigen 
Farbe  verloren  und  das  Haar  war  von  den  durchschim- 
mernden Ohren  her  stark  ergraut.  Wie  furchtbar  der 
ganze  Körper  abgemagert  sein  mochte,  zeigten  am  deut- 
lichsten die  Handgelenke  mit  den  daran  anschließenden 
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Teilen  der  Unterarme,  die  bei  manchen  Bewegungen  aus 
dem  Ärmel  2um  Vorschein  kamen,  und  die  in  schlaffen 
Falten  herabhängende  Haut  des  Halses. 

„Es  ist  unverantwortlich  von  mir",  begann  Felix 
nach  der  ersten  Begrüßung,  „daß  ich  mich  so  lange  nicht 
bei  Ihnen  gemeldet  habe."  —  Er  unterbrach  jeden  Satz 
zwei-  oder  dreimal  mit  einem  kurzen,  scharfen  Räu- 
spern. —  „Aber  ich  bin  tatsächlich  noch  nicht  dazu  ge- 
kommen." 

„Sie  brauchen  sich  nicht  zu  entschuldigen",  wehrte 
Schiermayer  ab:  „Schließlich  hätte  ja  ebensogut  ich  zu 
Ihnen  kommen  können." 

„Das  wäre  vielleicht  zu  viel  verlangt  gewesen.  Ich 
meine,  mit  Rücksicht  auf  die  geänderten  Verhältnisse  in 
meiner  Umgebung." 

„Da  Sie  selbst  davon  sprechen,  Herr  Doktor  — " 

„Ich  bin  Ihnen  sehr  dankbar  dafür,  daß  Sie  allem 
Anschein  nach  so  zartfühlend  sein  wollen,  mit  Still- 
schweigen darüber  hinwegzugehen.  Aber  ich  habe  durch- 
aus nicht  die  Absicht,  um  einer  lächerlichen  Formsache 
willen  aus  etwas  ein  Geheimnis  zu  machen,  was  ohnehin 
alk  Welt  weiß." 

„Die  von  Ihnen  angedeutete  Änderung  in  Ihrer  Um- 
gebung", fuhr  Schiermayer  fort,  „hätte  mich  kaum  da- 
von abgehalten,  Sie  zu  besuchen." 

In  Felix' Mienen  mischten  sich  Spott  und  Mißtrauen. 

„Wirklich  nicht  — ?" 

„Nein,  sondern  kdiglich  die  Befürchtung,  Ihnen 
lästig  zu  fallen,  oder  am  Ende  gar  in  Ihnen  die  Ver- 
mutung zu  erwecken,  ich  wolle  herumschnüffeln  und 
irgendwie  meine  Neugier  befriedigen." 

„Sie  sind  ein  lieber  und  guter  Mensch,  Schiermayer. 
Schade,  daß  Sie  Ihr  Leben  unter  Leuten  verbringen  müs- 
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sen,  die  diese  seltenen  Eigenschaften  nicht  zu  würdigen 
wissen." 

„Wer  sagt  Ihnen  das?" 

.,Ich  glaube,  das  ist  ziemlich  selhstverständlich?" 

„Ich  finde  gerade  das  Gegenteil  selbstverständlich. 
Aber  darüber  wollen  wir  uns  ja  nicht  unterhalten.  Ich 
möchte  Sie  nur  noch  einmal  bitten,  überzeugt  zu  sein, 
daß  ich  mir  nicht  im  entferntesten  anmaße,  an  Ihrer 
Lebensführung  etwas  auszusetzen  oder  sie  auch  bloß  in 
den  Kreis  meiner  Betrachtungen  zu  ziehen." 

„Es  steht  jedem  Menschen  frei,  über  mich  und  meine 
Handlungsweise  zu  denken,  wie  er  wll." 

Schiermayer  lächelte. 

„Von  dieser  Erlaubnis  wird  reichlich  Gebrauch  ge- 
macht." 

Felix  zuckte  ablehnend  die  Achseln,  ohne  etwas  zu 
sagen. 

„Mein  eigenes  Schicksal",  fuhr  der  Arzt  fort,  „ist 
rwar  nur  sehr  klein  und  unbedeutend,  immerhin  hat  es 
mir  die  Erkenntnis  vermittelt,  daß  bei  einigem  guten 
Willen  so  ziemlich  alles,  was  geschieht,  zu  begreifen  ist. 
Vielleicht  kommt  das  daher,  weil  das  Große,  wenn  man 
genauer  zusieht,  doch  nur  eine  Wiederholung  des  Klei- 
nen ist." 

„Nach  Ihrer  Meinung  würde  es  also  weder  große 
noch  kleine  Schicksale  geben,  sondern  nur  ein  Schicksal 
schlechtweg?" 

„In  einem  gewissen  Sinn  —  ja." 

Eine  Weile  dachte  Felix  nach. 

„Halten  Sie  diese  Behauptung  nicht  für  etwas  ge- 
wagt?" fragte  er  dann. 

„Gewagt  ist  jede  Behauptimg." 

„Solange  kein  Beweis  hinter  ihr  steht." 
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Schiermayer  lächelte  wieder. 

„Mit  den  Beweisen  hat  es  eben  auch  oft  seine  eigene 
Bewandtnis.  Aber  wir  geraten  unversehens  ins  Dispu- 
tieren hinein,  so  wie  es  uns  im  vorigen  Jahr  während 
unserer  gemeinsamen  Wcinderungen  ergangen  ist." 

„Mir  kann  es  recht  sein." 

„Ich  hätte  an  und  für  sich  ebensowenig  dagegen  ein- 
zuwenden. Es  bietet  mir  den  erfreulichen  Beweis,  daß 
sich  in  der  Zwischenzeit  an  unseren  gegenseitigen  Be- 
ziehungen nichts  geändert  hat.  Leider  stehe  ich  Ihnen 
heute  nicht  als  Privatperson  gegenüber,  sondern  sozu- 
sagen in  vertraulicher  Sendimg." 

Einen  Augenblick  sah  Felix  den  Arzt  mit  abweisen- 
dem Erstaunen  an.  Endlich  machte  er  eine  Gebärde  des 
Erinnerns. 

„Richtig.  Sie  haben  etwas  Wichtiges  mit  mir  zu  be- 
sprechen. Um  was  handelt  es  sich?" 

.,HofEentlich  lassen  Sie  den  Boten  seine  Botschaft 
nicht  entgelten?" 

Das  nervöse  Zucken  in  Felix'  Gesicht  hatte  sich  ver- 
stärkt. 

„Seien  Sie  unbesorgt,  Doktor.  Ich  bin  auf  das 
Schlimmste  gefaßt.  Für  einen  Mann  wie  mich  haben 
die  meisten  Dinge,  die  einem  anderen  noch  ungeheuer- 
lich erscheinen,  ihre  Schrecken  verloren." 

Schieraiayer  seufzte  erleichtert  auf. 

„No,  um  so  besser!  . .  .  Ich  will  Ihnen  also  nicht  län- 
ger verhehlen,  daß  das,  was  sich  seit  Ihrer  Ankunft  in 
Ihrem  Hause  zuträgt,  bei  unserer  Bevölkerung  nicht  viel 
Verständnis  findet." 

Felix  machte  eine  kurze  Neigung  mit  dem  Kopf. 

„Aha!" 

„Anfänglich  haben   sich   die  Leute  im   allgemeinen 
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gleichgültig  dazu  verhalten.  Geredet  ist  darüber  freilich 
manches  worden,  aber  das  hätte  nicht  genügt,  die  An- 
gelegenheit in  eine  derartige  Haupt-  oder  Staatsaktion 
zu  verwandeln." 

„Und  wodurch  ist  das  geschehen?" 

„Vermutlich  durch  die  Beteiligung  einiger  Gemeinde- 
mitglieder an  Ihren  nächtlichen  Veranstaltungen." 

„Also  deshalb  die  eingeschlagenen  Fenster  und  die 
anderen  kleinen  Aufmerksamkeiten!" 

„Auch  diese  Vorfälle  dürften  damit  in  Zusammen- 
hang zu  bringen  sein." 

„So,  so!"  —  Felix  lehnte  sich  mit  behaglichem 
Lächeln  zurück.  —  „Sagen  Sie,  Doktor,  mich  interessiert 
nur,  warum  sich  die  guten  Leute  darüber  so  aufregen? 
Anstatt  es  mir  hoch  anzurechnen,  daß  ich  ihresgleichen 
mein  Haus  öffne  — " 

„Sie  dürfen  nicht  vergessen,  daß  Familienväter  und 
Minderjährige  dabei  vs^aren." 

„Das  hab'  ich  doch  nicht  riechen  können." 

„Außerdem  liegt  gerade  darin,  daß  es  sich  in  Ihrem 
Hause  ereignet  hat,  ein  erschwerender  Umstand.  ' 

„Wieso?" 

„Ich  habe  schon  oft  bemerkt,  daß  Sie  unsere  Ein- 
heimischen, rein  menschlich  genommen,  unterschätzen. 
Diese  Leute  'besitzen  einen  ausgesprochenen  Kastengeist." 

„Wirklich?" 

„Ganz  im  Ernst,  Herr  Doktor.  Wenn  einer  von  ihnen 
sein  Geld  im  Dorfwirtshaus  verspielt,  so  ist  das  lange 
nicht  so  schlimm  oder  zum  mindesten  verursacht  es 
keine  so  allgemeine  Erbitterung,  als  wenn  es  an  Ihrem 
Tisch  geschieht." 

Felix  verneigte  sich  ein  wenig  übertrieben  gegen 
den  Arzt. 
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„Ich  bin  Ilinen  für  die  Einblicke,  die  Sie  mir  in  das 
ländliche  Seelenleben  gewähren,  sehr  verbunden." 

Aber  Schiermayer  überhörte  seinen  Spott. 

„Es  wäre  möglich,  daß  Sie  selbst  an  eine  harmlose 
Spielgesellscheift  im  Dorf  schwerer  Anschluß  finden 
würden,  als  es  umgekehrt  der  Fall  war." 

„Dieser  Gefalir  denke  ich  mich  nicht  auszusetzen. 
Und  wohin  geht  nun  Ihre  Sendung,  Herr  Doktor?  Ich 
bin  schon  einigermaßen  neugierig.  Wahrscheinlich  hat 
sich  ein  besorgter  Vater  oder  eine  besorgte  Ehefrau  an 
Sie  gewendet  — ." 

Scbiermayer  schüttelte  den  Kopf. 

„Einen  derartigen  Auftrag  hätte  ich  nie  übernom- 
men. Bestenfalls  hätte  ich  den  betreffenden  Vater  oder 
die  betreffende  Frau  an  Sie  verwiesen  —  aber  auch  das 
ist  nicht  ausgemacht." 

Felix  breitete  fragend  die  Arme  aus. 

„Ja  also  dann  — ?" 

„So  ganz  einfach  verhält  es  sich  nicht,  Herr  Doktor. 
An  die  Be^irkshauptmannschaft  ist  eine,  selbstverständ- 
lich anonyme,  Anzeige  gelangt,  daß  auf  Agathenshöhe 
verbotene  Spiele  gespielt  werden . . .  und  daß  dort  auch 
sonst  Dinge  vor  sich  gehen,  die,  wie  die  amtliche  Redens- 
art so  hübsch  lautet,  danach  angetan  sind,  das  öffent- 
liche Schamgefühl  zu  verletzen." 

Felix  lachte  mit  geschlossenem  Mund  kurz  auf. 

„Seit  wann  spielt  das  Schamgefühl  hier  im  Reiche 
der  unehelichen  Geburten  eine  solche  Rolle?" 

„Das  sind  zwei  grundverschiedene  Gebiete'',  wehrte 
Schiermayer  ernst  ah. 

„Auch  wieder  Kastengeist?" 

„Wenn  Sie  wollen  —  gewiß." 
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„Lehrreich,  sehr  lehrreich!  Und  die  löbliche  Behörde 
hat  die  Anzeige  aufgegriffen?" 

Der  Arzt  hob  die  Schultern. 

„Es  scheint  so.  Wenigstens  hat  der  Bürgermeister 
Weisungen    empfangen,    Nachforschungen    anzustellen." 

„Bei  mir?  In  meinem  Hause?" 

„Das  weiß  ich  nicht.  Aber  jedenfalls." 

Felix  hatte  die  Beine  gekreuzt  und  die  Unterlippe 
zwischen  die  Zähne  geklemTO.t,  während  Schiermayer 
vollkommen  ruhig  blieb. 

,.Sie  können  sich  vorstellen,  in  was  für  einer  qual- 
vollen Lage  sich  der  arme  Pranzel  befindet.  Erstens  ein- 
mal überhaupt  einer  solchen  Zumutung  gegenüber,  und 
dann  obendrein,  wo  er  Ihr  Leiblieferant  ist  und  Ihre 
Kundschaft  zu  verlieren  fürchtet,  wenn  er  sich  irgend- 
wie unbeliebt  macht." 

„Das  könnte  ihm  schon  passieren." 

„Sie  müssen  berücksichtigen,  daß  er  das  Werkzeug 
höherer  Mächte  ist." 

„Soll  er  sich  nicht  dazu  hergeben!" 

Schiermayer  neigte  sich  zu  Felix  hinüber  und  be- 
rührte sein  Knie. 

..Aber  das  ^viIl  er  ja  gar  nicht!  ...  Er  ist  in  seiner 
Verzweiflung  doch  gleich  zum  Pfarrer  gelaufen  und  hat 
ihn  um.  Hilfe  angefleht." 

„No,  das  wird  ja  immer  besser!  Wenn  sich  die  Geist- 
lichkeit auch  noch  hineinmischt." 

..Die  ist  ^•iel  zu  vernünftig,  um  das  zu  tun.  Unser 
Pfarrer  hat  sich  an  mich  gewendet,  weil  er  weiß,  daß  Sie 
im  Vorjahre  häufig  mit  mir  verkehrt  haben  und  weil  er 
daher  voraussetzen  zu  können  glaubt,  daß  ich  die  geeig- 
netste Person  bin,  Ihnen  die  Sachlage  aufzuklären." 

„Also  darin  besteht  Ihre  vertrauliche  Sendung?" 
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„Ja.  Ich  hoffe,  ich  habe  mich  ihrer  in  erträglicher 
Form  entledigt." 

Felix  faßte  Schiermayer  scharf  ins  Auge. 

„Und  sonst  haben  Sie  nichts  hinzuzufügen?...  Aus 
eigenem?" 

Der  Arzt  hielt  seinen  Blick  aus. 

„Nein.  Alles  andere  muß  Ihrer  Klugheit  und  Ihrem 
TaJct  überlassen  bleiben.  Nur  etwas  erlaube  ich  mir  noch 
zu  bemerken:  Sie  können  das,  was  geschehen  soll,  nicht 
verhindern,  sondern  höchstens  beiden  Teilen  erschweren 
und  peinlich  machen." 

Felix  hatte  die  Unterlippe  wieder  zwischen  die  Zähne 
gezogen  und  saß  eine  Zeitlang  mit  finster  gefalteter 
Stirn.  Dann  stand  er  auf  und  entfernte  sich  einige 
Schritte  von  Schiermayer. 

„Vorderhand  sehe  ich  nur  eines:  —  Daß  ich  mich 
in  mir  selbst  getäuscht  hab'.  Oder  richtiger,  daß  ich  nicht 
fähig  bin,   meinen   vorgezeichneten   Weg   einzuhalten." 

Der  xArzt  horchte  auf. 

„Inwiefern?" 

„Sonst  müßte  ich  Ihnen  jetzt  ins  Gesicht  lachen." 

„Mir?" 

„Ihnen  imd  allen  anderen.  Dem  Pfarrer  und  dem 
Bürgermeister,  der  Bezirkshauptmannschaft  und  der 
ganzen  Welt.  Um  Ihren,  geistreichen  Schluß  vom  kleinen 
aufs  große  anzuwenden." 

Schiermayer  schüttelte  den  Kopf. 

„Ich  verstehe  Sie  nicht." 

Da  kam  Felix  langsam  zurück. 

„Es  ist  nicht  notwendig.  Ich  tue  es  ja  nicht.  Obwohl 
ich  es  tun  könnte  imd  sogar  dazu  verpflichtet  wäre.  Ich 
tue  etwas  ganz  anderes."  —  Er  trat  neben  den  mit 
Wachstuch   überzogenen   Diwan,   auf   dem   Schiermayer 
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seine  Patienten  zu  untersuchen  pflege,  und  zog  Rock 
und  Weste  aus.  —  „Erklären  Sie  mich  nicht  vorschnell 
für  verrückt",  sagte  er  dabei  über  die  Schulter  zu  dem 
Arzt,  der  ihn  mit  schweigender  Verwunderung  beobach- 
tete. Und  als  er  auch  noch  das  Hemd  abgestreift  hatte 
und  mit  nacktem  Oberkörper  dastand:  „So,  und  jetzt 
haben  Sie  die  Liebenswürdigkeit,  mich  zu  unter- 
suchen." 

Schiermayer  rührte  sich  nicht. 

„Herr  Doktor,  ich  — " 

„Sind  Sie  Arzt  oder  sind  Sie  es  nicht?" 

„Allerdings,  . .  .  aber  ..." 

„Also  dann,  bitte.  Ihre  Ordinationsstunde  ist  zwar 
schon  vorüber,  aber  vielleicht  machen  Sie  bei  mir  eine 
Ausnahme." 

Jetzt  erhob  sich  Schiermayer  zögernd. 

„Ist  das  .  .  .  Ihr  Ernst,  Herr  Doktor  .  .  .  ?" 

„Mein  voller  Ernst.  Und  ich  glaube,  Ihnen  die  Ver- 
sicherung geben  zu  dürfen,  daß  Sie  den  Zusammenhang 
in  kürzester  Zeit  selbst  erraten  werden."  —  Felix  schlug 
sich  mit  den  Handflächen  gegen  die  jämmerlich  abge- 
magerten Flanken,  an  denen  die  Rippen  hervorstachen, 
wie  bei  einem  mit  Haut  überspannten  Skelett.  —  „Be- 
rechtigt mich  übrigens  nicht  mein  Aussehen  allein,  eine 
ärztliche  Untersuchung  zu  verlangen?" 

„Sie  sehen  allerdings  sehr  leidend  aus",  gestand 
Schiermayer,  indem  er  sich  ihm,  noch  immer  zögernd, 
näherte.  —  „Ich  habe  es  gleich  bei  Ihrem  Eintritt  ins 
Zimmer  bemerkt." 

„Sie  hätten  mich  auch  nur  für  verlebt  halten  kön- 
nen. Nach  meinem  ruchlosen  Treiben  zu  urteilen  — ." 

„Nein,  nein!  Es  gibt  gewisse  Unterschiede  und  Merk- 
male, die  keinen  Zweifel  erlauben." 
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„Nicht?...  No  cdso'  Um  so  begreiflicher  ist  mein 
Wunsch.  Und  jetzt  los!  Walten  Sie  Ihres  Amtes!" 

„Ist  es  wirklich  . .  .  kein  Scherz  von  Ihnen  . .  .?" 

Da  hob  ihm  Felix,  der  schon  auf  dem  Sofa  saß,  sein 
kalkweißes,  furchtbar  entstelltes  Gesicht  entgegen,  aus 
dem  die  letzte  Spur  eines  beherrschten,  gewollten  Aus- 
druckes verschwtmden  war. 

„Sehe  ich  so  aus,  als  ob  mir  scherzhaft  zu  Mut  wäre? 

Der  Arzt  beugte  sich  über  ihn  herab. 

„Ich  bitte." 

Er  beklopfte  und  behorchte  ihm  sehr  sorgfältig  Brust 
und  Rücken,  dann  öffnete  Felix  die  Beinkleider  und 
wollte  sich  der  Länge  nach  auf  dem  Diwan  ausstrecken, 
so  wie  es  Martiner  während  seiner  Untersuchung  von 
ihm  verlangt  hatte. 

„Und  jetzt  hier  — ." 

Aber  Schiermayer  trat  einen  Schritt  zurück  und 
wöhrte  beinahe  ängstlich  mit  der  Hand  ab. 

„Das .  . .  das  ist  nicht  nötig  .  . ." 

,. Nicht  — ?"  Felix  -war  liegengeblieben  und  drehte 
nur  den  Kopf  nach  dem  Arzt.  Plötzlich  sprang  er  mit 
einem  Ruck  auf.  —  „Nicht  mehr,  wollen  Sie  sagen?!" 

Er  holte  röchelnd  Atem  und  ging,  während  er  sich  halb 
unbewußt  das  Beinkleid  zunestelte,  auf  den  Arzt  zu,  der 
regungslos,  mit  schlaff  herabhängenden  Armen  dastand. 

„Nicht  mehr!"  wdederholte  er  ihm  höhnisch  ins  Ge- 
sicht. —  „Es  ist  wohl  schon  an  dem  genug,  was  Sie  bis 
jetzt  entdeckt  haben?!" 

„Wozu  .  .  .  haben  Sie  diese  . .  .  Komödie  mit  mir  auf- 
geführt?" fragte  Schiermayer  mit  leiser  Stimme. 

„Was  für  eine  Komödie?" 

„Aus  Ihrem  ganzen  Benehmen  geht  doch  hervor,  daß 
Sie  — " 
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„Daß  ich  —  ?...  Was  —  ?" 

„Daß  Sie  Ihren  Zustand  schon  kennen",  ergänzte  der 
Arzt,  ohne  den  Blick  von  Felix'  Gesicht  abzuwenden. 

Eine  Weile  sah  ihn  Felix  noch  drohend  an.  Dann 
kehrte  er  um  und  schleppte  sich,  die  linke  Hand  gegen 
den  Hinterkopf  pressend,  an  den  Diwan  zurück,  auf  den 
er  sich  niederließ. 

„Ja  so! . . .  So  meinen  Sie  das,   ...  ja  natürlich  . . ." 

Schiermayer  war  ihm  gefolgt  und  setzte  sich  neben 
ihn.  Und  nun  stützte  Felix  den  Kopf  in  beide  Hände. 

„Es  ist  also  schon  so  weit,  daß  Sie  es  ohne  alle  Hilfs- 
mittel bemerkt  haben.  Nur  durch  die  flüchtige  Unter- 
suchung." 

Der  Arzt  streifte  ihm  vorsorglich  das  Hemd  über  den 
Oberleib. 

„Ich  kann  gar  nichts  Bestimmtes  sagen  ..." 

„Ich  halbe  ja  gefühlt,  daß  es ...  zu  Ende  geht",  mur- 
melte Felix,  der  alles  widerspruchslos  duldete. 

„Aber  um  Gottes  willen,  Herr  Doktor,  wer  behauptet 
denn  das!" 

„Geben  Sie  sich  keine  Mühe,  lieber  Freund.  Ich  bin 
mir  vollständig  klar  darüber.  Ich  habe  meinen  Zustand 
genau  beobachtet." 

Felix  griff  nach  seinen  Kleidungsstücken  und  legte 
sie  mit  stumpfen  Bewegungen  an.  Schiermayer  sah  ihm 
dabei  mitleidig  7.\i. 

„Sie  haben  sicherlich  schon  einen  andern  Arzt  be- 
fragt?" 

„Vor  zwei  Jahren." 

„Vor  7wei  Jahren?!"  —  Schiermayer  war  gleichsam 
erschreckt  ein  Stück  von  ihm  abgerückt.  —  „Und  schon 
damals  — ?" 
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„Jawohl,  schon  damals!" 

„Aber  das  ist  doch  nicht  möglich!" 

Felix  streifte  ihn  von  der  Seite  mit  einem  kurzen 
Blick. 

„Kennen  Sie  den  Namen  Martiner?" 

„Das  wäre  traurig!"  lachte  der  Arzt. 

„Was  halten  Sie  von  ihm?" 

„Er  ist  in  seiner  Art  als  Diagnostiker  ein  Phänomen. 

„Vor  zwei  Jahren,  wie  mein  Zustand  angefangen 
hat  unerträglich  zu  werden",  sprach  Felix  weiter  — 
„ich  hab'  an  so  furchtbaren  Krämpfen  gelitten  .  .  .  hier 
in  der  Brust,  .  .  .  mit  Ausstrahlungen  in  die  Schulter- 
blätter .  . .  und  bis  in  den  Kopf  hinauf ..." 

Schiermayer  nickte,  als  brauche  der  andere  es  ihm 
nicht  erst  zu  schildern. 

„Ja,  ja  .  .  ." 

„Da  bin  ich  auf  den  Rat  meines  Freundes  Schirk 
zum  Martiner  gegangen  und  hab'  mich  von  ihm  unter- 
suchen lassen." 

„Und  —  ?" 

„Und  er  hat  mir  gesagt,  daß  ich  nur  mehr  zwei 
Jahre  zu  leben  habe.  Oder  höchstens  zweieinhalb." 

„Das  hat  er  Ihnen  gesagt?" 

„Ich  habe  ausdrücklich  die  Wahrheit  von  ihm  ver- 
langt." 

„Und  Sie  haben  den  Mut  gehabt,  ihm  zu  glauben?" 

„Ich  war  nicht  unvorbereitet.  Ich  habe  schon  damals 
die  Eonpfindung  gehabt,  daß  ich  irgendwie  verbraucht 
bin.  Geistig  und  körperlich." 

Bis  jetzt  hatte  Felix  vor  sich  ins  Leere  gestarrt.  Nun 
wandte  er  dem  Arzt  das  Gesicht  voll  zu. 

„Sie  sehen,  -wir  haben  beide  recht  gehabt.  Ich  mit 
meiner  Ahnung  und  er  mit  seiner  Diagnose." 
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Schiermayer  erhob  sich  tief  aufatmend  und  Felix 
streckte  die  Hand  nach  ihm  aus,  als  ob  er  ihn  zurück- 
ziehen wolle. 

„Doktor  — !" 

„Was  denn**" 

„...  Können  Sie  mir  angeben,  wie  lange  es  noch 
dauern  wird?" 

„Nein",  antwortete  der  Arzt  ernst,  „das  kann  ich 
nicht." 

„Sie  können  schon,  aber  Sie  wollen  nicht.  Der  Mar- 
tiner hat  mir  damals  erklärt,  in  zwei  Jahren  würde  er 
es  mir  auf  den  Tag  bestimmen  können." 

„Er  schon  —  aber  ich  nicht." 

„Warum?" 

„Weil  er  das  Krankheitsbild  verfolgt  hat." 

„Ich  war  nur  ein  einzigesmal  bei  ihm.  Damals  vor 
zwei  Jahren!" 

„Das  würde  ihm  genügen,  um  heute  den  Fortschritt 
festzustellen.  Abgesehen  davon,  daß  er  wahrscheinlich 
Gelegenheit  gehabt  hat,  den  einen  oder  den  anderen 
ähnlichen  Fall  zu  studieren,  während  ich  auf  das  an- 
gewiesen bin.  Avas  ich  in  medizinischen  Zeitschriften 
darüber  lese.  Es  handelt  sich  um  ein  außerordentlich 
seltenes  Leiden.  Besonders  in  der  ganz  eigentümlich 
komplizierten  Form,  wie  es  bei  Ihnen  auftritt." 

Felix  lachte  kurz  auf. 

„Ja,  ja,  ...  ich  weiß.  Ich  wäre  ein  sehr  wertvolles 
Demonstrationsobjekt."  ■ —  Und  indem  er  Schiermayer 
am  Arm  faßte:  „Doktor,  sagen  Sie  es  mir!  .  .  .  Nur  an- 
nähernd! Sie  müssen  ja  eine  Ahnung  haben!" 

Eine  Zeitlang  schien  der  Arzt  noch  unschlüssig. 
Endlich  meinte  er:  „Ein  paar  Wochen  kann  es  schon 
noch  dauern  ..." 
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Da  ließ  Felix  ihn  los. 

„Es  kann!...  Es  muß  aber  nicht,  nicht  wahr?... 
Ebensogut  kann  es  sich  auch  nur  um  ein  paar  Tage 
handeln?" 

Schiermayer  gab  keine  Antwort  mehr,  und  Felix 
mochte  auch  gar  keine  erwarten. 

„Das  genügt  mir.  Ich  danke  Ihnen." 

„Herr  Doktor",  —  der  Arzt  zögerte  einen  Augen- 
blick, bevor  er  fortfuhr  —  „darf  ich  Ihnen  einen  ehr- 
lichen Rat  geben?" 

„Um  Gottes  willen,  nur  jetzt,  knapp  vor  dem  Ende, 
keine  Vorschriften  mehr  .  .  .  und  keine  Behandlung!" 

„Nein,  nein!  .  .  .  Woher  denn!" 

„Also  was  — ?" 

„Fahren  Sie  noch  heute  in  die  Stadt  zum  Martiner." 

„Weshalb?" 

„Er  ist  der  einzige,  aus  dessen  Händen  Sie  eine  Ent- 
scheidung empfangen  können." 

Felix  schloß  die  Augen. 

„Ich  befinde  mich  seit  zwei  Jahren  im  Besitze  seiner 
Entscheidung." 

„Ja,  gewiß,  . . .  aber    " 

„Mein  Leben",  unterbrach  Felix  den  Arzt,  „war 
seither  nur  eine  fortlaufende  Kette  von  Folgen  dieser 
Entscheidung.  Unter  ihrem  Eindruck  habe  ich  die 
Agathenshöhe  gekauft,  unter  ihrem  Eindruck  ist  das 
geschehen,  was  Sie  im  vergangenen  Frühjahr  hier  mit- 
gemacht haben,  .  . .  und  was  sich  jetzt  dort  oben  ab- 
spielt", —  er  bewegte  gleichsam  hindeutend  den  Kopf 
in  der  Richtung  des  Landhauses  —  „das  sind  die  letzten 
ohnmächtigen  Zuckungen.  Nichts  anderes,  glauben  Sie 
mir." 

Schiermayer  legte   ihm  die   Hand   auf  die   Schulter. 
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„Ich  gäbe  viel  darum,  wenn  ich  meine  Worte  von 
früher  zurücknehmen  könnte." 

„Meinen  Sie  das,  was  Sie  mir  im  Auftrage  des  Pfar- 
rers gesagt  haben?"  fragte  Felix,  zu  ihm  aufschauend. 

„Ja." 

„Daran  hat  sich  nichts  geändert.  Nachdem  ich  ja 
doch  nicht  fähig  bin,  aus  meinem  Schicksal  die  aller- 
letzte Schlußfolgerung  zu  ziehen  und  eine  Macht  an 
mich  zu  reißen,  welche  vor  mir  vielleicht  noch  kein 
anderer  besessen  hat." 

„Welche  Macht?" 

„EHe  Macht,  mich  für  diese  karge  Spanne  Zeit,  die 
mir  noch  bemessen  ist,  aJs  den  einzigen  Menschen  auf 
der  Welt  zu  betrachten." 

Schiermayer  sah  ruhig  in  die  auf  ihn  gerichteten 
Augen. 

„Eben  darum  soll  es  meine  Pflicht  sein,  dafür  zu 
sorgen,  daß  Sie  nicht  durch  Unberufene  gestört  werden." 

Und  nun  erhob  sich  Felix. 

„Ich  bin  Ihnen  für  Ihre  freundliche  Absicht  sehr 
dankbar,  aber  ich  hoffe,  Ihnen  alle  Bemühungen  ersparen 
zu  können.  Sie  müssen  mir  nur  ein  wenig  helfen." 

„Was  in  meinen  Kräften  steht,  wird  geschehen." 

„Dann  seien  Sie  übermorgen  abend  mein  Gast,  .  .  . 
ja?"  bat  Felix,  indem  er  ihm  die  Hand  hinhielt.  — 
„Auch  wenn  es  Sie  einige  Überwindung  kosten  sollte." 

Schiermayer  schlug  ein. 

„Wenn  Sie  keinen  andern  W^unsch  haben  —  gern." 

„Ich  habe  sogar  noch  mehrere  Wünsche.  Trauen 
Sie  sich  so  viel  Einfluß  auf  den  Oberförster  zu,  ihn  zu 
bewegen,  Sie  übermorgen  bei  Ihrem  Besuch  auf  Agathens- 
höhe  zu  begleiten?" 

Der  Arzt  verzog  zweifelnd   das  Gesicht. 
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„Das  wird  ein  schweres  Stück  Arbeit  sein." 

„Ich  weiß.  Der  Mann  hat  nicht  die  beste  Meinung 
von  mir,  obwohl  wir  uns  im  vergangenen  Jahr  ganz 
gut  verstanden  haben.  Aber  vielleicht  gelingt  es  Ihnen 
doch." 

„Ich  werde  mein  möglichstes  tun.  Darf  ich  ihm 
einen  Wink  über  Ihre  Lage  geben?" 

„Nein,  das  nicht.  Oder  nur  im  allgemeinen.  Ich 
habe  mir  für  übermorgen  einen  Plan  zurechtgelegt,  und 
dazu  gehört  vor  allem,  daß  außer  Ihnen  noch  niemand 
genau  unterrichtet  ist." 

Schiermayer  dachte   einen  Augenblick  nach. 

„Ich  hoffe,  es  wird  gehen." 

„Und  dann  bringen  Sie,  bitte,  auch  den  Bürger- 
meister mit  und  den  einen  oder  den  anderen  von  der 
Gemeindevertretung.  Wen  Sie  für  besonders  wichtig  und 
maßgebend  halten." 

„Jedenfalls    den   Gemeindesekretär    • — ." 

„Das  stelle  ich  vollkommen  Ihrem  Gutdünken  an- 
heim.  Ich  würde  Sie  übrigens  nicht  damit  belästigen, 
wenn  ich  nicht  annehmen  müßte,  daß  die  Leute  Ihnen 
mehr  Vertrauen    entgegenbringen,   als   mir." 

Schiermayer  verneigte  sich. 

„Also,  übermorgen  abend  — ?" 

„Sagen  wir,  gegen  neun  Uhr.  Abgemacht?" 

Der  Arzt  vermochte  ein  leichtes  Befremden  nicht 
zu  verbergen. 

„So  spät?" 
„Ich  habe  meine  Gründe  dafür." 

Sie  drückten  einander  die  Hände,  und  Felix  schöpfte 
liuft,  als  sei  ihm  die  Lösung  einer  schwierigen  Aufgabe 
gelungen. 

„Meinen   Abschied   vom  Leben  habe  ich  mir   aller- 
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dings  anders  vorgestellt,  aber  schließlich,  ein  Mensch 
wie  ich,  darf  nicht  mehr  sehr  wählerisch  sein  und  muß 
nehmen,  was  sich  bietet." 

Der  Arzt  konnte  sich  nicht  so  rasch  entschließen, 
ihn  loszulassen. 

„Überlegen  Sie  sich  meinen  Rat  noch  .einmal,  solange 
es  Zeit  ist,  Herr  Doktor.  Und  fahren  Sie  zum  Mar- 
tiner." 

Felix  schüttelte  den  Kopf. 

,,Hier  gibt's  nichts  mehr  zu  überlegen.  Auf  Wieder- 
sehen übermorgen." 

„Auf  "Wiedersehen." 

Nach  langem  Zureden  erreichte  es  Schiermayer,  den 
Oberförster,  den  Bürgermeister,  zwei  Gemeinde- 
räte und  den  Gemeindeschreiber  zu  dem  Besuch  auf 
Agathenshöhe  zu  bewegen.  Der  Oberförster  wollte  an- 
fänglich durchaus  nichts  davon  wissen,  erst  als  der  Arzt 
ihm  eindringlichst  erklärte,  der  Doktor  Karlliofer  habe 
das  Gastmahl  nur  zu  dem  einen  Zweck  veranstaltet, 
um  sich  und  seine  Lebensweise  gegen  alle  erhobenen 
Anschuldigungen  zu  rechtfertigen  und  lege  dabei  be- 
sonders auf  seine,  nämlich  des  Oberförsters  Gegenwart 
Gewicht,  siegte  bei  diesem  die  geschmeichelte  Eitelkeit 
über  das  den  meisten  ein  wenig  beschränkten  Men- 
schen eigene,  übertrieben  starre  Festhalten  an  gewis- 
sen anerzogenen  oder  .selbst  entdeckten  Grundsätzen, 
und  er  entschloß  sich,  der  Einladung  Folge  zu  leisten. 
Auch  den  Gemeindevertretern  gegenüber  hatte  Schier- 
mayer einen  schweren  Stand.  Schon  ihre  tief  eingewur- 
zelte Scheu  vor  der  Berührung  mit  einer  ihnen  ganz 
fremden  Umgebung  war  nur  mit  Mühe  zu  überwinden, 
zudem  mochten  sie  fürchten,  in  eine  Falle  gelockt  und 
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an  dem  durch  die  Anzeige  gebrandmarkten  Treiben 
irgendwie  mitschuldig  zu  werden.  Nur  der  gegenteiligen 
Versicherung  des  hochangesehenen  Gemeindearztes,  daß 
die  leidige  Angelegenheit  vermutlich  in  ihrer  An- 
wesenheit aus  der  Welt  geschafft  und  dadurch  eine 
drückende  Sorge  von  ihnen  genommen  werden  sollte, 
in  Verbindung  mit  ihrer  Empfänglichkeit  für  die  ihnen 
von  Schiermayer  klugerweise  in  Aussicht  gestellten  leib- 
lichen Genüsse,  gelang  es  endlich,  sie  fügsam  zu 
machen.  Aber  auch  jetzt  bedingten  sie  sich  aus.  den 
Arzt  zur  festgesetzten  Stunde  in  seinem  Heim  abholen 
zu  dürfen  und  mit  ihm  gemeinsam  auf  Agathenshöhe 
zu  erscheinen. 

Als  er  mit  seinen  Begleitern  in  unbehaglichem 
Schweigen  die  schmale  Fahrstraße  zum  Herrenhof 
emporstieg,  war  schon  die  Nacht  hereingebrochen  und 
die  Glastür  der  Diele  und  die  rechts  und  links  daran 
anschließenden  Fenster  leuchteten  mit  ungewöhnlicher, 
beinahe  feierlicher  Helle  ins  Tal  hinab.  Zu  beiden  Sei- 
ten des  in  den  Hof  einmündenden  Eingangstores,  durch 
welches  sie  das  Haus  betraten,  staken  in  eisernen  Rin- 
gen Fackeln,  deren  hoch  auflo'demde,  schwelende 
Flammen  ein  düster  zuckendes  Licht  verbreiteten,  in 
der  Vorhalle  harrte  ein  höfisch  gekleideter  Diener,  der 
den  Ankömmlingen  die  Hüte  abnahm  und  sie  weiter 
in  die  Diele  geleitete.  Dort  waren  Felix  und  seine 
städtilschen  Gäste  schon  versammelt.  Sie  trugen  alle 
festliche  Kleider,  die  Herren  Frack,  die  Damen  tief 
ausgeschnittene  Gewänder.  Auf  der  Tafel  prunkten 
schweres  Silbergerät  und  kostbar  geschliffenes  Glas, 
und  der  schlaffe  Duft  bleicher,  steifblättriger  Blumen, 
der  an  ein  Sterbegemach  erinnerte,  ließ  in  Schiermayer 
die   Befürchtung  aufsteigen,   der  Hausherr  beabsichtige 
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an  diesem  Abend  ein  verhöhnendes  Spiel  seiner  eigenen 
Leichenfeier  aufzuführen.  Die  fünf  Musiker,  die  das 
Auto  zuigleich  mit  dem  Tafelgeschirr  in  rasender  Fahrt 
aus  der  Stadt  herbeigeschafft  hatte  und  die  nun  ihre 
Plätze  auf  der  Galerie  einnahmen,  bestärkten  ihn  in  sei- 
nem Verdacht,  denn  er  meinte,  sie  lauerten  nur  auf 
einen  Wink  des  Gastgebers,  um  irgend  welche  getragene, 
wehklagende  Choräle  zu  beginnen,  wie  sie  während  eines 
Begräbnisses  ion  Trauerhause,  in  der  Kirche  oder  zuletzt 
auf  dem  Friedhof  angestimmt  wnrden.  Ob  aber  ein  sol- 
cher, nicht  sonderlich  geschmackvoller  Scherz  geeignet 
gewesen  wäre,  die  Gemüter  der  Gem'eindevertreter,  die 
weniger  aus  Überzeugung,  als  aus  angestammter  Über- 
lieferung noch  fest  an  den  kirchlichen  Gebräuchen  hin- 
gen, zu  beruhigen,  erschien  dem  Arzt  doch  nur  sehr  zwei- 
felhaft. Einstweilen  geschah  freilich  nichts,  was  seinen 
Argwohn  in  irgend  einer  Weise  gerechtfertigt  hätte. 
Felix  begrüßte  die  neuen  Gäste,  indem  er  seiner  Freude 
über  ihr  Kommen  Ausdruck  verlieh,  und  machte  sie  dann 
mit  dem  Fräulein  Zavodska  und  den  übrigen  festlich 
gekleideten  Damen  und  Herren  ohne  jede  Anspielung 
und  ohne  allen  Spott  bekannt.  Der  Bürgermeister  und 
einer  der  beiden  Gemeinderäte,  der  in  unmittelbarer 
Nähe  des  Ortes  ansässige  Grubenhofbauer.  wTjßten  nicht 
recht,  was  sie  anfangen  sollten  und  verhielten  sich  ziem- 
lich einsilbig,  der  zw^eite  ^Gemeinderat  dagegen,  der 
Kaufmann  Hollrieder,  der  alljährlich  einmal  in  die 
Hauptstadt  fuhr,  um  dort  seinen  Warenbedarf  einzu- 
decken, und  der  Gemeindesekretär  Mauser,  der  al«;  Bub 
in  der  Kreisstadt  ein  paar  Klassen  des  Gymnasiums  be- 
sucht hatte,  stürzten  sich  sogleich  todesmutig  in  ein  Ge- 
spräch voll  seltsam  verschnörkelter  Redensarten  und  sie 
selbst  offenbar  sehr  witziig  anmutender  Derbheiten,  um 
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ihre  Weltgewandtheit  und  ihren  höheren  Standpunkt 
ins  schönste  Licht  zu  rücken. 

Da  auch  die  Dorfbewohner  ihre  schwarzen  Kirch- 
gangs- und  Hochzeitsgewänder  trugen,  stachen  Schier- 
mayer und  der  Oberförster,  der  mittlerweile  eingetroffen 
war  und  sich  nach  ziemlich  steifer  Begrüßung  abwartend 
in  den  Hintergrund  zurückzog,  mit  ihren  iMltagskleidern 
ein  wenig  von  der  Gesellschaft  ab.  Sie  hatten  vorsätzlich 
auf  allen  Glanz  verzichtet,  denn  im  vergangenen  Jahr 
war  es  das  ausdrückliche  Gebot  des  Hausherrn  gewesen, 
die  zwangslose  Behaglichkeit  der  Zusammenkünfte  auf 
Agathenshöhe  nicht  durch  aus  dem  Rahmen  fallende 
Äußerlichkeiten  ■zu  stören. 

Bevor  zu  Tisch  gegangen  wnrde,  rief  Schiermayer 
den  Doktor  Karlhofer  durch  einen  Wink  an  seine  Seile. 

„Legen  Sie  Wert  darauf,  daß  die  Leute  heute  abend 
hier  warm  werden  und  sich  ein  bißchen  zu  Hause  füh- 
len?" 

„Natürlich!" 

„Dann  setzen  Sie  sie  während  des  Essens  nicht 
zwischen  die  anderen  Gäste." 

Felix  sah  ihn  verwundert  an. 

„Warum?  Der  Herr  Hollrieder  und  der  Herr  Sekre- 
tär scheinen  sich  ja  schon  ganz  gut  zu  unterhalten?" 

„Folgen  Sie  mir,  Herr  Doktor.  Ich  kenne  diese  Art 
besser.  Später  werden  sie  von  selbst  Anschluß  finden." 

„Wenn  Sie  meinen",  entgegnete  Felix  achselzuckend. 

Und  so  zerfiel  die  Tafel  in  zwei  Hälften.  In  die  der 
Fremden  und  die  der  Einheimischen.  Zwischen  beiden 
saßen  Schiermayer  und  der  Oberförster  als  Bindeglieder. 

Das  laute  Einschlürfen  der  Suppe  durch  den  Bürger- 
meister und  den  Grubenhofbauer,  das  die  sanfte,  heitere 
Musik  der  kleinen  Kapelle  bedenklich  übertönte,  erregte 
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lebhafte  Heiterkeit.  Aber  einige  in  fremder  Sprache  ge- 
flüsterte Worte  des  Hausherrn  dämpften  den  Ausbruch, 
bevor  die  Dörfler  et%vas  entdeckten  oder  mißtrauisch 
wurden.  Übrigens  nahm  jetzt  der  zur  Suppe  gereichte 
Wein  ihre  Aufmerksamkeit  vollauf  in  Anspruch. 

Der  Hollrieder  nickte  mit  anerkennendem  Brummen, 
der  Gemeindesekretär  schnalzte  wohlgefällig  mit  der 
Zunge. 

„Hochachtuttg!  Ein  feiner  Tropfen!" 

Der  Bürgermeister  leerte  nach  einem  prüfenden 
Schluck  das  Glas  auf  einen  Zug. 

..Sakra,  sakra!  Der  hoazt  ei!" 

Auch  der  Grubenhofer  kostete  andächtig  ein-  und 
zweimal,  während  er  nachdenklich  vor  sich  hinblickte. 

„Hiatzt  —  is  dös  oa  Wei  oda  oa  Schnops?" 

,.Es  ist  Wein",  erklärte  Felix,  „Wein  von  der  Insel 
Madeira." 

„Aber  Grubenhofer",  protzte  der  Gemeindesekretär, 
..das  kennt  ma  doch  gleich!" 

..Jo  du!  .  .  .  Du  kennst  di  scho  aus  mit*'n  Wei,  dös 
woaß  ma.  Wann  ma  di  braucht  in  da  Kanzlei,  muaß  ma 
di  erseht  in  Wirtshaus  suachn." 

„No,  no!  Is  net  so  g'fährlich!" 

Felix  hatte  die  Gläser  der  Gäste  durch  den  Diener 
nachfüllen  lassen. 

..Wenn  der  Wein  den  Herrschaften  nur  schmeckt. 
Das  ist  die  Hauptsache." 

Der  Bürgermeister  nahm  wieder  einen  kräftigen 
Schluck. 

,.Guat  war  a  scho.  Ek)  feit  si  nix." 

„Oba  zum  traun  is  ecim  not,  moan  i",  äußerte  der 
Grubenhofer  vorsichtig. 
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Sein  Nachbar,  der  HoUrieder,  schlug  ihm  auf  die 
Schulter. 

„Geh  zua! . . .  Du  haltst  scho  was  aus,  wanns  d'  amal 
dreinkemmst." 

Der  Gemeindesekretär,  der  dem  Fräulein  Zavodska 
gegenübersaß,  erinnerte  sich  seiner  Bildung  und  hob 
sein  Glas  gegen  sie. 

„Gnödigste,  gestatten,  .  .  .  auf  Ihr  Späziölles!" 

Sie  nippte  lächelnd  Bescheid. 

„Mir  scheint,  mir  scheint,  Herr  Sekretär!  .  .  .  Ich  soll 
wohl  einen  Schwips  bekommen?" 

„Wäre  mir  nur  sehr  angenöhm." 

„Der  Abend  ist  noch  lang",  tröstete  Schiermayer, 
,.und  soweit  ich  unseren  verehrten  Gastgeber  zu  kennen 
glaube,  hat  er  noch  einiges  im  Hintertreffen." 

„Richtig  geraten,  Doktor." 

Der  Bürgermeister  trank  hastig  aus,  um  eine  dritte 
Füllung  zu  ermöglichen. 

„Meintswegn  kinnt  ma  scho  bei  den  do  bleibn." 

Nach  der  Suppe  kam  ein  stattlicher  Seefisch  in  einem 
Stück. 

„Bruada,  is  dös  oan  Endstrumm  Wachel!"  rief  der 
Pranzel  aus,  den  der  starke,  rasch  getrunkene  Wein  schon 
zutraulich  machte.  —  „Der  is  wol  not  in  unsem  Bachel 
g'fangt." 

„Der  komfmt  ehensoweit  her,  wie  der  Wein.  Aus 
dem  Meer." 

„Aus'n  Miir  goar!  .  .  .  Na  so  wos!  Wos  für  Sochn  af 
dera  Wölt  gibt,  dös  sollt  ma  frei  not  glaubn."  —  Aber 
als  der  Diener  ihm  anbot,  wehrte  er  entschieden  ab.  — 
„Na,  na!  Zum  Oschaugn  is  a  jo  ganz  schö,  oba  Fisch  iß 
i  koan." 


454 


Auch  der  Grubenhofer  legte  sich  nur  sehr  zurück- 
haltend vor.  Dafür  langten  der  Hollrieder  und  der 
Sekretär  um  so  herzhafter  zu.  Und  fingen  an,  den  Fisch 
ingrimmig  mit  dem  jVIesser  zu  bearbeiten,  so  daß  Felix 
wieder  die  losbrechende  Fröhlichkeit  seiner  Stadtgäste 
eindämjnen  mußte. 

Obwohl  die  Stimmung  sich  früher  zu  erwärmen  ver- 
sprach, als  zu  erwarten  gewesen  war,  fühlte  Schiermayer 
sich  doch  ein  wenig  unsicher.  Daß  der  Gutsherr  den 
heutigen  Abend  nicht  lediglich  darum  veranstedtet  hatte, 
um  die  Dörfler  durch  reichliche  Bewirtung  für  sich  zu 
gewinnen,  bezweifelte  er  nicht.  Was  Felix  aber  eigent- 
lich plante,  darüber  konnte  er  sich  nicht  recht  klar  wer- 
den. So  setzte  er  sein  ganzes  Vertrauen  auf  die  Wirkung 
der  ungewohnten  Getränke,  die  sich  schon  jetzt  allmählich 
zu  zeigen  begeinn  und  die  auch  einen  gewagteren  oder 
wohl  gar  verletzenden  Scherz  harmlos  und  erträglich 
erscheinen  lassen  würde.  Nur  auf  den  Grubenhofer 
durfte  er  in  diesem  Punkt  nicht  ganz  unbedingt  rechnen. 
Denn  erstens  war  es  bekannt,  daß  er,  obwohl  er  selten 
im  Wirtshaus  auftauchte,  doch  unheimlich  viel  vertrug. 
und  dann  würde  er  bei  dieser  Gelegenheit  doppelt  auf 
der  Hut  sein,  da  ein  Brudersohn  von  ihm  eben  zu  jenen 
Bauemburschen  zählte,  die  sich  manchmal  an  den  Spiel- 
abenden auf  Agathenshöhe  beteiligten  und  dabei  nicht 
unerheblich  geschädigt  worden  sein  sollten. 

Im  übrigen  schien  der  Gutsherr  selbst  nicht  genau  zu 
wissen,  was  er  wallte.  Wenigstens  lag  in  der  Art,  wie  er 
das  Gespräch  führte  und  wie  er  seine  Anordnungen  traf, 
nichts,  was  auf  ein  bestimmtes  Ziel  hingedeutet  hätte. 
Gelegentlich  sali  es  allerdings  so  aus,  als  versuche  er,  den 
Verlauf  des  Abends  in  eine  von  ihm  gewünschte  Rich- 
tung zu  drängen,  als  bemühe  er  sich,  irgend  welche  nach- 
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folgende  Erklärungen  und  Enthüllungen  vorzubereiten, 
allein  schon  im  nächsten  Augenblick  sprang  er,  gleich- 
sam aus  einer  geheimen  Scheu  heraus,  von  dem  kaum 
betretenen  Weg  wieder  ab  und  ließ  sich  wehrlos  in  der 
seichten  Strömung  mittreiben,  wie  es  die  andern  taten. 
Und  noch  etwas  beunruhigte  Schiermayer.  Es  gelang 
ihm  nicht,  zu  erkennen,  ob  die  städtischen  Gäste  und 
vor  allem  das  Fräulein  Zavodska  mit  Felix  irgendwie 
verabredet  waren.  So  sehr  er  sich  auch  anstrengte,  ein 
Wort,  einen  Blick  des  Einverständnisses  zu  erhaschen, 
an  dem  er  sich  ein  Stückchen  hätte  weitertasten  können. 
—  er  vermochte  nichts  2U  entdecken,  nur  hin  und  wieder 
ein  leises  Getuschel  und  Gekicher,  das  dem  unbeholfenen 
Benehmen  der  Dörfler  galt  und  vom  Gastgeber  sogleich 
durch  einen  entschiedenen  Wink  unterdrückt  wurde.  Er 
mußte  sich  also  damit  begnügen,  Augen  und  Ohren  offen 
zu  halten,  um  jederzeit  hindernd  oder  doch  wenigstens 
mildernd  einzugreifen,  wenn  etwas  zu  geschehen  drohte, 
wovon  mehr  Schaden  als  Nutzen  zu  gewärtigen  war. 

Einstweilen  wickelte  sich  noch  alles  glatt  und  ohne 
Störung  ab.  Der  zum  Fisch  und  zu  einer  leichten 
Zwischenspeise  geschenkte  Rheinwein  und  weiße  Bor- 
deaux erregten  eine  neue  Welle  von  Begeisterung,  und 
der  Hollrieder  und  der  Gemeindesekretär  waren  schon 
so  munter,  daß  ihnen  die  unmittelbare  Nachbarschaft 
der  Stadtdamen,  die  ihrerseits  an  den  gröblichen  Spaßen 
der  beiden  Biedermänner  herzliches  Wohlgefallen  äußer- 
ten, gewiß  keinerlei  Beklemmung  mehr  verursacht  hätte. 
Ein  einziges  Mal  kam  es  beinahe  zu  einer  kleinen  Ent- 
gleisung, als  der  Pranzel  beim  Braten  mit  gekränkter 
Eigenliebe  feststellte,  daß  dieses  Gericht  nicht  aus  seiner 
Fleischbank  stamme.  Aber  es  gelang  unschwer,  ihn  zu 
beschwichtigen  und  ihn  sogar  zu   dem  reumütigen   Be- 
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kenntnis  zu  bewegen,  er  wäre,  gestützt  auf  seine  be- 
schränkten Handelsbeziehungen,  kaum  in  der  Lage  ge- 
wesen, eine  so  hochwertige,  nur  durch  Vollmast  erreich- 
bare Ware  zu  liefern.  Dafür  hieb  er  um  so  gründlicher 
ein,  um  den  Beweis  seiner  mangelhaften  Leistungsfähig- 
keit möglichst  rasch  zu  vertilgen  und  aus  der  Welt  zu 
schaffen. 

Der  Oberförster,  der  mit  seiner  Nachbarin,  dem 
Fräulein  Zavodska,  gerade  nur  das  Notwendigste  sprach, 
hatte  Schiermayer  schon  einigemal  verwundert  ange- 
blickt, als  wolle  er  ihn  fragen,  wann  denn  endlich  etwas 
über  den  wahren  Zweck  der  Zusammenkunft  zu  erfahren 
sein  werde.  Auch  der  Grubenhofer  zeigte  sich  von  der 
steigenden  Fröhlichkeit  seiner  Gemeindegenossen  nicht 
sonderlich  erfreut,  obgleich  er,  für  sein  Teil,  bei  aller 
Schweigsamkeit  und  Zurückhaltung  fleißig  zulangte  und 
jede  Weinsorte  gewissenhaft  probte.  Aber  bei  einem 
selbst  in  dieser  Umgebung  hart  an  die  Grenzen  des  F.r- 
laubten  streifenden,  vollsaftigen  Ausspruch  des  Kauf- 
mannes, über  den  der  städtische  Teil  der  TafelrunJe 
nach  kurzem,  verblüfftem  Schweigen  in  schallendes  Ge- 
lächter ausbrach,  neigte  er  sich  zu  dem  Arzt  hinüber, 
der  an  seiner  linken  Seite  saß. 

,.San  mir  zwegn  den  daher  kemrna,  daß  si  da  Holl- 
rieda  oan  Eselstrummrausch  osauft?" 

Dem  Hausherrn  war  seine  Bemerkung  nicht  ent- 
gangen, wenn  er  sie  auch  nicht  wörtlich  verstand. 

„Ist  der  Herr  Grabenhof  er  mit  etwas  unzufrieden?" 
fragte  er,  halb  an  Schiermayer,  halb  an  den  Gemeinde- 
vertreter gewendet. 

„Gruabnhofer  hoaß  i",  verbesserte  der  Bauer  ruhig. 

L^nd  Schiermayer  beeilte  sich,  abzulenken. 
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„Nein,  nein!  . . .  Im  Gegenteil,  er  hat  mir  nur  seine 
Anerkennung  ausgedrückt." 

„Meintswegn  häd  as  scho  hörn  kinna",  murrte  der 
Grubenhofer. 

Als  7U  der  Mehlspeise  Champagner  eingeschenkt 
wurde,  gerieten  der  Bürgermeister,  der  Hollrieder  und 
der  Gemeindesekretär  über  diesen  seltenen  Genuß  in 
die  freudigste  Erregung. 

„Fix  Laudon!  . . .  Dös  is  -vvos!" 

„A  do  legst  di  nieda!" 

„Herrschaf tn,  dös  loß  i  ma  gfolln!" 

Und  der  Pranzel  stieß  dem  Mauser  mit  dem  Ell- 
bogen in  die  Rippen. 

„Hiatzt  muaßt  was  sogn!" 

„Na,   na!    Red    du!  .  .  .   Du   bist  da   Burgermoasta!" 

„Du  vastehst  die  Gschicht  bessa!  .  .  .  Bei  da  Sitzing 
host  eh  du  allemal  die  größte  Goschn!" 

„Red  nua,  Mausa",  eiferte  jetzt  auch  noch  der  Kauf- 
mann an,  „sinst  glaubn  s',  mir  ham  koa  Ghörtsi  net!" 

Da  erhob  sich  der  Gemeindesekretär,  der  vor  nichts 
mehr  zurückschreckte,  und  schlug  mit  dem  Messer  so 
kräftig  gegen  ein  leeres  Weinglas,  daß  es  zersprang. 

„Au  weih!  .  .  .  Hiatzt  geht's  gföhlt!" 

„Dös  kimmt,  weil  ma  koane  so  fein  Glasein  not 
g wohnt  is!" 

„Macht  nichts",  rief  der  Hausherr,  „wenigstens 
merkt  man  gleich,  wie  ehrlich  es  gemeint  war." 

Und  eine  •der  Damen  quiekte  dazwischen:  „Scherben 
bringen  Glück!" 

Der  Mauser  hatte  sich  einst^veilen  gefaßt. 

„Weil  daß  der  Herr  Doktor  von  Karlhof  er",  begann 
er  in  mühsamem  Hochdeutsch,  „uns  die  Ehr  gegeben 
hat,  uns  auf  heute  abend  einzuladnen  — " 
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„Geh,  red  not  so  gschwoMn",  schrie  der  Pranzel 
selt)Stvergessen,  „dös  vasteht  jo  koa  Mensch  not!" 

„Ruhe!"  rief  der  HoUrieder,  der  ganz  damit  einver- 
standen war,  daß  der  Sekretär  seine  Bildung  leuchten 
ließ;  und  auch  einige  andere  Stimmen  geboten  Schwei- 
gen. 

„Weil  daß  mir  also  'die  Eihr  haben",  fing  der  Mauser 
noch  einmal  an,  „heut  abend  die  Gäste  vom  Herrn  Dok- 
tor von  Karlihofer  zu  sein,  so  muß  man  sich  fragen,  sag 
ich,  wieso  daß  wir  denn  zu  dieser  Ehr  kommen  und  ob 
mir  sie  sich  auch  verdient  haben." 

Der  Kaufmann  benützte  die  Gelegenheit  zu  einem 
Zwischenruf. 

„Sehr  richtig!"  —  Er  wollte  beweisen,  daß  er  die 
Parlamentsberichte  in  der  Zeitung  las. 

„Wenn  mir  uns  das  fragen,  sag  ich",  fulir  der  Mau- 
ser fort,  „so  muß  ich  schon  sagen,  daß  der  Herr  von 
Stelzer,  der  was  der  vorigne  Besitzer  vom  Berghof  war, 
soweit  ein  ganfz  anständiger  Mann  war  — ." 

„Ein  Ehrenmann",  bestätigte  der  Oberförster  mit 
verstärkter  Betonung. 

Und  der  Grubenhof  er  pflichtete  bei. 

„Jawol!  .  .  .  Do  hot  si  nix  g'feit!" 

Der  Sekretär  trommelte  mit  der  Faust  aoif  die 
Tischplatte. 

„Ein  Ehrenmann,  das  sag  ich  auch.  Aber  es  is  ihm  nie 
nicht  beigefallen,  daß  er  das,  wo  er  gebraucht  hat,  hier 
bei  uns  in  Ort  kauft,  sondern  alles  hat  'r  immer  aus  der 
Wienerstadt  kommen  lassen." 

„Dös  gei'ht  jo  di  nix  o.  Du  host  jo  koa  Gschäft  nöl!" 
unterTDrach  der  Grubenhofer. 

„Der  Mauser  red  für  die  ganze  Gmoa",  wies  ihn  der 
Hollrieder  zurecht,  „und  es  is  a  so,  wia  'r  a  sogt!  Der 
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Herr  vo  Stelzer  hod  uns  koan  luckerten  Heller  not  ver- 
deana  lossn!" 

„Der  Herr  Doktor  von  Karlhofer  aber  hat  von  alln 
Anfang  an  alles  bei  uns  in  Ort  kauft,  und  wann  'r  's 
vielleicht  wo  anders  auch  besser  kriegt  hätt,  so  is  "r  uns 
doch  nie  mit  der  Kundschaft  davongangen  — ." 

Da  fiel  dem   Bürgermeister  wieder   der  Braten   ein. 

„Grod  nua  heunt  's  Fleisch  war  not  vo  mir!" 

Aber  der  Mauser  zeigte  sich  erleuchtet  und  ließ  sich 
nicht  in  Verlegenheit  bringen. 

„Das  war,  weil's  für  uns  ghört  hat,  und  weil  "r  uns 
was  Bsonderes  hat  spendiern  wollen.  Dei  Fleisch  könn  ma 
jedn  Tag  fressn!" 

„Bravo!  Bravo!"  klatschte  der  Kaufmann  in  die 
Hände. 

„Aber  sonst  hat  der  Herr  Doktor  von  Karlhofer 
immer  alles  bei  uns  kauft.  Im  vorigen  Jahr  schon  und 
heuer  auch  wieder.  Und  immer  hat  er  das  zahlt,  was  man 
von  ihm  verlangt  hat,  und  hat  nie  nichts  herunterhandeln 
wölln  vom  Preis.  Das  weiß  ich,  denn  das  haben  mir  alle 
gsagt!  .  . .  Beim  Pranzel  hat  'r  's  Fleisch  kauft  — " 

„Gro^  heunt  not,  ...  es  erschtemol",  beharrte  der 
Bürgermeister  eigensinnig. 

„Bei  'n  Endlinger  's  Brot  und  die  Semmeln',  zahlte 
der  Mauser  unbeirrt  auf,  „die  andere  Waar  bei  'n  Holl- 
rieder  — ." 

„Jawohl,  jawohl!  .  .  .  Des  kann  i  bezeugn!" 

„Und  auch  mit  'n  Fuhrwerk  hat  'r  die  Leut  scho  oft 
was  verdienen  lassn,  obwohl  daß  'r  an  Automobül  hat. 
Und  in  vorign  Jahr  hat  'r  sogar  beim  Kratochwil  a  Paar 
Bergsteiger  bstöllt,  .  .  .  wo  doch  a  jeder  weiß,  daß  der 
Tschech,  der  ölendige,  von  sein  Gschäft  nix  versteht  und 
daß  die  Schuh  vo  ihm  um  und  um  druckn  und  zwickn. 
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wie  wann  man  mit  'n  Fuß  in  a  Mardereisen  kommen 
war!" 

„I  loss  ma  koane  Schuach  vo  eauhm  mochn",  schrie 
der  Hollrieder,  „i  not!" 

„I  grod  a  not'",  grunzte  der  Bürgermeister,  „wann  's 
not  sei  muaß." 

Nur  der  Grubenhofer  suchte  die  Ehre  des  angegriffe- 
nen Schusters  zu  verteidigen. 

„Wos  ÖS  mit  'n  Kratochwil  seine  Schuach  hobts!  .  .  . 
I  loss  ma  s'  olle  vo  eahm  mochn,  und  mi  hod  nu  koana 
not  druckt." 

„Jo,  di!"  ereiferte  sich  der  Mauser,  den  es  mächtig 
verdroß,  daß  seine  rednerischen  Fähigkeiten  auf  den 
Großbauer  ihren  Eindruck  verfehlten.  —  „Weil  's  du 
nix  zahln  willst  und  dir  s'  keiner  so  billig  machl,  ^vie 
der  Tschech!" 

,.No,  no,  no!  . . .  Ma  werd  do  nu  redn  därfn." 

Schiermayer  fand  es  an  'der  Zeit,  sich  ins  Mittel  zu 
legen. 

„Aber  meine  Herrn!  Wir  sind  doch  hier  nicht  zu- 
sammengekommen, um  über  die  Schuhe  des  Meisters 
Kratochwil  zu  streiten!" 

Und  der  Oberförster  nickte  kurz. 

„Ich  hoffe  auch,  daß  das  nicht  der  Zweck  der  Zu- 
sammenkunft war." 

„Gwiß  net!"  rief  der  Maucer.  „Es  is  nur,  weil's  zu 
'n  Ganzn  dazughört,  .  .  .  und  weil  mir's  der  Gruben- 
hofer abreden  will!  .  .  .  Ich  hab's  ja  nur  angführt  zu'n 
Beweis,  daß  der  Herr  Doktor  von  Karlhofer  alles  für  die 
Gemeinde  tut.  Und  wan  'r  sich  beim  Kratochwil  a  Paar 
Bergsteiger  anschafft,  so  is  das  nur  an  Auszeichnung 
für  uns!  .  .  .  Nämlich  indem,  daß  'r  dadurch  anzeigt, 
daß  'r  ein  Vertrauen  zu  uns  hat!" 
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Während  die  übrigen  Gäste  die  Worte  des  Gemeinde - 
Sekretärs  mit  wachsender  Heiterkeit  verfolgten,  wurde 
Felix  selbst  immer  unruhiger  und  hob  zuletzt  den  Ann 
beschwörend  gegen  den  Sprecher. 

„Lieber  Herr  Sekretär,  .  . .  Sie  meinen  es  ja  gewiß 
gut  mit  mir  und  ich  weiß  mir  ihre  Meinung  auch  zu 
schätzen  — ■" 

„Ausredn  lass'n!  Ausredn  lass'n!"  schrie  der  Kauf- 
mann erregt,  weil  er  den  Mauser  genau  kannte  und  noch 
ein  paar  Trümpfe  von  ihm  erwartete. 

Den  Sekretär  hatten  seine  Ausführungen  keineswegs 
daran  gehindert,  einigemal  sein  Glas  zu  leeren,  das  der 
Diener,  der  empfangenen  Weisung  gemäß,  sofort  nach- 
füllte. Jetzt  legte  er,  indem  er  die  Augen  aus  den 
Höhlen  herauswälzte,  die  Hand  mit  gespreizten  Fingern 
beteuernd  auf  die  Brust. 

„Herr  Doktor  von  Karlhofer"  —  dabei  neigte  sich 
sein  Oberkörper  bedenklich  über  den  Tisch,  bevor  er 
wieder  ins  Gleichgewicht  kam  —  „Ehre,  wem  Ehre 
gebührt.  Es  ist  mir  eine  Pflicht,  sag'  ich,  ...  zu  sagen, 
daß  der  Herr  von  Stelzer,  der  was  der  vorigne  Besitzer 
vom  Berghof  war,  nicht  so  mit  uns  war,  wie  der  Herr 
Doktor  von  Karlhofer.  Dem  Herrn  von  Stelzer  ist  es 
nie  nicht  eingefallen,  uns  auf  den  Abend  einzuladnen, 
. . .  der  Herr  Doktor  von  Karlhofer  hat  uns  aber  ein- 
geladnet,  obwohl  daß  wir  nur  schlichte,  einfache  Bür- 
ger sein!  .  .  .  Oder  hat  uns  der  Herr  von  Stelzer  einmal 
auf  den  Abend  eingladn?!"  —  Er  blickte  mit  den  schon 
etwas  stieren  Augen  seine  Gemeindegenossen  der  Reihe 
nach  herausfordernd  an.  Und  weil  ihm  niemand  wider- 
sprach: „Na!  Er  hat  uns  net  eingladn!...  Und  wann 
ich  jetzt  frag,  ob  mir  diese  Auszeichnung  um  den  Herrn 
Doktor  von  Karlhofer  verdient  ham.  so  muß  ich  grad- 
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aus  sagn,  das  nicht! . . .  Denn  die  Hundsbankerln  in 
Ort  werfn  mit  die  Steiner  auf  ihn,  wann  'r  im  Auto- 
mobül  vorbeifahrt,  und  bei  der  Nacht  haun  s'  ihm  die 
Tum  und  Fensterscheim  ein!" 

„Im  vurigna  Joahr  hod  nu  koa  Mensch  not  drauf 
denkt,  daß  'r  eahm  oan  Stoa  auffaschmeißt"  schaltete 
der  Grubenhofer  trocken  ein. 

Der  Mauser  hieb  mit  der  Faust  auf  den  Tisch,  daß 
die  Teller  und  Gläser  aneinander  klirrten  und  die 
Damen  leise  aufschrien. 

„Dös  gült  not,  wos  in  vurigna  Joahr  woar!  Wos 
heuer  is,  um  dös  draht  sa  si!  .  .  .  Und  heuer  ham  s' 
eahm  d'  Fensta  eigschmißn!  Obwohl  daß  der  Herr  Dok- 
tor vo  Karlhofer  heuer  der  nämliche  is,  wia  "r  in 
vorign  Joahr!" 

„Wans  nua  a  so  war,  wias  d'  sogst!" 

„E^  is  a  so!  .  .  .  Und  wann  a  si  oa  poar  Mentscha 
doher  nimmt,  so  geiht  dös  die  Leut  oan  Dreck  o!" 

,, Mauser!  Mauser!"  mahnte  Schiermayer  mit  laut 
erhobener  Stimme,  um  weitere  Kraftausdrücke  zu  über- 
tönen, und  der  Oberförster  suchte  den  Gemeindesekretär 
auf  seinen  Sitz  niederzuziehen. 

Aber  der  war  jetzt  einmal  im  Fahrwasser  und  nicht 
so  leicht  herauszubringen. 

„Oan  Dreck  geiht  dös  die  Leut  o!"  ^viede^holte  er 
gröhlend  und  mit  der  Hand  herumfuchtelnd.  —  „Dös 
zohlt  a  si  vo  sein  Gold,  und  zwegn  den  verdeants  ös  in 
Ort  net  um  oan  Höller  weniga!  Und  wann  'r  oa  poar 
vo  die  unsrign  Leut  mittuan  loßt.  so  is  dös  nua  an  Aus- 
zeichnung für  uns!  Grod  a  so,  wia  mit  dö  Schuach  von 
Kratochwil!" 

Der  Hollrieder  fühlte  sich  wieder  zu  einem  begeister- 
ten Zwischenruf  gedrängt. 
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„Dös  sog  i  a!  Dös  sog  i  a!" 

„Und  ob  da  Gonaus"  —  das  war  der  Name  des  übel 
beleumundeten  Holzhändlers  —  „sei  Gold  do  herobnat 
vaspült  oder  herunt  in  Wirtshaus,  dös  is  oalls  oans!  . . . 
Wos  a  Gauner  is,  bleibt  a  Gauner!" 

„Du  redst  di  leicht",  meinte  der  Grubenhof  er  noch 
immer  ganz  ruhig,  „du  host  jo  koan  Bueim.  not,  der  wo 
do  herobnat  dös  Schandlebn  lernt." 

Die  städtischen  Gäste  stutzten  und  blickten  auf 
Felix,  der  die  Unterlippe  zwischen  die  Zähne  klemmte 
und  unter  der  finster  gefalteten  Stirn  hervor  auf  das 
Tischtuch  sah.  Auch  Schiermayer  und  der  Oberförster 
beobachteten  ängstlich,  welche  Wirkung  diese  unver- 
hüllt erhobene  Anklage  auf  ihn  ausüben  würde.  Aber 
selbst  wenn  er  sich  schon  jetzt  zu  einer  Entgegnung  ent- 
schlossen hätte,  es  wäre  ihm  nicht  möglich  gewesen,  sie 
auszusprechen,  denn  der  Mauser  krakeelte  unaufhaltsam 
weiter. 

„Wanns  du  vielleicht  dein  Bruadern  sein  Loisel 
moanst,  so  is  der  akrat  oa  so  oa  Gauner,  als  wia  da 
Gonaus!  Der  braucht  dös  Schandlebn  not  erseht  z'  lerna! 
Der  is  scho  an  Schandkerl!  Und  ar  Ganzer  a  no!" 

Der  Grubenhofer  rückte  seinen  Sessel  ein  Stück 
zurück. 

„Du,  Mausa,  .  .  .  i  sog  da's .  .  .!" 

„I  loß  ma  's  Mäul  not  vabiatn  vo  dir!  .  .  .  Da  Loisel 
halt's  mit  da  Köllnerin  vo  da  Post  grod  a  so  guat  wia 
mit  da  Köllnerin  von  Odlawirt .  .  .  und  mit  da  Köllnerin 
von  Gruaba  in  Sankt  Floriani!  .  .  .  Und  doß  a  in  da 
Stodt  a  a  poar  Mentscha  hot,  wann  a  einakimmt,  dös 
woaß  eh  oa  jeds  in  Ort!" 

„Herrgottfix  nu  oamol!  . .  .  Wanns  d'  hiatzt  dei 
dreckate   Goschn   not   haltst!"   —   Der  Bauer   war   auf- 


464 


gesprungen  und  packte  den  Stuhl,  als  wolle  er  ihn  dem 
Gemeindesekretär  über  den  Tisch  weg  an  den  Kopf 
werfen. 

Die  Damen  fuhren  kreischend  von  ihren  Sitten  in 
die  Höh',  aber  dann  blieben  sie  doch  neugierig  stehen, 
denn  eine  regelrechte,  waschechte  Rauferei  mit  ansehen 
zu  können,  war  eine  zu  starke  Verlockung. 

Unterdessen  hatten  sich  auf  der  einen  Seite  der  Arzt 
und  der  Kaufmann,  auf  der  anderen  Seite  der  Ober- 
förster und  der  Bürgermeister  der  beiden  gereizten 
Widersacher  bemächtigt  und  versuchten  sie  auf  alle  er- 
denkliche Weise  zu  besänftigen.  Nur  Felix  saß  regungs- 
los auf  seinem  Platz  und  starrte  immerzu  auf  den 
gleichen  Fleck  des  Tischtuches,  als  sei  dort  ein  Zeichen 
eingeschrieben,  das  -zu  enträtseln  er  krampfhaft  be- 
müht war. 

„Muaß  i  ma  sogn  loss'n,  doß  mei  leiblicha  Bruader- 
sohn  oa  Gaunabua  is?"  begehrte  der  Grubenhof  er  auf. 
während  er  sich  den  Griffen  seiner  Bändiger  zu  entziehen 
trachtete. 

„Aber  Grubenhof  er",  redete  ihm  Schiermayer  zu 
und  winlkte  dabei  hinter  seinem  Rücken  dem  Hollrieder, 
nur  ja  recht  fest  zu  halten,  ..sehen  Sie  denn  nicht,  daß 
der  Mauser  ein  bissei  zu  viel  erwischt  hat?" 

„Dös  nutzt  da  nix",  brüllte  wieder  der  Schreiber 
über  den  Tisch,  „zwegn  den  sog  i  da's  aufn  Kopf  zua, 
daß  du  derjenig  bist,  der  wos  d'  Leut  gegn  Herrn  Dokta 
VC  Karlhof a  aufhußt!" 

„I  huß  koan  Menschn  not  auf!  I  red  nua,  wos 
woahr  is!" 

„Du  host  scho  seitn  vurigna  Joahr  oan  Zum  af 
eahm,  weil  'r  d'  Reitelwiesn  kafft  hot,  die  wos  d'  selber 
gern  mögn  hättst  und  die  da  z'  teia  woarn!" 
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„Dös  is  oa  Luag!  Wann  i  s'  mögn  häd,  had  i  s'  a 
kafft!  .  .  .  Da  Lärbaur  hod  ma  s'  7erscht  anlragn!" 

Jetzt  hatte  sich  Felix  endlich  erhoben. 

„Meine  Herren,  ich  bitte  Sie  inständigst,  beruhigen 
Sie  sich  doch!  Und  verderben  Sie  nicht  uns  aUen  den 
hübschen  Abend  .  . .  Wenn  Sie  wissen  könnten,  wie  sehr 
ich  mich  auf  ihn  gefreut  habe  — " 

„Na  soll  a  mein  Bruadasohn  not  schimpfn!''  forderte 
der  Grubenhofer  noch  immer  erbost,  aber  doch  schon  mit 
beginnender  Nachgiebigkeit. 

„Wannst  du  not  anigfangt  hädst,  häd  i  nix  gsogt", 
ergänzte  der  Mauser  den  angebahnten  Ausgleich. 

Felix  war  an  den  Sekretär  herangetreten  und  legte 
ihm  die  Hand  auf  die  Schulter. 

„Ich  bin  Ihnen  für  den  Eifer,  mit  dem  Sie  sich 
meiner  Sache  annehmen,  von  Herzen  dankbar.  Herr 
Gemeindesekretär  — '' 

..Ehre,  wem  Ehre  gebührt",  lallte  der  Mauser. 

Und  Felix  ging  um  den  Tisch  herum  auf  die  Gegen- 
partei zu. 

..Aber  auch  Ihren  Standpunkt  begreife  ich  vollkom- 
men, Herr  Grubenhofer,  und  hoffe,  daß  es  mir  noch 
heute  gelingen  wird,  ihm  Rechnung  zu  tragen.'" 

„Dös  verhoff  i  a,  ...  und  zwegn  den  bin  i  daher 
kemma!" 

„Gedulden  Sie  sich,  bitte,  noch  ein  paar  Augenblicke. 
Vielleicht  nehmen  die  Herrschaften  einstweilen  Platz" 
—  er  wendete  sich  auch  an  die  Damen,  die  sich,  von 
dem  friedlichen  Ausgang  des  Streites  halb  enttäuscht, 
halb  beruhigt,  dem  Tisch  wieder  näherten  —  ..und 
trinken  wir  noch  ein  Glas,  damit  der  kleine  Mißton 
rasch  vergessen  wird." 

„Das    läßt    sich    hören",   pflichtete    Schiermayer   er- 
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leichtert  bei,  indem  er  den  Grubenhof  er  freigab,  der 
sich  mit  ein  paar  unverständlich  gebrummten  Worten 
niedersetzte. 

Auch  der  Mauser  wurde  vom  Oberförster  und  vom 
Bürgermeister  losgelassen.  Er  blieb  jedoch,  seiner  Stützen 
plötzlich  berauht,  zwar   ein  wenig  schwankend,    stehen. 

„Mei  Red  wüli  i  zerscht  nu  beendigna".  erklärte  er 
rechthaberisch. 

Schiermayer  nickte  ihm  zu. 

„Also  in  Gottes  Namen.  Aiber  machen  Sie"s   kurz.'' 

„I  hab'  nix  weiter  zum  sagn,  als  daß  mir  es  als  eine 
besondere  Auszeichnung  betrachten  müss'n,  daß  uns  der 
Herr  Dokter  von  Karlhofer  auf  heunt  abend  eingladnet 
hat,  obwohl  daß  die  Dreckban'kertn,  die  ölendign.  mit 
Steiner  auf  ihn  schmeißn  und  ihm  gar  die  Fensterscheim 
einschlagn  da  herobn." 

Felix  winkte  ungeduldig  mit  der  Hand. 

,.Die   sind   ja  schon    längst   wieder   eingeschnitten!" 

.,Zwegn  den  bleibt's  doch  eine  Ehr  für  uns  vmd  der 
Herr  Dokter  von  Karlhofer  soll  lehn!  Hoch!  Hoch! 
Hoch!" 

Die  ganze  Runde,  mit  Ausnahme  des  Oberförsters 
und  des  Grubenhofer,  fiel  lärmend  ein,  und  die  Musi- 
kanten auf  der  Galerie,  die  w^ährend  des  Streites  ihr 
Spiel  unterbrochen  hatten,  um  den  sie  belustigenden 
Wortw^echsel  besser  zvi  hören,  stimmten  einen  brausen- 
den Tusch  an.  Felix  wollte  die  Stadtgäste,  die  ihn  mit 
lächerlich  übertriebenen  Huldigungsgebärden  umdräng- 
ten, ärgerlich  zurückweisen,  aber  schließlich  mußte  er 
doch  mit  ihnen  anstoßen,  weil  auch  der  Bürgermeister, 
der  Hollrieder  und  der  Gemeindesekretär,  denen  er  nicht 
gut  ausweichen  konnte,  mit  den  Gläsern  in  der  Hand, 
angetofkelt   kamen.   Nachdem   er   die   etwas   gewaltsame 
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Eihrung,  von  der  er  wohl  wußte,  daß  sie  den  Widerstand 
seiner  beiden  Gegner  nur  erhöhen  würde,  wehrlos  über 
sich  hatte  ergehen  lassen,  warf  er  einen  Blick  nach  der 
Uhr,  die  eine  halbe  Stunde  vor  Mittemacht  zeigte,  und 
hob  dann  rasch  entschlossen  die  Tafel  auf. 

Die  drei  Dorfgewaltigen,  die  an  diesem  Abend  so 
bereitwillig  auf  die  Seite  des  Gutsherrn  getreten  waren, 
gerieten  durch  die  Größe  und  den  farbenprächtigen 
Bänderschmuck  der  jetzt  angebotenen  Zigarren  in  einen 
neuen  Taumel  des  Entzückens  und  der  Bewunderung. 
Sogar  der  Grubenhofer  schüttelte  erstaunt  den  Kopf, 
als  er  die  mächtige  Tabakstange  zwischen  den  Fingern 
wog,  und  brachte  erst  nach  einer  Weile  den  Mut  auf, 
sie  in  den  Mund  zu  stecken  und  anzubrennen. 

Felix  versuchte  die  frostige  Haltung  des  Oberförsters 
zu  überwinden  und  in  liebens\^äirdigster  Weise  ein  Ge- 
spräch mit  ihm  anzuknüpfen. 

Das  Fräulein  Zavodska  aber  benützte  die  Gelegen- 
heit und  näherte  sich  dem  Arzt,  der  allein  in  einer  Ecke 
lehnte  und  mit  Behagen  die  ersten  Züge  aus  seiner  Zi- 
garre sog. 

„Steht  unser  lieber  Gastgeber  in  Ihrer  Behandlung, 
Herr  Doktor?" 

Schiermayer  sah  sie  überrascht  an. 

„Der  Doktor  Karlhofer?  —  Nein." 

Sie  machte  ein  enttäuschtes  Gesicht. 

„Nicht?...  Ich  hab'  nur  geglaubt,  weil  Sie  so  viel 
mit  ihm  verkehren?" 

„Aber  nicht  als  Arzt." 

„Ach  so  . . ." 

„Warum  fragen  Gnädigste  übrigens?" 

Sie  ließ  ihren  Blick  zu  Felix  hinüberschweifen,  um 
sich  zu  versichern,  daß  er  sie  nicht  belausche. 
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„Es  ist  mir  vorgekommen,  als  ob  er  sich  in  der 
letzten  Zeit  nicht  ganz  wohl  fühlen  würde." 

Schiermayer  zog  höflich-bedauernd  die  Augenbrauen 
hoch. 

„Oh  — ?  . . .  Ich  habe  nicht  den  Eindruck  gehabt  — " 

„Nein,  nein  !  .  . .  Heute  abend  nicht.  Aber  sonst  ist  mir 
manchmal  wirklich  schon  angst  und  bang  geworden." 

..Haben  Gnädigste  irgend  welche  beunruhigende 
Anzeichen  entdeckt?" 

Sie  hob  die  Schultern. 

„Ich  weiß  nicht  recht.  Ich  glaube,  er  leidet  manch- 
mal starke  Schmerzen." 

Der  Arzt  schüttelte  brummend  den  Kopf. 

„Vielleicht  täuschen  Sie  sich  doch.  Es  handelt  sich 
oft  nur  um  einen  Stimmungswechsel." 

„No,  hoffentlich",  seufzte  die  Zavodska.  —  „Obzwar, 
finden  Sie  nicht,  daß  er  sehr  schlecht  aussieht?...  Ich 
kann  das  natürlich  nicht  so  beurteilen,  weil  ich  — "  sie 
stockte  einen  Augenblick,  dann  schob  sie  verächtlich 
die  Unterlippe  vor  —  „weil  ich  fortwährend  mit  ihm 
beisammen  bin  — " 

„Vergangenes  Jahr  hat  der  Herr  Doktor  allerdings 
bedeutend  besser  ausgesehen." 

„Nicht  wahr?  Wie  wir  uns  kennengelernt  haben", 
—  sie  bemerkte  plötzlich,  daß  Felix  sie  schärfer  zu  be- 
obachten begann  und  lachte  unvermittelt  auf,  wie  über 
einen  eben  gehörten  gelungenen  Scherz.  —  ..Das  dürfte 
Sie  aber  kaum  interessieren! . .  .  Entschuldigen  Sie  meine 
Frage,  Herr  Doktor.  Ich  muß  jetzt  nachsehen,  was  die 
Gesellschaft  dort  ausheckt." 

Die  städtischen  Damen  und  Herren  bildeten  eine 
kleine  Gruppe  und  berieten  lebhaft  über  eine  möglichst 
genußreiche  Fortführung  des  Abends. 
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„Eine  Zeitlang  sind  ja  die  Kerle  ganz  lustig",  meinte 
einer  der  Herren,  ,.aber  auf  die  Dauer  wird's  fad." 

„Ja,  ja.  Und  wenn  sie  sich  noch  mehr  besaufen,  so 
fangen  sie  an  grauslich  zu  werden." 

„Soll  denn  heut  nicht  gespielt  werden?"  erkundigte 
sich  eine  tief  ausgeschnittene  Dame. 

„Ich  weiß  nichts.  Hat  dir  der  Karlhof  er  etAvas 
gesagt?" 

„Nein.  Aber  weshalb  hätt'  er  denn  die  Gesellschcift 
heraufgebracht  ?" 

„Ihr  glaubts  deswegen?" 

„No  ja!  .  .  .  Wenn  der  Bürgermeister  und  der  Ge- 
meindeschreiber einmal  dabei  waren,  müssen  sie  doch 
das  Maul  halten." 

Ein  anderer  Herr  lachte  herzlich  auf. 

„Ja,  das  schon!  .  .  .  Und  einseifen  könnte  man  sie 
auch  gehörig.  In  der  Verfassung!" 

„Vielleicht  weiß  die  Lilly  etwas",  meinte  die  Dame 
und  wandte  sich  an  das  Fräulein  Zavodska.  das  in- 
zwischen nähergekommen  war.  —  „Du,  Lilly,  was  hat 
denn  der  Doktor  eigentlich  noch  vor  für  heute  abend?" 

Die  Gefragte  zuckte  die  Achseln. 

„Keine  Ahnung.  Was  habts  denn  ihr  miteinander 
ausgekocht?" 

„Ich  hab'  gemeint,  ob  nicht  gespielt  werden  soll. 
Hat  der  DoJktor  nichts  gesagt?" 

„Heute?  Wo  der  Bürgermeister  da  ist  und  die  ganzen 
Oberbonzen?" 

„Grad  deswegen!  .  .  .  Die  sind  doch  schon  sn  betrun- 
ken, daß  sie  zu  allem  zu  haben  sind." 

Die  Zavodska  warf  einen  Blick  auf  den  Grubenhofer. 
der  mit  gespreizten  Beinen  und  den  Händen  in  den 
Hosentaschen  dastand,  nüchtern  bis  in  die  Knochen  und 
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unerschütterlich  entschlossen,  auszuharren,  bis  er  irgend 
ein  ihm  dunkel  und  unklar  vorschwebendes  Ziel  erreicht 
hatte. 

..Alle  nicht",  sagte  sie  halblaut. 

..Ach  Gott,  auf  den  einen  wird's  schon  nicht  an- 
kommen!   Wenn    wir    nur   die    anderen   herumkriegen." 

Felix  hatte  seine  fruchtlosen  Bemühungen  aufge- 
geben, die  abweisende  Kälte  des  Oberförsters  zu  brechen, 
und  ging  auf  die  Zavodska  zu. 

„Was  hast  du  vorhin  mit  dem  Doktor  gesprochen?" 

Sie  ssh  ihm  trotzig  ins  Gesicht. 

..Was  soll  ich  denn  sprechen  mit  ihm?  .  .  .  Ich  kann 
doch  nicht  den  ganzen  Abend  dastehen  wie  ein  Fisch!'' 
Ein  Herr  lachte  auf  und  streckte  den  Arm  trennend 
zwischen  die  beiden. 

„Nur  keine  Eifersuchtsszene,  meine  Herrschaften! 
Der  Felix  soll  uns  lieber  verraten,  was  für  ein  Programm 
er  noch  hat." 

„Sollen  wir  die  werten  Gäste  zu  einem  harmlosen 
Spielchen  auffordern?"  erkundigte  sich  ein  zweiter. 

..Xein".  entschied  Felix,  ..gespielt  wird  heute  nicht." 

Die  anderen  sahen  sich  erstaunt  an. 

„Ja,  aber  man  wird  sie  doch  mit  etwas  unterhalten 
müssen?  Immer  nur  saufen  und  saufen  geht  ja  auf  die 
Dauer  nicht." 

Felix  streifte  wieder  die  Uhr  mit  einem  hastigen 
Blick. 

..Es  wird  nicht  mehr  lange  nötig  sein." 

Das  Erstaunen  seiner  Freunde  und  Freundinnen 
verstär*kte  sich. 

..Hast  du  noch  etwas  Besonderes  in  Vorbereitung?" 
fragte  die  Zavodska  unsicher. 
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Ein  kaum  merkliches  Lächeln  flackerte  über  sein 
bleiches  Gesicht. 

„Vielleicht." 

Sie  musterte  ihn  mißtrauisch,  ohne  daß  sie  aus 
seinen  schon  wieder  erstarrten  Zügen  etwas  zu  lesen 
vermochte. 

„Felix,  .  . .  was  ist  mit  dir?  Was  hast  du  vor?" 
.    „Hab'  nur  noch  eine  Weile  Geduld.  Und  ihr  anderen 
auch.  Ihr  werdet  es  früh  genug  erfahren." 

Sie  trat  kopfschüttelnd  einen  Schritt  zurück. 

„Ich  kenn  mich  in  dir  nicht  mehr  aus." 

„Das  klingt  ja  beinahe  so",  rief  einer  der  Herren, 
„wie  wenn  die  Überraschung,  die  unser  edler  Ga>tgeber 
zweifellos  noch  bereit  hält,  auch  für  uns  bestimmt  wäre. 
Und  nicht  nur  für  den  Bürgermeister  und  sein  Gefolge." 

„Jetzt  fang'  ich  aber  langsam  an,  mich  vor  Ihnen 
zu  fürchten,  Doktor",  erklärte  das  Fräulein,  das  die 
Dörfler   so   gern  zum  verbotenen   Spiel  verleitet  hätte. 

„Jetzt  noch  nicht,  kleine  Joszi.  Erst  nach  Mitter- 
nacht. Da  kommen  die  bösen  Geister  und  drehen  einem 
den  Kragen  um." 

Die  Zavodska  stand  regungslos  und  ließ  ihn  nicht 
aus  den  Augen. 

„Felix,  ...  zu  solchen  Spaßen  gehört  ein  anderes 
Gesicht." 

Er  hielt  ihren  Blick  ruhig  aus. 

„Findest  du?...  Mir  paßt  es,  so  wie  es  ist,  ganz 
gut." 

„Jetzt  wird's  ja  wirklich  ungemütlich",  klang  wieder 
irgend  eine  Stimme  auf. 

Und  einer  der  Herren  fuhr  sich  in  komisch  gespielter 
Verzweiflung  mit  beiden  Händen  ins  Haar. 

„Kinder,  rette  sich,  wer  kann!  Wir  sitzen  auf  einem 
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Pulverfaß!  Der  Karlhof  er  hat  die  ganze  Gesellschaft  nur 
eingeladen,  damit  er  uns  alle  in  die  Luft  sprengen  kann. 
Und  sich  dazu." 

„Glaubst  du,  daß  das  in  der  Weltgeschichte  als  un- 
wiederbringlicher Verlust  zu  buchen  wäre?" 

„Nein,  gewiß  nicht.  Aber  wenn's  schon  sein  muß, 
dann  bitte  ich  um  eine  sympathischere  Todesart." 

Felix  schwieg  eine  kleine  Weile. 

„Man  kann  Menschen  auch  ohne  Pulver  in  die  Luft 
sprengen",  sagte  er  endlich  leise. 

Aber  nun  kam  der  Bürgermeister  angestellt  und 
hinter   ihm   der   Hollrieder   und    der  Gemeindesekretär. 

„Alsdann,  wos  is?!  .  .  .Not  neidi  sein,  meine  Herrn! 
Mir  wölln  a  wos  vo  die  Damen  ham!" 

„Jawoi!  Jawoi!" 

„Menschn,  Menschn  san  ma  olle!" 

Felix  bewegte  einladend  den  Arm. 

„Die  Damen  stehen  zur  Verfügung.  Bitte,  sich  zu 
bedienen." 

„Wie  wäre  es  mit  einer  kleinen  Tanzerei",  schlug 
ablenkend  ein  Stadtgast  vor. 

Der  Bürgermeister  patschte  sich  mit  der  Hand  auf 
den  Schenkel. 

„Dös  is  an  Idee!" 

„Paß  auf,  daß  d'  not  umschmeißt!"  foppte  der  Se- 
kretär. 

„War  a  koa  Malär.  Mit  ar  so  oan  säubern  Madel!" 

Ein  anderer  Stadtherr  schien  nicht  sehr  entzückt  dar- 
über, seine  Freundin  den  grob  zupackenden  Händen  der 
Dörfler  anzuvertrauen. 

„Die  Lilly  soll  uns  etwas  vortanzen.  Das  ist  ge- 
scheiter." 
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„Ja,  ja!"  riefen  jetzt  die  übrigen  durcheinander.  — 
„Er  hat  recht.  Die  Lillv  muß  tanzen!" 

„Aber  so  wie  immer!" 

„Ihre  Glanznummer!" 

„Leibender  Marmor!" 

Für  die  Zavodska  mochte  der  Gedanke,  den  gewiß 
noch  nicht  abgestumpften  Blicken  dieser  derb-sinnlichen 
Menschen  ihren  nackten  Körper  preiszugeben,  etwas 
Aufreizendes  haben. 

„Wenn  es  den  Herrschaften  angenehm  ist,  —  ich 
lasse  mich  nicht  lange  bitten." 

Hätte  der  Bürgermeister  geahnt,  welch  ein  Schau- 
spiel ihm  bevorstand,  wäre  er  sicherlich  zufrieden  ge- 
wesen. So  aber  wehrte  er  ungeduldig  ab. 

„Na,  na!  Dös  hoaßt  nix!  Zun  Tanzn  ghörn  ollemal 
zwoa!  .  .  .  Dö  alloanige  Umeroanandihupferei  is  fad!" 

Und  Felix  ergriff  seine  Partei,  auf  die  Gefahr  hin, 
von  seinen  Stadtfreunden  mißverstanden  und  verlacht  zu 
werden . 

„Ich  meine  auch,  daß  es  besser  ist  — " 

„Auf spülin!  Aufspülln!"  gröhlte  der  Hollrieder  xu 
den  Musikanten  hinauf.  „Mir  wölln  tanzn!" 

Da  fügten  sich  die  Herren  ins  Unvermeidliche  und 
traten  bescheiden  in  den  Hintergrund,  um  den  tanzen- 
den Paaren  Platz  zu  schaffen.  Diener  rückten  den  Speise- 
tisch und  die  Stühle  zur  Seite,  und  der  Bürgermeister 
traf  Anstalten,  den  Rock  auszuziehen. 

Schiermayer  bemerkte  es  rechtzeitig  und  stürzte  auf 
ihn  los. 

„Aber  Pran-zel!  .  .  .  ^Vas  fällt  Ihnen  ein!  Das  geht 
ja  doch  nicht!" 

„Geiht  scho!...  Wo  d'   Weibaleut  eh  bereits   halb- 
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scheit  nackert  san.  werd  si  inseroans  do  nu  in  Rock  aus- 
ziahgn  därfnl" 

Dabei  hatte  er  sich  des  beengenden  Kleidungsstückes 
schon  entledigt  und  schleuderte  es  mit  kräftigem 
Schwung  in  einen  Winkel.  Die  Musik  begann  einen 
langsamen,  ländlermäßigen  Walzer,  und  er  machte  der 
Zavodska  eine  Verbeugung. 

„Wann  i  bittn  darf?" 

,,Ist  mir  eine  besondere  Ehre,  Herr  Bürgermeister." 

Auch  der  Kaufmann  und  der  Sekretär  forderten  sich 
jeder  mit  der  zierlichsten  Verneigung,  die  sie  zuwege- 
brachten, ihre  Tänzerin,  und  gleich  darauf  hob  ein 
Schleifen  und  Stampfen  an,  das  die  Damen  von  ihren 
städtischen  Tanzlokalen  her  nicht  gewohnt  waren  und 
das  sie  doch  irgendwie  dunkel  an  die  Anfänge  ihrer 
Laufbahn  erinnerte. 

Der  Grubenhofer  schob  sich  kopfschüttelnd  neben 
den  Oberförster,  der  mit  über  der  Brust  verschränkten 
Armen  am  Kamin  lehnte  und  spöttisch  überlegen  das 
Treiben  betrachtete. 

„Hiatzt,  wann  dös  nu  oa  Weil  a  so  furtgeht,  —  -  aft 
ko's  guat  wem!" 

„Tja,  lieber  Grubenhofer,  . . .  Männerstolz  vor 
Schweinebraten ! '" 

,.Wia  moanen  S'?" 

„Ich  meine,  was  so  ein  paar  Glasein  Wein  und  ein 
gutes  Essen  aus  den  Menschen  machen." 

Der  Bauer  nickte  bedächtig. 

„Ja  so!  .  .  .  Dös  scho!" 

„Wie  hat  der  Bürgermeister  neulich  noch  den  Dokloi 
Karlhofer  verflucht,  weil  er  wegen  ihm  so  viele  Schere 
reien  hat,  .  .  .  und  wie  haben  der  Mauser  und  der  Holl 
rieder  über  ihn  geschimpft!" 
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„Da  Hollrieda!  Dös  is  goar  oa  Folscha!  Den  is  not 
zun  traun!" 

Der  Oberförster  deutete  mit  der  Hand  auf  die  sich 
unentwegt  drehenden  Paare. 

„Und  jetzt  — ?" 

„Mei  Stimm  kriagt  da  Pran^el  bei  da  näxtn  Wohl 
neama,  dös  is  ma  gwiß." 

„Glauben  Sie,  daß  was  Besseres  nachkommt?'' 

„I  geih  fiiatzt  hoamzua",  erklärte  der  Bauer.  —  „Vo 
dera  Remasuri  han  i  grod  gnua." 

„Ich  weiß  eigentlich  auch  nicht,  was  ich  hier  her- 
oben noch  soll." 

Als  F'elix  seine  beiden  Gegner  nebeneinander  sah, 
witterte  er  eine  gegen  sich  gerichtete  Verabredung  und 
schritt  rasch  auf  sie  zu. 

„Die  Herren  scheinen  keine  Freunde  vom  Tanzen 
zu  sein?" 

Der  Oberförster  strich  würdevoll  mit  der  Hand  über 
den  Bart. 

„Die  Zeiten  sind  vorüber." 

„Das  darf  ein  Mann  wie  Sie  wohl  noch  lange  nicht 
sagen." 

„Ein  jeder  nach  seinem  Gefühl"  —  eine  kurze  Pause 
sollte  das  folgende  Wort  hervorheben  —  „und  Ge- 
schmack. Übrigens  ist  es  schon  reichlich  spät  geworden. 
Ich  danke  Ihnen  für  den  angenehmen  Abend,  Herr 
Doktor  — " 

Felix  wandte  den  Kopf  erschreckt  nach  der  Uhr. 

„Die  Herren  werden  doch  nicht  schon  gehen 
wollen?" 

„I  hob  do  nix  mehr  valurn",  meinte  der  Gruben- 
hofer  ohne  alle  Beschönigungen.  —  „Roas  ma,  Herr 
Oberf  örschtna ! " 
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„Ich  bitte,  sich  nur  ein  paar  Sekunden  zu  gedulden", 
ersuchte  Felix  hastig  und  mit  heiserer  Stimme.  —  „Ich 
weiß,  daß  der  Abend  den  beiden  Herren  bis  jetzt  noch 
nicht  das  gebracht  hat,  was  Sie  erwarten.  Und  zwar  mit 
Recht  erwarten.  Aber  wenn  Sie  die  Güte  haben  wollten, 
noch  zu  bleiben,  .  .  .  wirklich  nur  ein  paar  Sekunden  — " 

Der  Grubenhofer  zeigte  sich  gänzlich  ungerührt. 

„Gess'n  und  trunkn  ham  ma,  und  um  dö  Tanzerei 
han  i  mi  nia  griss'n.  Scho  als  a  Junga  not." 

Auch  der  Oberförster  war  unschlüssig. 

„Ich  weiß  tatsächlich  nicht,  ob  — " 

In  seine  Rede  hinein  fiel  der  erste  Glockenschlag, 
der  die  Mitternacht  anzeigte.  In  demselben  Augenblick 
brach,  offenbar  auf  eine  im  vorhinein  empfangene  Wei- 
sung, die  Musik  auf  der  Galerie  plötzlich  ihre  heitere 
Tanz  weise  ab. 

„Weidaspülln!  Weidaspülln!"  schrie  der  Bürger- 
meister, der  ohne  Musikbegleitung  selbstvergessen  mit 
der  lachenden  Zavodska  noch  ein  paar  Runden  weiter- 
vvalzte. 

Der  Hollrieder  und  der  Mauser,  denen,  obwohl  sie 
magerer  waren  als  der  Pran-zel,  allmählich  der  Atem 
auszugehen  drohte,  hielten  inne.  Und  der  Kaufmann 
keuchte  zur  Galerie  hinauf:  „Mir  scheint's  goar,  ös 
seid's  eigschlofn  da  obnat!" 

Da  begann  die  Musik  wieder  zu  spielen,  aber  keine 
Fortsetzung  des  Tanzes,  sondern  eine  dumpfe,  choral- 
mäßige Weise,  die  sich  nach  den  hellen,  leichten  Tönen 
wie  ein  schwarzes,  schweres  Tuch  auf  alle  herabsenkte. 

Schiermayer  nickte  nach  einem  ersten,  überraschten 
Aufhorchen  vor  sich  hin.  Das  war  eine  Melodie,  ähn- 
lich wie   er   sie  von   allem   Anfang  an   erwartet  hatte. 
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Dem  Bürgermeister  und  der  Zavodska  waren  mit 
einem  Schlag  die  Beine  .gelähmt. 

„Jo,  .  .  .  wos  war  denn  hiatzt  dös...?"  stotterte  der 
Pranzel,  seine  Tänzerin  freigebend. 

Und  der  Mauser,  den  ein  mächtiger  Schwindel  her- 
umdrehte, taumelte  bis  ^u  dem  nächsten  Stuhl. 

„Dös .  . .  dös  is  jo,  wia  wann's  zu  oana  Leich  gang!" 

Die  heiden  Damen  flüchteten  zu  ihren  städtischen 
Freunden,  nur  die  Zavodska  stand  regungslos  auf  dem- 
selben Fleck,  wo  der  Bürgermeister  sie  losgelassen  hatte, 
und   richtete   den   Blick  angstvoll  erwartend   auf   Felix. 

Aber  bevor  jemand  eine  weitere  Frage  stellen  konnte, 
wurde  die  in  die  Vorhalle  führende  Tür  von  unsichtbaren 
Händen  aufgerissen,  zwei  Diener  stürmten  herein,  er- 
griffen die  vielflammigen,  strahlenden  Armleuchter,  die 
noch  auf  der  gedeckten  Tafel  prangten,  und  trugen  sie 
hinaus.  Gleich  darauf  kamen  sie  wieder  herein  und  ver- 
löschten auch  die  Wandbeleuchtungen  bis  auf  zwei 
Kerzenflammen,  die  den  großen  Raum  mit  ihrem 
schwachen,  zuckenden  Licht  kaum  zu  erfüllen  vermoch- 
ten. Zu  all  dem  stöhnte  und  wimmerte  die  Musik  immer- 
fort die  gleiche,  klägliche  Weise. 

..Herr  Oberförster  und  Herr  Grubenhofer",  sagte 
Felix  in  das  bange  Schweigen  hinein  mit  sonderbar  ent- 
fernter Stimme,  ,. jetzt  sollen  Sie  zu  Ihrem  Recht  kom- 
men." —  Dann  wendete  er  sein  bei  der  matten,  unge- 
wissen Beleuchtung  grauenhaft  bleiches  Gesicht  den 
städtischen  Gästen  zu,  die  sich  unter  der  Galerie  zu- 
sammendrängten. —  „Und  für  Sie,  meine  Herrschaften, 
kommt  jetzt  die  versprochene  Überraschung." 

„Aber  das  ist  ja  unheimlich  .  .  .".  jammerte  weiner- 
lich leise  eine  der  Damen. 
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Auch  ihr  Freund  verlor  seine  mühevoll  beherrschte 
Fassung. 

„Felix,  was  sind  das  für  dumme  Witze!  .  . .  Mehr 
Licht  anzünden!  Die  Mädel  fürchten  sich  ja!" 

„Wer  nichts  auf  dem  Kerbholz  hat,  braucht  sich 
nicht  zu  fürchten.'" 

„Was  heißt  das?...  Willst  du  uns  zum  Narren 
halten,  oder  — " 

„Um  Gottes  willen,  schauts  euch  den  Doktor  an!  .  .  . 
Wie  ein  Gespenst  schaut  er  aus!'" 

Den  Hollrieder,  den  Mauser  und  den  Bürgermeister 
trieb  das  Zusammengehörigkeitsgefühl  in  die  Nähe  des 
Grubenhofer. 

Die  Zavodska  eilte,  nachdem  sie  aus  ihrer  betäu- 
bungsähnlichen Regungslosigkeit  erwacht  war,  an  die 
Seite  des  Arztes. 

„Herr  Doktor,  .  .  .  was  soll  das  sein  .  .  .?" 

„Gnädigste  scheinen  meine  Rolle  zu  verkennen.  Icli 
genieße  durchaus  nicht  die  Ehre,  der  Vertraute  des 
Herrn  Doktor  Karlhof  er  zu  sein." 

..Ja.  aber,  ist  er  .  .  .  glauben  Sie,  kann  er  verrückt 
sein?'" 

Der  Arzt  zuckte  die  Achseln. 

„Man  wird  den  Dingen  einstweilen  wohl  ihren  Lauf 
lassen  müssen." 

Indessen  hatten  die  Diener  die  Diele  wieder  betreten. 
Einer  von  ihnen  trug  eine  gewaltige  Bowlenschüssel,  der 
andere  auf  einem  Anrichtbrett  die  erforderlichen  Trink- 
gläser. 

„Wollen  die  Herrschaften  die  Güte  haben,  etwas 
näher  zu  kommen?'"  klang  jetzt  die  sonderbar  ferne 
Stimme  des  Hausherrn.  —  ..Ich  betone  ausdrücklich,  daß 
ich    ganz    ungefährlich    bin.    Ich   beabsichtisfe    lediglich. 
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ein  paar  Worte  an  Sie  zu  richten  und  Sie  zum  Schluß 
zu  bitten,  mit  mir  ein  Glas  dieses  keineswegs  vergifteten, 
sondern,  wie  ich  hoffe,  vortrefflich  geglückten  Getiänkes 
zu  leeren." 

„Fangt  dö  Sauferei  scho  wieda  o!"  murrte  der  Gru- 
benhofer  unfreundlich. 

Gleichwohl  übte  sein  Ausspruch  befreiende  Wirkung. 
Die  städtischen  Gäste  fanden  ihre  Ruhe  wieder  und 
rückten  langsam  näher. 

„Wirklich  ein  Unsinn,  daß  man  sich  so  übertölpeln 
läßt." 

„Darin  ist  die  Überraschung  gelungen." 

„Das  Ganze  ist  doch  nur  ein  schlechter  Witz  von 
ihm." 

„Wenn  er  nur  nicht  so  grauslich  ausschauen  möcht'." 

„Bei  dem  irrsinnigen  Leben!" 

„Die  fürchterliche  Musik  geht  mir  auf  die  Nerven." 

Von   der  anderen  Seite  tappten  die  Dörfler  herbei, 

„Kennst  du  di  aus  mit  dö  Tanz?" 

„Dös  is  ma  ganz  puttn!  .  . .  Hauptsach  is,  daß  ma 
wieda  wos  zun  trinkn  kriagn.  Und  wos  guats  a  no", 
meinte  der  Mauser,  die  I>uft  durch  die  Nase  einziehend. 
—  „Gspürst's  not?" 

„Is    eh  woahr",  bestätigte   der  Hollrieder  beifällig. 

Die  Diener  boten  die  mit  der  Schöpfkelle  gefüllten 
Gläser  an  und  verschwanden  dann  auf  einen  Wink  des 
Hausherrn  aus  der  Diele. 

„Meine  lieben  Gäste",  begann  Felix,  als  alle  mit  den 
Kelchen  in  der  Hand  sich  halb  neugierig,  halb  wider- 
strebend um  ihn  versammelt  hatten,  während  die  Musik 
ununterbrochen  ihr  leises,  trauriges  Spiel  fortführte, 
„wenn  ich  Ihnen  erst  jetzt  meinen  Dank  dafür  aus- 
spreche,   daß    Sie    so    freundlich   waren,    meinem   Rufe 
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Folge  zu  leisten,  so  geschieht  dies  teils,  weil  der  Herr 
Sekretär  mir  vorhin  das  Wort  vom  Munde  genommen 
hat,  teils,  weil  ich  gleichzeitig  auch  noch  etwas  anderes 
hinzufügen  möchte,  was  eben  erst  jetzt  gesagt  sein  soll." 

„Hiatzt  werd  a  si  verdefendiern",  brummte  der 
Grubenhofer  dem  Oberförster  zu. 

„Ich  bitte  Sie  inständigst,  betrachten  Sie  das,  was 
Sie  nun  hören  werden,  nicht  etwa  als  Scherz  oder  als 
Anhängsel  dieses  so  heiter  verlaufenen  Abends,  sondern 
als  tiefsten  Ernst,  als  Hauptsache,  um  derentwillen  wir 
heute  hier  vereinig  sind.  Ebenso  betone  ich,  daß  meine 
bevorstehenden  Eröffnungen  und  die  ganze  damit  zusam- 
menhängende Veranstaltung  keineswegs  nur  den  hier 
anwesenden  Einheimischen  gelten,  die  ich  nochmals  herz- 
lichst begrüße,  sondern"  —  er  deutete  mit  einer  Hand- 
bewegung gegen  die  städtischen  Gäste  —  ,. geradesogut 
meinen  lieben  Freunden,  die  so  gütig  sind,  mir  schon 
seit  einigen  Wochen  Gesellschaft  zu  leisten,  ohne  zu 
ahnen,  welch  großen  Dienst  sie  mir  in  Wahrheit  damit 
erweisen." 

„Ist  gern  geschehen",  unterbrach  vorlaut  eine  Dame, 
die  ihren  Schrecken  schon  überwunden  hatte. 

Und  einer  der  Herren  setzte  hinzu:  „Jetzt  bin  ich 
wirklich  gespannt." 

„Sie  dürfen  sich  mit  vollem  Recht  fragen'',  fuhr 
Felix  nach  kurzem  Schweigen  fort,  „warum  ich  die  Er- 
klärung, die  ich  Ihnen  zu  geben  gedenke,  so  lange  hin- 
ausgeschoben habe,  wenn  sie  tatsächlich  den  Haupt- 
zweck unserer  geselligen  Zusammenkunft  bildet.  Ich 
müßte  es  auch  begreiflich  finden,  wenn  die  ganze  Auf- 
machung, unter  der  es  endlich  geschieht,  einen  etwas 
kindischen,  läppischen  Eindruck  auf  Sie  macht." 
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„Allerdings  einigermaßen  theatrEiliscli",  stellte  der 
Oberförster  nachsichtig  fest. 

Felix  neigte  den  Kopf  zweifelnd  zur  Seite. 

„Theatralisch?  —  Die  Bezeichnung  hat  freilich  viel 
Verlockendes  für  sich.  Aber  ich  weiß  nicht,  ob  sie  den 
eigentlichen  Sinn  trifft.  Jedenfalls  müßte  man  vorher 
entscheiden  können,  wann  in  unserem  Leben  die  Ko- 
mödie aufhört  und  die  Wahrheit  anfängt.  Und  ob  das 
auch  nur  ein  einziger  Mensch  imstande  ist,  erscheint 
mir  mehr  als  fraglich." 

Der  Hollrieder  neigte  sich  zum  Gemeindesekretär 
hinüber. 

„Hiatzt  —  kennst  du  di  aus?" 

Der  Mauser  stierte  ratlos  in  sein  volles  Glas,  das  er 
schon  gern  an  den  Mund  gehoben  hätte. 

„Er  ...  er  wird  si  scho  was  denkn,  ...  es  wird  scho 
außakemma,  wos  a  moant." 

Felix  hatte  während  ihres  nicht  allzu  gedämpften 
Geflüsters  weitergesprochen. 

„Was  den  einen  der  beiden  möglichen  Einwände  be- 
trifft, ich  meine  die  Aufmachung,  so  vermag  ich  mir, 
genau  betrachtet,  selbst  nicht  klare  Rechenschaft  dar- 
über abzulegen,  was  mich  bewogen  hat,  eine  derartige 
Form  zu  wählen.  Vielleicht  war  es  das  unbewußte  Be- 
dürfnis, mir  damit  über  die  furchtbar  schwere  Lage,  in 
der  ich  mich  befinde"  —  seine  Stimme  senkte  sich,  wie 
zu  einem  beschämenden  Geständnis  —  „irgendwie  hin- 
wegzuhelfen." 

„Armer  Mensch",  murmelte  Schiermayer  vor  sich 
hin. 

Aber  die  ZavO'ds'ka,  die  noch  immer  nicht  von  seiner 
Seite  gewichen  war,  als  fühle  sie  sich  dort  vor  einem 
drohenden  Unheil  geborgen,  hörte  es  doch. 
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„Doktor!  . .  .  Sie  wissen  etwas!" 

Er  wehrte  sie  mit  einer  ungeduldigen  Bewegung  ab, 
damit  Felix  nicht  gestört  werde. 

„Ich  hoffe,  Sie  verzeihen  mir  dieses  . .  .  dieses  Thea- 
ter, wie  es  der  Herr  Oberförster  genannt  hat.  sobald  Sie 
einmal  den  ganzen  Zusammenhang  verstehen.  Was  nun 
den  zweiten  Einwand  betrifft,  nämlich  das  lange  Hin- 
ausschieben meiner  Eröffnungen,  so  habe  ich  mich  ab- 
sichtlich für  diese  späte  Stunde  entschieden.  Nicht  weil 
sie  in  den  meisten  Sagen  und  Märchen  als  Geisterstunde 
eine  große  Rolle  spielt,  obwohl  es  mir  möglicherweise 
gelingen  würde,  auch  hierzu  eine  Brücke  zu  finden  — " 

„Wenn  es  nicht  sein  muß,  Doktor,  dann  lieber 
nicht",  bat  eine  Dame. 

„Keine  Angst,  kleine  Joszi",  lächelte  Felix,  „es 
könnte  sich  höchstens  um  Gespenster  von  Fleisch  und 
Blut  handeln.  Und  auch  die  wollen  wir  uns  vom  Halse 
halten,  solang  es  in  unserer  Macht  liegt.  Nein,  bis  Mit- 
ternacht habe  ich  deshalb  gewartet,  weil  dieser  Stunde 
seit  je  eine  tiefe  Bedeutung  innewohnt,  die  wir  viel- 
leicht mehr  fühlen  als  begreifen,  und  die  wir  immer  an- 
erkannt haben.  Um  Mitternacht  feiern  wir  den  Abschied 
des  alten  Jahres  und  die  Begrüßung  des  neuen,  um  Mit- 
ternacht löst  sich  ein  Tag  vom  andern.  Sie  ist  die  Stunde 
des  Endes  und  zugleich  die  Stunde  des  Anfangs.  Ihr 
Name  scheint  es  damit  zu  begründen,  daß  sie  die  Mitte 
der  Nacht  darstellt,  die  Scheidewand  zwischen  Hüben 
und  Drüben.  Warum  aber  nehmen  wir  als  Maßstab  nicht 
die  Mitte  des  Tages?  Wir  zählen  unser  Leben  doch  nach 
Tagen  und  nicht  nach  Nächten.  Wir  rühmen  uns  stolz, 
Tagesgeschöpfe  zu  sein.  Warum  dann  die  Mitternacht 
als  Ende  und  Anfang?  .  .  .  Ich  will  weder  Sie  noch  mich 
länger  m.it  solchen  Fragen  belästigen.  Lassen  wir  uns  die 
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Antwort  so  gefallen  wie  sie  ist,  und  rechnen  wir  sie  zu 
den  ein  wenig  geheimnisvollen  Dingen,  die  man  besser 
hinnimmt,  ohne  über  sie  nachzudenken.  Ich  habe  die 
Mittemacht  gewählt,  als  Stunde  des  Endes,  des  Abschieds! 
Denn  zu  einem  Abschied,  meine  lieben  Gäste,  habe  ich 
Sie  gebeten,  mir  die  Freude  Ihrer  Anwesenheit  zu  schen- 
ken. Ob  wir  auch  in  diesem  Fall  mit  dem  Abschied  einen 
Willkomm  verbinden  dürfen,  wage  ich  freilich  nicht  zu 
entscheiden." 

Schiermayer  allein  wußte,  wie  Felix'  Worte  gemeint 
waren.  Die  übrigen  verharrten  eine  Weile  in  ungläubi- 
gem, bangem  Schweigen. 

„Felix",  sagte  endlich  die  Zavads»ka  drohend, 
„  . .  .was  soll  das  heißen?!" 

Und  der  Hollrieder  platzte  heraus:  „Jessas,  Herr 
Dokta,  ...  so  wern  de  not  am  End  in  Berghof  verkafft 
ham?" 

„Nein,  Herr  Hollrieder",  entgegnete  Felix  freund- 
lich, „das  hab'  ich  nicht  getan.  Obwohl  es  so  ziemlich 
auf  das  gleicbe  hinauslaufen  würde." 

„Ja,  Herrgott  noch  einmal,  Doktor  Karlhofer",  rief 
einer  der  Herren  mit  mühsam  beherrschtem  Ton,  „möch- 
ten Sie  nicht  die  Gefälligkeit  haben,  uns  mitzuteilen, 
was  Sie  eigentlich  wollen?" 

Felix  wandte  sich  ihm  mit  einer  Sanftmütigkeit  zu, 
die  nichts  Gutes  verhieß. 

„Sie  können  es  unmöglich  eiliger  haben,  als  ich, 
bester  Freund  —  und  doch  bin  ich  der  Ruhigere  von  uns 
beiden." 

„Ja  natürlich!  Weil  Sie  schon  wissen  — " 

Da  senikte  Felix  den  Blick,  wie  unter  einem  berech- 
tigten Vorwurf. 
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„  . . .  Weil  ich  schon  weiß  .  .  .  Allerdings,  darin  haben 
Sie  recht.  Man  muß  nur  deshalb,  weil  man  etwas  weiß, 
was  dem  anderen  noch  unbekannt  ist,  nicht  immer  im 
Vorteil  sein.  Man  kann  sich  dadurch  auch  manchmal 
im  Nachteil  befinden.  Besonders  wenn  man  ein  so  außer- 
ordentlich gütiger  und  selbstloser  Mensch  ist,  wie  ich. 
Ein  solches  Musterbeispiel  eines  geduldigen,  frommen 
Schlachtviehs,  das  sich  vom  Metzgerknecht  mit  Prügel 
und  Geschimpf  weitertreiben  läßt,  ohne  seine  riesige 
Kraft  zu  gebrauchen,  ja  ohne  sich  ihrer  auch  nur  bewußt 
zu  werden!" 

Der  aufgeregte  Herr  trat  einen  Schritt  zurück. 

„Sie  werden  immer  unverständlicher." 

„Finden  Sie?'"  fragte  Felix,  iJin  wieder  ins  Auge 
fassend.  —  „Ich,  für  meine  Person,  glaube  immer  deut- 
licher zu  werden.  Sie  brauchen,  liebe  Gäste,  hinter  mei- 
nen Worten  durchaus  keinen  verborgenen  Sinn  zu  suchen. 
Nehmen  Sie  sie  so,  wie  sie  gesagt  sind,  und  Sie  werden 
mich  am  leichtesten  verstehen.  Ich  bin  —  es  klingt  zwar 
wenig  schmeichelhaft  für  mich  —  in  dieser  Stunde  nichts 
anderes,  als  ein  riesenstarker  Ochse,  der  sich  wehrlos  zur 
Schlachtbank  treiben  läßt,  obwohl  er  seine  Henker  und 
Peiniger  mit  einem  Ruck  zu  Baden  reißen  und  zertram- 
peln könnte!  .  .  .  Jemand  von  Ihnen  hat  vorhin  im  Scherz 
geäußert,  ich  hätte  vielleicht  die  Absicht,  uns  alle  in  die 
Luft  zu  sprengen.  Sie  ahnen  nicht,  welcher  tiefe  Sinn 
in  diesem  Scherz  verborgen  liegt.  Wenn  ich  wollte,  so 
könnte  ich  uns  wirklich  in  die  Luft  sprengen.  Ich  be- 
sitze die  Macht  dazu.  Ganz  ernst  gesprochen.  Und  zwar 
eine  so  große  Macht,  daß  ich  mich  selbst  nicht  einmal 
mit  Ihnen  zugleich  in  die  Luft  sprengen  müßte.  Ich 
hätte  für  meine  Tat  keine  Verantwortung  zu  tragen  und 
keine  Strafe  zu  befürchten." 
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Der  Gruibenhofer  machte  eine  Bewegung,  als  ob  er 
sein  Glas  ^u  Boden  schleudern  wolle. 

„Dös  is  ma  do  z'  dumm  mitdera  fürn  Narrnhalterei!'' 
Und    auch    der    Oberförster    vermochte    kaum    mehr 
seine  Ruhe  zu  bewahren. 

„Ich  muß  doch  wirklich  bitten,  Herr  Doktor  — " 
Für  die  amderen  waren  die  wenigen  Worte  der  beiden 
Männer  das  Zeichen  zum  Aufruhr.  Jeder  äußerte  in 
irgend  einer  Form,  erregt  oder  spöttisch,  laut  oder  leise, 
seine  Verdrossenheit  und  seine  gereizte  Stimmung.  Nur 
Schiermayer  stand  stumm  und  unbeweglich,  und  neben 
ihm  die  Zavodska,  völlig  unter  dem  Bann  seiner  un- 
erschütterlichen, ihr  selbst  noch  ganz  rätselhaften,  inne- 
ren Gewißheit. 

„Ich  bitte  um  Ruhe!"  —  Felix  sprach  in  so  scharfem, 
schneidendem  Ton,  daß  alle  verstummten  und  die 
meisten  körperlich  von  ihm  abrückten.  —  „Sonst  könnte 
es  am  Ende  doch  geschehen,  daß  sich  der  Ochse  seiner 
Kräfte  bewußt  wird.  Vielleicht  sitzen  wir  wirklich  auf 
einer  Mine,  und  es  bedarf  nur  eines  Winkes  von  mir, 
um  sie  zur  Entladung  zu  bringen.  Oder  vielleicht  haben 
Sie  schon  seit  ein  paar  Stunden  ein  schleichendes  Gift  im 
Leib  und  werden  sich  demnächst  vor  meinen  Füßen  in 
den  scheußlichsten  Krämpfen  winden  — " 

Der  Mauser  lachte  blödsinnig  auf,  während  sich  der 
Bürgermeister  hilfesuchend  |nach  dem  Grubenhofer 
umsah. 

Der  Stadtgäste  hatte  sich  von  neuem  gereizte  Er- 
regung bemächtigt. 

„Das  geht  zu  w^eit!" 

„Das  ist  kein  Witz  mehr!" 

„Er  ist  irrsinnig  geworden",  flüsterte  die  Zavodsko 
dem  Arzt  ins  Ohr. 
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Schiennayer  streifte  sie  von  der  Seite  mit  einem  ver- 
ächtlichen Blick. 

„Keineswegs,  meine  Gnädigste." 

Über  Felix  aber  kam  eine  plötzliche  Erschlaffung. 
Seine  linke  Hand,  in  der  er  sein  Glas  hielt,  sank  herab, 
so  daß  die  Bowle  zur  Erde  zu  tröpfeln  begann,  die  Reclite 
preßte  er  gegen  die  Stirn  und  die  Augen. 

„Verzeihen  Sie,  meine  Herrschaften,  .  .  .  ich  glaube, 
ich  habe  eben  Dinge  gesagt,  die  ich  gar  nicht  sagen 
wollte,  . . .  und  die  sehr  albern  waren.  Es  könnte  mir 
nicht  die  geringste  Befriedigung  bieten,  Sie  umzubrin- 
gen. Denn  erstens  einmal  haben  Sie  mir  alle  zusammen 
nichts  Böses  getan,  . . .  wie  ich  ja  leider  Gottes  überhaupt 
keine  Feinde  besitze  —  ich  habe  es  noch  nie  so  lebhaft 
bedauert,  wie  gerade  jetzt!  —  und  zweitens  würde  die 
unermüdliche,  verschwenderische  Schöpfung  in  kürzester 
Zeit  ja  doch  wieder  für  vollwertigen  Ersatz  gesorgt 
haben!  .  .  .Also  nochmals:  ich  bitte  um  Entschuldigung. 
Es  scheint,  ich  habe  ein  wenig  zu  viel  getrunken  ..." 

Der  Oberförster  versuchte,  sich  und  den  anderen  mit 
einem  gutmütigen  Auflachen  Erleichtervmg  zu  schaffen. 

„Mir  scheint  auch!" 

Felix  drückte  noch  immer  die  Hand  gegen  die  Augen. 

„Was  wollte  ich  denn  eigentlich  nur  sagen.  .  .  .  was 
wollte  ich  nur. .  ."  und  indem  er  den  Kopf  zurückwarf: 
„Ja,  jetzt  w^eiß  ich  schon!  .  .  .  Ich  habe  die  Verpflichtung, 
Ihnen  den  erhebenden  Beweis  meines  ehrlichen  Men- 
schentums zu  liefern.  Ich  muß  Sie.  obgleich  ich  Ihnen 
keinerlei  Rechenschaft  schuldig  bin,  um  Verzeihung  bit- 
ten für  allerhand  Verbrechen,  die  ich  begangen  haben 
soll .  .  .  oder  wirklich  begangen  habe.  Darüber  können 
Sie  jedenfalls  viel  richtiger  urteilen.  ...Die  Sache  ist 
nämlich  die,  meine  lieben  Herrschaften"  —  auf  einen 
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Wink  von  ihm  verstummte  die  Musik,  und  Schierxnayer 
mußte  unwillTiürlich  aji  einen  Varieteakt  denken,  vor 
dessen  Höhepunkt  die  begleitende  Musik  ebenso  abzu- 
brechen pflegt,  um  die  Spannung  der  Zuhörer  zu  stei- 
gern. Felix  stand  jetzt  mit  herabhängenden  Armen  und 
niedergeschlagenen  Augen  da.  —  „  .  . .  Vor  geraumer 
Zeit  hat  mir  jemand  die  vertrauliche  Mitteilung  gemacht, 
daß  ich  . .  .  nur  mehr  eine  bestimmte  Frist  zu  leben  habe. 
Eine  bestimmte  Frist,  verstehen  Sie  wohl!  .  .  .  Ich  betone 
das  nicht  umsonst  so  ausdrücklich." 

Dem  Grubenhofer  mochte  aufdämmern,  daß  der 
Scherz  sich  dem  Ende  zuneigte. 

„Wos  hot  a  g'sogt?" 

„I  . .  .  i  woaß  not .  .  ."  stammelte  der  Hollrieder 
ängstlich,  als  gehe  es  um  seinen  eigenen  Kragen. 

Der  Bürgermeister  hatte  in  seinem  Rausch  irgend 
etwas  aufgefangen. 

„Schterm  müaß  ma  olle!  I  muaß  a  schterm!  .  .  .  Olli 
Menschn  müass'n  schterm",  sang  er  gröhlend,  ..olli 
Menschn  müass'n  schterm!" 

„Gewiß,  Herr  Bürgermeister,  aber  ich  genieße  den 
Vorzug,  zu  wissen,  wann  ich  sterben  muß." 

Die  Zavodska  krallte,  ohne  ein  Wort  zu  sagen,  ihre 
Finger  in  Schiermayers  Arm. 

„In  einer  bestimmten  Zeit",  fuhr  Felix  mit  klang- 
loser Stimme  fort,  „in  einer  bestimmten  Zeit.  .  .  .  wohl- 
gemer*kt.  Bei  mir  hat  sie  sich  zufällig  auf  zwei  Jahre 
belaufen.  Das  kann  unter  Umständen  sehr  lange  sein. 
In  zwei  Jahren  kann  sehr  viel  geschehen.  In  zwei  Jah- 
ren kann  man  aus  einem  Bettler  ein  steinreicher  Mann 
werden  und  umgekehrt,  ...  in  zwei  Jahren  kann  man 
Weiber  gewinnen  und  wieder  verlieren,  ...  in  zwei 
Jahren  kann  man  Reiche  erobern  und   Throne   stürzen 
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...  in  zwei  Jahren  kann  die  Welt  ihr  Gesicht  verändern 
—  aber  wenn  man  weiß,  daß  man  in  zwei  Jahren  kre- 
pieren muß,  dann  . .  .  dann  ist  diese  Frist  kürzer  als  eine 
Sekunde  .  .  .  ader  länger  als  die  Ewigkeit!  . .  .  Was  so 
ziemlich  das  gleiche  bedeutet." 

„Entschuldigen  Sie,  Doktor  Karlhofer",  schaltete  ein 
städtischer  Gast  ein,  „steht  das  Orakel  irgend  eines 
Schwindlers  wirklich  dafür  — " 

„Eines  Schwindlers  . .  .?"  fragte  Felix  erstaunt. 

„Ja.  Oder  eines  Waiirsagers,  wenn  das  besser  klingt. 
Denn  von  einem  solchen  dürfte  Ihre  Weisheit  vermutlich 
stammen.  Ich  könnte  mir  sonst  nicht  erklären  — " 

„Olli  Menschn  müass'n  schterm . .  .  olli  Menschn 
müass'n  schterm!"  johlte  der  Bürgermeister  wieder  auf. 

Der  Grubenhofer  faßte  ihn  derb  an  der  Schulter. 

„Halt  die  Goschn,  Herr  Pranzel!" 

Felix  hatte  eine  Weile  schweigend  nachgedacht. 

„Sie  haben  recht",  wandte  er  sich  endlich  an  seinen 
Gast,  ,,meine  Weisheit  stammt  von  einem  Wahrsager. 
Nur  müssen  Sie  die  Bezeichnung  in  ihrem  einfachsten 
Sinn  auffassen." 

„Was  heißt  das?" 

„Sie  müssen  darunter  nichts  anderes  verstehen,  als 
einen  Menschen,  der  die  Wahrheit  sagt",  antwortete 
Felix,   ohne   den  Fragenden   aus   den  Augen  zu  lassen. 

Der  zuckte  die  Achseln. 

„Es  tut  mir  leid  — " 

„Ich  will  Ihnen  seinen  Namen  nennen.  Vielleicht  ist 
er  Ihnen  und  einigen  meiner  anderen  Freunde  nicht  ganz 
fremd." 

..Ich  habe  mich  nie  um  derlei  Menschen  beküm- 
mert." 

„Das  ist  leicht  möglich,  und  ich  beglückwünsche  Sie 
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dazu.  Es  gibt  eben  Wailirsager,  die  man  nur  gezwungen 
aufsucht.  Der  Mann,  an  den  ich  mich  gewendet  habe, 
heißt  —  Stephan  Martiner." 

Der  Herr  sath  Felix  unsicher  an. 

„Meinen  Sie  den  berühmten  Arzt  dieses  Namens?" 

„Ja,  den  meine  ich." 

„Sie  haben  aber  doch  ausdrücklich  von  einem  Wahr- 
sager gesprochen?" 

„Mir  hat  er  die  Wahrheit  gesag^." 

Die  übrigen  Damen  und  Herren,  die  erschreckt  auf- 
gehorcht hatten,  suchten  einander  durch  hastige,  leise 
geflüsterte  Fragen  und  Auskünfte  zu  verständigen. 

Die  Zavodska  grub  die  Finger  noch  tiefer  in  Schier- 
mayers Arm. 

„Wovon  .  . .  ist  da  die  Rede  .  . .?" 

In  dem  Gesicht  des  Arztes  veränderte  sich  keine 
Miene. 

„Von  einem  meiner  berühmtesten  Fachgenossen, .  .  . 
der  sich  noch  nie  in  seinem  Urteil  geirrt  hat." 

„Aber  . . .  ich  versteh  nicht . .  ."  stammelte  sie. 

„I  kenn  mi  do  not  aus",  rief  jetzt  der  Grubenhof  er, 
,,do  werd  olleweil  gredt  und  gredt!" 

Und  der  Oberförster  stimmte  ihm  zu. 

„Ich  halte  es  auch  für  wünschenswert,  daß  endlich 
etwas  mehr  Klarheit  — " 

„Noch  mehr  Klarheit?!"  schrie  Felix  auf.  „Was 
wollt  ihr  denn  noch,  ihr  Henker!  Ihr  Metzgerknechte!" 
—  Dann  zwang  er  sich  mühsam  zur  Ruhe  und  Freund- 
lichkeit. —  „Verzeihen  Sie,  meine  Herrschaften,  . .  . 
mir  ist  alles  so  furchtbar ...  so  grauenhaft  klar,  daß 
ich  nicht  begreifen  kann,  waeso  Sie  ..."  —  Einen  Atem- 
zug lang  sah  es  aus,  als  wolle  er,  von  einer  plötzlichen 
Schwäche  befallen,  umsinken.  Aber  er  raffte  noch  ein- 
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mal  seine  letzte  Kraft  2usanimen.  —  „.  . .  Ich...  ich 
bin  ein  kranker  Mensch,  meine  Herrschaften",  sagte  er 
förmlich  demütig  und  um  Glauben  bettelnd,  „vor  einiger 
Zeit  habe  ich  einen  sehr  berühmten  Arzt  —  nicht  wahr. 
Doktor  Schiermayer,  einen  sehr  berühmten?  —  wegen 
meines  Leidens  befragt . .  .  und  er  hat  mir  erklärt,  daß 
ich  .  . .  daß  ich  nur  mehr  zwei  Jahre  zu  leben  habe  — " 

Eine  Dame  kreischte  gellend  auf  und  die  Finger  der 
Zavodska  glitten  von  Schiermayers  Arm  herab. 

„Jesus  — !" 

Sie  stierte  Felix  mit  weit  geöffneten  Augen  an,  v/äh- 
rend  ihre  fast  nackte  Brust  von  keuchenden  Atemzügen 
gestoßen  wurde. 

„Um  Gottes  willen",  —  dem  Oberförster  kam  seine 
würdevolle  Hoheit  abhanden  —  „das  kann  doch 
nicht  — " 

„Erinnern  Sie  sich  unseres  vorjährigen  Spazierganges 
auf  die  Reitelwiesen?"  wandte  sich  Felix  an  ihn.  — 
„Gemeinsam  mit  meinem  Freund  Schirk? .  . .  Und  an 
die  beiden  Holzknechte  mit  der  Leiche  des  erschossenen 
Hegers,  denen  wir  begegnet  sind?  .  .  .  Vielleicht  urteilen 
Sie  jetzt  anders  über  die  Schwäche,  die  mich  damals 
übermannt  hat .  .  ." 

„Sie  haben  schon  damals . .  .?" 

Felix  nickte. 

„Ja.  Ich  hab'  schon  damals  gennißt  — " 

„Wos  hot's  in  vurigna  Joahr  gebn,  Herr  Ober- 
förschtna?"  erkundigte  sich  der  Grubenhof  er.  „I  kenn 
mi  nu  olleweil  not  aus!" 

Der  Hollrieder  und  der  Mauser  glotzten  mit  blöden, 
trunkenen  Augen  auf  den  Gutsherrn;  nur  in  dem  Bür- 
germeister vollzog  sich  eine  seltsame  Wandlung.  Mochte 
es  ihn  verdrießen,  daß  der  Abend,  von  dem  er  sich  noch 
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manche  Freuden  versprochen  hatte,  einen  so  kläglichen 
Verlauf  nahm,  mochte  ihm  aufdämmern,  daß  er  ja 
eigentlich  als  Vertreter  einer  höheren  Staatsgewalt  ge- 
kommen war,  um  Rechenschaft  zu  fordern,  —  mit  einem 
Male  bemächtigte  sich  seiner  die  heftigste  Erbitterung. 

„I  woaß  a,  doß  i  schterm  muaß",  begehrte  er  auf, 
hin  und  hertaumelnd  und  mit  den  Armen  herumfuch- 
telnd, „i  muaß  a  schterm!  .  .  .  Zwegn  den  'kunnt  i  mein 
Ölte  a  davaunjaukn . .  .  und  mir  a  jüngere,  saubrere 
nehma!" 

„Wer  von  Ihnen  mir  aber  keinen  Glauben  schenkt", 
sagte  Felix  über  ihn  hinweg  mit  erhobener  Stimme  zu 
dem  Oberförster  und  den  übrigen  Dörflern,  „der  soll 
sich  an  unseren  Doktor  Schiermayer  wenden.  Er  hat 
gestern  die  Freundlichkeit  gehabt,  mich  zu  untersuchen 
und  ist  zu  dem  gleichen  Ergebnis  gelangt." 

Der  Oberförster  stellte  das  Bowlenglas,  das  er  noch 
in  der  Hand  hielt,  auf  den  Tisch. 

„Schiermayer,  ...  ist  es  waihr  . .  .?" 

Und  auch  der  Grubenhofer  starrte  den  Arzt  er- 
wartungsvoll an,  während  er  sich  sein  Stoppelkinn  rieb. 

Eine  Weile  schwieg  Schiermayer  mit  gesenkten 
Augen. 

„Ich  kann  es  nicht  leugnen",  gestand  er  endlich  leise. 

„Herrscht  jetzt  genügend  Klarheit?!"  triumphierte 
Felix,  dessen  Gesicht  sich  in  Wut  und  Hohn  verzerrte. 
„Sind  meine  lieben  Gäste  jetzt  genügend  unterrichtet? 
. .  .  Ja?  . .  .  Dann  will  ich  Ihnen  zu  guter  Letzt  noch  die 
erfreuliche  Mitteilung  machen,  daß  die  beiden  Jahre, 
die  mir  vergönnt  waren,  abgelaufen  sind!  Daß  ich, 
so  wie  ich  hier  vor  Ihnen  stehe,  verbraucht  und  ver- 
fault bin!  Daß  ich  jeden  Tag,  jede  Stunde,  ja,  vielleicht 
gerade    in    dieser    Sekunde    und   vor   Ihren    Augen   zu- 
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sammenbrechen  kann!  . . .  Und  darauf  hin,  meine  Herr- 
schaften, möchte  ich  Sie  bitten,   mit  mir  anzustoßen!" 

Jetzt  gellte  ein  sinnloser,  heulender  Schrei  aus  dem 
Mund  der  Zavodska,  und  zugleich  flog  ihr  Glas  zu  Bo- 
den, daß  es  in  Scherben  zerspHtterte. 

„Du  Schuft!...   Du  hinterlistige  Bestie!" 

Sie  stand  mit  lauernd  vorgeneigtem  Oberkörper,  den 
Blick  unbeweglich  auf  Felix  gerichtet,  wie  zum  Sprung 
bereit. 

Er  schritt  langsam  auf  sie  zu,  sein  Glas  vor  sich  her- 
tragend, ein  unheimliches  Lächeln  um  den  Mund. 

„Willst  du  nicht  mit  mir  anstoßen,  Lilly?" 

„Komm  mir  nicht  in  die  Nähe!"  kreischte  sie  auf. 

Auch  die  anderen  wichen  zurück  und  stellten  die 
Gläser  weg. 

„Will  niemand  mit  mir  anstoßen?"  fragte  er  noch 
einmal,  sie  der  Reihe  nach  mit  dem  gleichen  Lächeln 
musternd.  —  „Niemand?...  Ihr  seid  ja  sonst  so  gern 
dazu  bereit  gewesen!  .  .  .  Ihr  habt  mir  mit  euren  lieb- 
lichen, roten  Lippen  sogar  Bescheid  getan.  Von  meinem 
eigenen  Becher!" 

Das  eine  der  Mädchen  schüttelte  sich  in  aufsteigen- 
dem Grauen,  eine  zweite  wischte  sich  in  nachträglichem 
Ekel  mit  den  Fingern  über  die  Lippen.  Einer  der  Herren 
aber  trat  Felix  entgegen. 

„Herr  Doktor  Karlhofer,  .  .  .  Sie  werden  mir  über 
dieses  sonderbare  Benehmen  Rechenschaft  ablegen." 

Felix  lachte  laut  auf. 

„Rechenschaft?!  .  .  .  Rechenschaft  verlangst  du  von 
mir,  du  armseliger  Tropf?  .  .  .  Weißt  du  denn  nicht,  daß 
ich  dich  hier  am  Fleck  niederschießen  könnte,  ohne  da- 
für Rechenschaft  ablegen  zu  müssen?!  .  .  .  Begreifst  du 
das  noch  immer  nicht?!" 
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Indessen  war  die  Zavodska. wieder  auf  Schiermayer 
losgestürzt. 

„Doktor"  —  sie  quetschte  mit  der  Hand  an  ihrer 
Kehle  herum,  als  wolle  sie  irgend  etwas  entfernen,  was 
sie  am  Atmen  und  Sprechen  hinderte  —  „Doktor,  . . . 
was  fehlt  diesem  Menschen? .  . .  Was  hat  er  für  eine 
Krankheit?!" 

„Interessiert  Sie  das  so,  meine  Gnädigste?" 

„Ja,  aber  um  Gottes  willen  .  .  .  ich  war  doch  . . . 
ich ..."  —  sie  fiel  vor  ihm  auf  die  Knie  und  zog  seine 
Arme  mit  beiden  Händen  zu  sich  herab  —  „Helfen  Sie 
mir,  Herr  Doktor! . . .  Helfen  Sie  mir!  . . .  Retten  Sie 
mich ! " 

Er  machte  sich  nicht  allzu  zart  von  ihr  frei. 

„Ich  glaube,  Sie  dürfen  in  dieser  Hinsicht  beruhigt 
sein." 

„Sie  glauben?"  jammerte  sie,  während  sie  noch 
einen  Augenblick  auf  den  Knien  liegen  blieb,  „Sie 
glauben  nur?!"  —  Dann  sprang  sie  mit  einem  Ruck 
auf.  —  „Natürlich!  Wie  kann  ich  denn  von  Ihnen  er- 
warten, daß  Sie  etwas  wissen!  Sie...  Sie  Dorfbader, 
Sie!"  —  Das  letzte  Wort  hatte  sie  dem  Arzt  beinahe 
ins  Gesicht  gespuckt  und  taumelte  zu  Felix  zurück,  der 
sich  nicht  von  seinem  Platz  rührte.  —  „Ich  .  .  .  ich  muß 
zu  dem  andern,  . .  .zu  dem  Professor!  .  .  .  Der  wird  mir 
vielleicht  helfen  können, ...  er  wird  mir  sagen  können, 
. . .  vielleicht  ist  es  noch  nicht  zu  spät!  .  .  .  Wie  heißt  er? 
Wie  hast  du  ihn  genannt?!" 

„Professor  Doktor  Stephan  Martiner,  Kernlaler- 
gasse  26." 

„Steh  nicht  so  da  und  schau  mich  nicht  so  boshaft 
an,  du  Schuft!  Du  gemeiner,  hinterlistiger  Schuft!  . . . 
Wochenlang,  monatelang  hast  du  mich  mit  dir  herum- 


494 


geschleppt,  alles  hab'  ich  mir  von  dir  gefallen  lassen, 
alles,  ohne  eine  Ahnung  zu  haben!  Und  du, ...  du  hast 
es  gewußt!  Du  . .  .  Du  Verbrecher,  du!  . . .  Du  mußt  mir 
vors  Gericht!  Ins  Zuchthaus  muß  ich  dich  bringen!  .  . . 
Ihr  seid  alle  Zeugen!  Ihr  habt  es  alle  gehört!  ...  Er 
hat  es  gewußt!  Schon  seit  zwei  Jahren!  Und  hat  mir 
nichts  gesagt!  Hat  sich  an  mich  gehängt  bei  Tag  und 
bei  Nacht!  . . .  Hat  mir  mein  Blut  vergiftet!  Dieser 
elende,  gemeine  Lump!"  —  Sie  krümmte  den  Rücken 
und  wühlte  die  Finger  ins  Haar.  —  „Jesus  Maria! .  . . 
Vielleicht  bin  ich  schon  krank  . .  .  und  muß  zugrunde 
gehn..." 

Da  legte  ihr  Felix  die  Hand  auf  die  Schulter. 

„Lilly  — " 

„Rühr'  mich  nicht  an!"  zuckte  sie  zurück. 

„Meine  Frau  hat  es  auch  gewußt,  Lilly.  Von  allem 
Anfang  an.  Und  hat  mich  doch  nicht  verlassen." 

„Was  geht  das  mich  an!"  schrie  sie  mit  überschlagen- 
der Stimme.  „Dafür  war  sie  deine  Frau!  Warum  bist 
du  nicht  bei  ihr  geblieben!  Ich  bin  nicht  deine  Frau!" 

Er  kehrte  sich  verächtlich  von  ihr  ab. 

„Nein.  Dich  hab'  ich  gezahlt." 

„Aber  dafür  nicht!"  —  Sie  hob  die  geballten  Fäuste 
gegen  ihn.  —  „Dafür  nicht,  verstehst  du?!  .  .  .  Du 
Lump!  Du  Betrüger! .  . .  Davon  war  nichts  in  unserem 
Vertrag!"  —  Und  plötzlich  brach  sie  in  krampfhaftes 
Schluchzen  aus.  —  „Müssen  wir  armen  Luder  uns  denn 
alles  gefallen  lassen?!  . . .  Müssen  wir  uns  zu  allem  her- 
geben?!" 

„Es  ist  wirklich  eine  bodenlose  Gemeinheit!"  rief 
einer  der  städtischen  Gäste. 

„Wenn  das  meine  arme  Mutter  wüßte!"  jammerte 
die  Zavodska  weiter.  „Sie  hat  mich  immer  vor  ihm  ge- 
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warnt!  Sie  hat  mir  immer  gesagt,  daß  er  irrsinnig  ist! 
...  Aber  ich  hab'  nicht  auf  sie  hören  wollen!  Ich  war 
ja  wie  blind  .  .  .  Der  Mensch  hat  ja  mit  mir  machen 
können,  was  er  wollen  hat!"  —  Und  während  sie  wieder 
aufbäumte:  „Aber  bild'  dir  ja  nicht  ein,  daß  ich  kein 
Recht  hab',  mich  zu  wehren!  .  .  .  Du  sollst  mir  büßen 
dafür!  Du  sollst  es  mir  bezaihlen!" 

Felix  riß  die  Brieftasche  heraus  und  warf  ihr  ein 
Paket  Banlknoten  hin. 

„Da!  .  .  .  Ich  will  dir  nichts  schuldig  bleiben!"' 

Sie  stieß  mit  dem  Fuß  danach. 

„Dein  Geld  behalt  dir,  du  Schuft!  So  billig  kommst 
du  mir  nicht  davon!  .  .  .  Aber  wozu  steh  ich  noch  hier 
herum  und  reg'  mich  wegen  dir,  Lumpen,  so  auf!  . . . 
Ich  hab'  ja  keine  Minute  mehr  zu  verlieren!  Ich  muß 
in  die  Stadt  zum  Professor!  Vielleicht  kann  er  mir  noch 

—  ...   Wie  heißt   er?...  Martin?...   Oder   Martini?" 

—  Sie  drehte  sich  mit  einer  raschen  Wendung  ihren 
Freunden  und  Freundinnen  zu.  —  „Ihr  werdet  doch 
auch  nicht  mehr  dableiben?  Ihr  werdet  doch  mit  mir 
fahren?!" 

„Jetzt,  mitten  in  der  Nacht?"  wagte  jemand  schüch- 
tern einzuwenden. 

Die  Zavodska  stampfte  verzweifelt  auf. 

„Soll  ich  vielleicht  warten  bis  morgen?!...  Wir 
fahren  mit  dem  Auto!  In  drei  Stunden  sind  wir  in 
Wien!  .  .  .  Ihr  wißt  doch,  wie  der  Mensch  heißt?  Der 
Professor?  . . .  Und  wo  er  wohnt?  . .  .  Ich  muß  mich  nur 
noch   schnell    umziehen  . . .    nur    schnell . . .    schnell ..." 

Und  während  sie  ihr  tief  ausgeschnittenes  Abend- 
kleid schon  aufzunesteln  begann,  raste  sie  aus  der  Diele. 

Schiermaver    bemerkte,    daß    Felix    immer    bleicher 
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wurde  und  mühevoll  nach  Atem  rang.  Mit  einer  gleich- 
sam entschuldigenden  Gebärde  hob  er  die  Hände. 

„Meine  Damen  und  Herren,  es  wäre  vielleicht 
besser  .  . .  der  traurige  Zweck  dieses  fröhlichen  Abends 
ist  ja  nun  leider  Gottes  erfüllt,  . . .  vielleicht  haben  Sie 
die  Güte,  sich  einstweilen  zurückzuziehen.  Ich  glaube, 
der  Herr  Doktor  Karlhof  er  ist  sehr  unwohl." 

„Gehn  wir,  gehn  wir!"  drängten  die  meisten,  froh, 
sich  der  qualvollen  Lage  entziehen  zu  können. 

„Aber  natürlich!  ...  Es  ist  ohnehin  so — *' 

Nur  jener  Herr,  der  von  Felix  Rechenschaft  verlangt 
hatte,  wollte  sich  nicht  so  leichten  Kaufes  zufrieden- 
geben. 

„Es  war  doch  wirklich  unverantwortlich  — " 

„Was  willst  du  denn  eigentlich",  flüsterte  ihm  ein 
anderer  zu,  „wo  er  sowieso  verloren  ist . .  ." 

Dagegen  konnte  er  schließlich  nichts  einwenden,  und 
nach  kurzer,  förmlicher  Verabschiedung  von  Schiermayer 
oind  den  übrigen  Einheimischen  folgten  die  festlich  ge- 
kleideten Gäste  dem  Fräulein  Zavodska.  Die  Musikanten 
hatten  schon  früher  ihre  Instrumente  zusammengepackt 
und  die  Galerie  geräumt. 

Der  Oberförster  faßte  Felix,  der  sich  kaum  mehr 
auf  den  Beinen  zu  erhalten  vermochte,  unter  dem  Arm 
und  leitete  ihn  zu  einem  Lehnstuhl.  Dann  gab  er  dem 
Grubenhofer  und  dem  Hollrieder,  der  noch  der  nüch- 
ternste war,  einen  Wink. 

„Wir  werden  jetzt  auch  gehen,  meine  Herren.  Sie 
bleiben  jedenfalls  hier,  Schiermayer,  nicht  wahr?" 

„Selbstverständlich." 

„Also,  meine  Herren",  wiederholte  der  Oberförster 
seine  Aufforderung,  „Sie  sehen  ja,  daß  wir  überflüssig 
geworden  sind." 
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Der  Grubenhofer  war  der  erste,  der  sich  zu  gehen 
anschickte. 

„Na,  so  wos",  murmelte  er  dabei  kopfschüttelnd, 
„dös  is  ma  do  z'  dumm!" 

Der  Hollrieder  und  der  Mauser  leerten  noch  in  aller 
Eile  ihre  Bowlengläser,  bevor  sie  mit  einem  scheuen  Blick 
auf  Felix  zur  Tür  schlichen. 

Am  schwersten  war  der  völlig  betrunkene  Bürger- 
meister hinauszubefördern. 

„I .  .  .  i  muaß  a  schterm",  grunzte  er.  ,,i  darf  mein 
Ölte  a  not  davaunjaukn!  .  .  .  Und  ...  's  Fleisch  hot  a 
heunt  a  not  bei  mir  kafft!" 

Schiermayer  schob  ihn  in  aller  Freundschaft  ein 
Stückchen  dem  Ausgang  zu. 

„Wollen  Sie  das  Glas  nicht  hier  lassen,  Herr  Bürger- 
meister?" 

Der  Pranzel  hielt  den  Kelch  eigensinnig  umklam- 
mert. 

„Na!  ...  I .  .  .  i  muaß  zerscht  austrinka. .  .  .  wor  i 
do  schterm  muaß  ..." 

..Also  dann  in  Gottes  Namen!  Aber  nicht  hier.  Viel- 
leicht draußen  .  .  .  oder  untenvegs." 

Sobald  Schiermaver  hinter  dem  letzten  Gast  die  Tür 
zugemacht  hatte,  kam  er  rasch  zu  Felix  zurück,  der  mit 
geschlossenen  Augen  und  stoßweise  atmend  dasaß. 

„Ist  Ihnen  sehr  schlecht,  Herr  Doktor?" 

„Schmerzen  .  . ."  flüsterte  Felix  und  zeigte  mit  der 
Hand  auf  die  Brust  und  die  Schultern,  „.  . .  hier .  . . 
und  hier  .  . ." 

„Ja,  ja, . .  .  natürlich",  nickte  Schiermayer,  indem 
er  ihm  den  Puls  fühlte. 

Da  schlug  Felix  den  Blick  zu  ihm  auf. 

„Geht .  .  .  geht  es  schon  ...  zu  Ende  .  .  .?" 
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„Nein",  tröstete  der  Arzt,  „so  schnell  reiten  wir 
nicht."  —  Er  raffte  eine  Serviette  von  der  Tafel  tmd 
trocknete  dem  Leidenden  den  ausbrechenden  keilten 
Schweiß  von  der  Stirn.  —  „Haben  Sie  irgend  ein 
schmerzstillendes  Mittel  bei  der  Hand?'' 

Felix  hatte  die  Augen  wieder  geschlossen. 

„P}'ramidon,  . . .  oben  in  meinem  Zimmer.  In  der 
Schublade  vom  Nachtkästchen  ..." 

„Ich  werde  es  holen.  Verhalten  Sie  sich  einstweilen 
gemz  ruhig." 

Nach  einer  Weile  war  er  wieder  da,  löste  das  Pulver 
in  etwas  Wein  auf  und  flößte  es  Felix  ein. 

Eine  Zeitlang  schwiegen  sie  beide.  Endlich  fragte 
Felix:  „Was  ist  denn  das  für  ein  Rufen  .  . .  und  Herum- 
getrampel im  Haus?" 

„Ich  glaube,  Ihre  lieben  Gäste  bereiten  sich  zur 
Flucht  vor.  Wenigstens  hab'  ich  sie.  wie  ich  jetzt  oben 
war,  nach  ihren  Koffern  schreien  hören.  Sie  haben  sich 
auch  erkundigt,  ob  unten  im  Dorf  für  den  Rest  der 
Nacht  Zimmer  zu  haben  wären.  Am  ärgsten  treibt  es 
das  Fräulein  mit  dem  polnischen  Namen." 

Ein  Lächeln  glitt  über  Felix'  bleiches  Gesicht. 

„. .  .  Das  Schiff  sinkt .  .  .  und  die  Ratten  pfeifen  .  .  .'' 

Schiermayer  ergriff  seine  schweißfeuchte  Hand. 

„Nicht  jeder  hat  das  Glück,  daß  ihn  die  Ratten  noch 
bei  Lebzeiten  verlassen",  sagte  er  ernsthaft.  —  „Vor- 
ausgesetzt, daß  Sie  mit  dem  sinkenden  Schiff  sich  selbst 
gemeint  haben." 
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Die  dritte  Nacht  nach  dem  bewegten  und  so  kläglich 
beendeten  Abend  war  vergangen.  Der  ^Vechsel 
von  der  Dämmerung  zum  Morgen  vollzog  sich  kaum 
merkbar,  in  dünnen  Fäden  sickerte  der  Regen  kraftlos 
vom  tief  herabhängenden  Himmel  und  an  den  Berg- 
lehnen krochen  Nebelschwaden  hin,  so  wie  bei  Felix' 
letztem  Zusammensein  mit  Agathe  im  Kurhaus. 

Schiermayer  weilte  fast  ununterbrochen  an  der  Seite 
des  Leidenden,  der  auch  tagsüber,  in  einen  leichten 
Schlafanzug  gekleidet,  auf  einem  Ruhebett  lag.  Nur 
während  der  Ordinationsstunden  oder  wenn  er  zu  einem 
Kranken  gerufen  wurde,  verließ  er  Agathenshöhe,  aber 
nie  ohne  dem  alten  Wirtschafter  und  einem  verläßlich 
aussehenden  Diener  vorher  die  äußerste  Sorgfalt  für 
ihren  Herrn  einzuschärfen.  Felix  hatte  ihn  selbst  ge- 
beten, in  seiner  Nähe  zu  bleiben,  da  er  trotz  der  seiner- 
zeit von  Martiner  empfangenen,  gegenteiligen  Versiche- 
rung das  Auftreten  heftigerer  Schmerzen  befürchtete, 
die  er  mit  den  ihm  zu  Gebote  stehenden  Mitteln  nicht 
lindern  zu  können  glaubte.  Auch  bangte  ihm  sehr  vor 
der  Einsajnkeit,  obwohl  er  ausdrücklich  und  wiederholt 
erklärte,  außer  Schiermayer  keinen  Menschen  sehen  zu 
wollen.  Zur  Aufnahme  irgend  einer  ausgiebigeren  Nah- 
rung war  er  um  keinen  Preis  zu  bewegen.  Nur  einen 
Schluck  stark  mit  Rotwein  gemischten  Tee  trank  er  hie 
und  da.  Dafür  rauchte  er  eine  Zigarette  nach  der  ande- 
ren, und  auch  ein  Glas  Kognak  ließ  er  sich  öfter  während 
des  Tages  reichen. 

Der  Arzt  hatte  eine  Weile  am  Fenster  gestanden  und 
kam  nun  langsam  ins  Zimmer  zurück. 

„Wollen  Sie  heute  wieder  nicht  aufstehen,  Herr 
Doktor?" 
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Felix  lag  unbeweglich,  mit  geschlossenen  Augen,  die 
Arme  längs  des  Körpers  ausgestreckt. 

„Wenn  Sie  wüßten,  wie  namenlos  matt  und  müde 
ich  bin  ..." 

„Ich  glaube,  die  Müdigkeit  würde  sich  geben,  wenn 
Sie  sich  entschließen  könnten,  aufzustehen  und  ein  wenig 
Bewegung  zu  machen." 

„Nein,  nein!  Mir  ist  am  wohlsten,  wenn  ich  ruhig 
liege." 

Schiennayer  rückte  sich  einen  Stuhl  neben  das  Ruhe- 
bett. 

,.Dann  müssen  Sie  heute  wenigstens  etwas  Ordent- 
liches essen.  Vielleicht  eine  Eierspeise  und  etwas  Schin- 
ken. So  geht  das  doch  nicht  weiter!" 

„Ich  habe  nicht  den  geringsten  Hunger." 

„Zwingen  Sie  sich!  Mit  ein  bißchen  gutem  Willen 
läßt  sich  viel  erreichen." 

Felix  stöhnte  leise  auf. 

„Warum  quälen  Sie  mich  so.  Es  hat  ja  doch  gar  kei- 
nen Sinn.  Wozu  dieses  erbärmliche  Dasein  noch  weiter- 
fristen? Je  früher  es  vorbei  ist,  desto  besser!  .  .  .  Ich 
danke  Gott,  daß  keine  ärgeren  Schmerzen  kommen.  Da- 
rin scheint  der  Martiner  ja  recht  zu  behalten.  Aber 
sonst  — !"  —  Er  machte  eine  wegwerfende  Handbewe- 
gung. —  „Ich  fühle  ja  förmlich,  wie  das  Leben  aus  mir 
herausrinnt,  wie  aus  einer  unsichtbaren,  geheimnisvollen 
Wunde." 

„Sie  sehen  Gespenster  am  lichten  Tag." 

..Das  sind  die  schrecklichsten.  Glauben  Sie  mir!  Viel 
schrecklicher,  als  die  bei  Nacht." 

Schiermayer  zog  mit  einem  ärgerlichen  Laut  die 
Lippen  auseinander. 

„Aber   das    kommt   von   dieser    svstematischen   Ent- 
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kräftung!  Es  ist  ja  gar  nicht  anders  möglich.  Seit  zwei 
Tagen  und  zwei  Nächten  haben  Sie  keinen  Bissen  ge- 
gessen. Immer  nur  das  kalte  Gesöff  und  die  unsinnige 
Zigarettenraucherei ! " 

Felix  kehrte  dem  Arzt  den  Kopf  halb  zu  und  berührte 
mit  der  Hand  seinen  Unterarm. 

„Doktor,  . . .  ich  will  Ihnen  gern  versprechen,  zu 
essen  — " 

„Ja  — ?" 

„Aber  Sie  müssen  mir  dafür  auch  etwas  versprechen." 

„Was  denn?" 

„Daß  Sie  mir  irgend  einmal  —  wann  es  Ihnen  ge- 
rade am  besten  paßt  und  ohne  es  mir  zu  sagen  —  etwas 
in  die  Speisen  mischen,  was  mich  schnell  und  schmerzlos 
hinüberbefördert.  Wenn  Sie  mir  das  versprechen,  dann 
gelobe  ich  Ihnen,  jeden  Tag  zu  essen,  so  viel  Sie  wollen." 

Schiermaver  zog  seinen  Arm  zurück  und  stand  auf. 

„Ich  habe  Sie  sc'ion  einmal  gebeten,  mir  nicht  mehr 
mit  diesen  Dummheiten  anzufangen." 

Felix  sah  ihm  nach,  wie  er  wieder  ans  Fenster  trat 
und  in  den  traurigen  grauen  Morgen  hinausblickte. 

„Sie  wissen,  daß  ich  nicht  mehr  zu  retten  bin.  Daß 
es  sich  nur  melir  um  Tage  oder  höchstens  um  Wochen 
handeln  kann.  Sie  wissen,  was  ich  gelitten  hab'  und  noch 
leiden  muß!  .  .  .  Warum  verweigern  Sie  mir  diesen 
Freundschaftsdienst?  Selbst  bringe  ich  den  Mut  dazu 
nicht  auf!" 

„Ich  darf  nicht.  Auch  wenn  ich  wollte.  Es  ist  mir 
verboten." 

„Wie  viele  Gesetze  sind  nur  zur  Qual  der  Mensch- 
heit geschaffen!"  —  Felix  drückte  die  Hand  gegen  die 
Augen,  dann  strich  er  mit  ihr  über  die  Stirn  und  übers 
Haar.  —  „Nur  ein  Ende!  Ein  Ende!  .  .  .  Oder  betäuben 
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Sie  mich  wenigstens.  Narkotisieren  Sie  mich.  Wegen 
jeder  erbärmlichen  Operation  wird  der  Mensch  narkoti- 
siert. Nur  ich  muß  das  Gräßlichste  bei  vollem  Bewußt- 
sein durchmachen!" 

Schiermayer  dreht  sich  nach  ihm  um. 

..Geben  Sie  sich  Ihrer  Schwäche  doch  nicht  so  hin.  Ich 
bin  überzeugt,  es  geht  Ihnen  nicht  um  ein  Haar  schlech- 
ter, als  während  der  ganzen  letzten  Zeit  — " 

Felix  lachte  höhnisch  auf. 

„Sie  bilden  es  sich  nur  ein",  behairte  der  Arzt.  „Zer- 
streuen Sve  sich  lieber,  anstatt  hier  so  herumzuliegen 
und  sich  in  Ihre  Gedanken  zu  verbohren!" 

„Verraten  Sie  mir,  wie  ich  das  machen  soll.  .  .  .  Sie 
kluger  Mann." 

„Sie  waren  bis  jetzt  erfinderisch  genug.  Woher  auf 
einmal  diese  Hilflosigkeit?" 

Felix  hatte  sich  halb  aufgerichtet. 

„Ja,  verlangen  Sie  im  Ernst  von  mir,  daß  ich  diese 
lächerliche  Affenkomödie  noch  einmal  mitmachen  soll? 
.  .  .  Soll  ich  mir  vielleicht  noch  einmal  so  eine  Gesell- 
schaft zusammenladen,  wie  neulich  am  Abend?" 

„Es  dürfte  noch  andere  Mittel  und  Wege  geben." 

,.Sie  können  ja  nicht  ermessen,  wie  scheußlich  das 
war,  ...wie  ekelhaft!"  —  Felix  sank  wieder  erschöpft 
auf  den  Rücken.  —  „Und  das  ist  das  letzte  Bild  von  der 
Menschheit,  das  ich  mit  hinübemehmen  muß!  ...  O 
pfui!  Pfui!" 

„Sie  sehen  es  verzerrter,  als  es  in  Wirklichkeit  war." 

„Nein,  Doktor,  nein!...  Ich  sehe  es  nur  ohne 
Schminke,  ohne  Lüge!  ...  So  sind  die  Menschen!  So  und 
nicht  anders!" 

„Ja  — "  Schiermayer  hob  die  Arme  ein  wenig  und 
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ließ  sie  an  den  Körper  zurückfallen,  als  wisse  er  weiter 
nichts  zu  raten. 

„Ajber  ich  habe  es  nicht  besser  verdient.  Es  ist  meine 
eigene  Schuld.  Ich  habe  es  selbst  so  wollen." 

Felix'  Worte  verloren  sich  in  leises,  unverständliches 
Geflüster,  während  der  Arzt  schweigend  in  den  Regen 
hinausstarrte.  Plötzlich  verschärfte  sich  sein  teilnahms- 
loser Blick. 

„Herr  Doktor  — " 

Felix  lag  mit  geschlossenen  Augen,  ohne  sich  zu 
rühren. 

„Was  ist  —  ?" 

„Ich  glaube,  . . .  Sie  bekommen  Besuch  .  .  ." 

Der  Leidende  hob  müde  abwehrend  die  Hand. 

„Ich  will  niemanden  sehen  ..." 

„Aber  es  wäre  vielleicht  ganz  gut  — " 

„Nein,  nein!  Kein  Mensch  soll  mir  in  die  Nähe  kom- 
men! .  .  .  Wenn  Sie  mir  einen  letzten  Liebesdienst  er- 
weisen wollen,  dann  sorgen  Sie,  bitte,  dafür,  daß  mich 
die  Leute  in  Ruhe  lassen!  . .  .  Fertigen  Sie  den  Betreffen- 
den ab.  Ich  will  niemanden  sehen!" 

Schiermayer  zuckte  die  Achseln  und  ging  aus  dem 
Zimmer.  Felix  lag  noch  immer  unbeweglich  und  mit 
geschlossenen  Augen.  Nach  einer  kleinen  Weile  hörte 
er,  wie  die  Tür  wieder  geöffnet  wurde. 

„Doktor,  ...Sie?" 

Leise  Schritte  näherten  sich  dem  Ruhebett,  und  plötz- 
lich fühlte  er  eine  Hand  auf  der  Stirn. 

„Wer.  . .  wer  ist  — ?"  E,r  schlug  die  Lider  auf  und 
stieß  einen  dumpfen,  erstickten  Schrei  aus. 

Vor  ihm  stand  Agathe,  den  Blick  auf  sein  fassungs- 
loses, entsetztes  Gesicht  gesenkt.  Ihre  hart  aufeinander- 
gepreßten, bebenden  Lippen  zwangen  sich  zu  einem  arm- 
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seligen  Lächeln,  und  eine  Träne  nach  der  amderen  rieselte 
ihr  über  die  Wangen. 

Er  setzte  sich  schwerfällig  auf,  während  er  sie  immer- 
fort anstierte,  wie  eine  wunderbare,  unheimliche  Erschei- 
nung. 

„  . .  .Agathe,  . .  .du. .  .?" 

Sie  nickte  stumm  und  nahm  seinen  Kopf  zwischen 
beide  Hände. 

„Du  ...  du  kommst ...  zu  mir  .  . .  ?" 

„Wenn  du  mich  nicht  wegschickst",  sagte  sie  leise. 

Sein  Oberkörper  -wurde  einigemal  von  krampfhaft 
verhaltenem  Aufschluchzen  geschüttelt,  dann  brach  er 
vor  ihr  in  die  Knie  und  umschlang  ihre  Beine  mit  den 
Armen. 

„Agathe!  . . .  Agathe!  . . .  Du  bist  zu  mir  gekommen. 
...  Du  bist  — " 

Sie  strich  ihm  zart  übers  Haar. 

„Ich  habe  gewußt,  daß  wir  uns  noch  einmal  sehen 
werden  ..." 

Er  verbarg  das  Gesicht  in  ihrem  Kleid. 

„Ich  bin  deinen  Anblick  nicht  wert!  .  .  .  Du  sollst 
mich  nicht  berühren,  . .  .hörst  du?  .  .  .  Auf  mir  liegt  zu 
viel  Schmutz!" 

„In  dieser  Stunde  fällt  er  von  dir  ab  .  .  .  Aber  davon 
wollen  wir  jetzt  nicht  reden."  —  Sie  faßte  ihn  sanft  an 
der  Schulter.  —  „Steh  auf,  du  sollst  ruhig  liegen.  We- 
gen deiner  Schmerzen." 

Er  drückte  sich  noch  enger  an  sie. 

„Laß  doch  die  Schmerzen!  Laß  doch!  .  .  .  Ich  fühle 
sie  nicht  mehr!  . . .  Du  bist  da!  .  .  .  Du  bist  bei  mir!  . .  . 
Agathe!...  Agathe!...  Ich  kann  es  nicht  glauben!  Es 
ist  nicht  möglich!  . .  .  Vielleicht  hat  der  Schiermayer 
Mitleid  mit  mir  gehabt  und  mir  etwas  in  den  Tee  ge- 
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läßt ..." 

Sie  versuchte,  ihn  in  die  Höhe  zu  ziehen. 

„Felix!  .  .  .  Sei  doch  vernünftig  und  komm!'* 

„Hier  ist  mein  Platz.  Agathe!  Hier  zu  deinen 
Füßen!  .  .  .  Laß  mich  hier  liegen  wie  einen  Hund!" 

„Wenn  du  dich  über  meine  Anwesenheit  so  auf- 
regst, dann  muß  ich  wieder  gehen!" 

„Nein!"  schrie  er  auf  und  verkrallte  die  Finger  in 
ihr  Kleid.  „Geh  nicht  fort!  Geh  nicht  mehr  fort!  .  . . 
Sei  barmherzig,  Agathe,  sei  barmherzig!  . .  .  Ich  bin  ein 
elender,  erbärmlicher  Mensch!  ...  So  lange  hast  du  mein 
furchtbares  Geheimnis  mit  mir  getragen,  alle  Qualen 
hast  du  mit  mir  durchlitten,  —  und  ich  hab'  dich  von 
mir  gejagt!" 

„Du  hast  mich  nicht  verjagt,  Felix!" 

„Ja,  Agathe,  ja!  Verjagt  und  vertrieben!  .  . .  Sie 
aber  h-at  nichts  gewußt!  Ahnungslos  ist  sie  neben  mir 
hergegangen,  aus  einer  Freude  in  die  andere,  ohne 
Schatten,  ohne  Jammer,  —  und  in  der  ersten  Stunde, 
in  der  sie  es  erfahren  hat,  hat  sie  mir  ins  Gesicht  ge- 
spien! Ist  sie  vor  mir  geflohen,  wie  vor  einem  Aus- 
sätzigen! Vor  einem  Pestkranken!...  Und  du...  Du 
kommst  zu  mir  zurück!  Du  kommst  zu  mir,  um  meine 
letzte,  gräßlichste  Verzweiflung  mit  mir  zu  teilen!  . . . 
Womit  hab'  ich  diese  ungeheure  . . .  diese  übermensch- 
liche Gnade  verdient?!" 

„Felix,  ich  bitte  dich  um  alles  in  der  Welt,  sei  ver- 
nünftig und  steh  auf!  Du  richtest  dich  ja  gewaltsemi 
zugrunde!" 

Da  ließ  er  sich  willig  von  ihr  aufhelfen  und  auf  den 
Diwan  betten. 
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Sie  setzte  sich  neben  ihn  und  nahm  seine  zitternden 
Hände  in  die  ihren. 

„Wie  geht  es  dir  jetzt?" 

Er  lächelte  mit  geschlossenen  Augen. 

„Gut.  Viel .  .  .  viel  besser  .  .  ." 

„Sie  halben  schlecht  für  dich  gesorgt.  Kein  Polster 
unter  dem  Kopf  und  die  Luft  so  rauchig!  .  . .  Soll  ich 
das  Fenster  öffnen?" 

„Nein"  —  er  hielt  sie  ängstlich  fest  —  „bleib!  Ich 
spüre  nichts  von  all  dem.  Ich  brauche  nichts!  .  .  .  Wenn 
du  nur  wieder  da  bist!  Wenn  du  nur  wieder  bei  mir 
bist!" 

Sie  neigte  sich  über  ihn,  und  von  neuem  tropften 
ihr  die  Tränen  von  den  Wimpern. 

„Du  mein  armes,  großes  Kind  du  .  .  ." 

Eine  lange  Weile  schwiegen  sie.  Endlich  fragte 
Felix:  „Woher  hast  du  gewußt,  daß  ich  — ?  Hat  dir  der 
Schiermayer  — ?" 

Sie  nickte. 

„Ja.  Er  hat  mich  benachrichtigt.  Und  auch  davon, 
daß  die  anderen  fort  sind." 

Er  wollte  sich  eifrig  aufsetzen. 

„Ich  hab'  sie  vertrieben.  Agathe!  Mit  Schimpf  und 
Schande  vertrieben!" 

Aber  sie  drückte  ihn  wieder  zurück. 

„Du  sollst  jetzt  nicht  mehr  davon  sprechen.  Und 
dich  überhaupt  ruhig  verhalten." 

„Ich  habe  ganz  genau  gewußt,  daß  sie  nicht  eine 
Se'kunde  länger  in  meiner  Nähe  bleiben,  wenn  sie  er- 
fahren, wie  es  mit  mir  steht.  Darum  hab'  ich  es  ihnen 
ja  gesagt." 

„Wir  wollen  ihnen  dankbar  dafür  sein." 

Er  sah  sie  verwundert  an. 
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„Dankbar  —  ?" 

„Sonst  könnte  ich  jetzt  nicht  an  deiner  Seite  sitzen." 

Da  verstand  er  sie. 

„Es  ist  seltsam,  welche  Wege  unser  Schicksal  geht, 
lim  sein  Ziel  zu  finden  . .  ." 

„Du  siehst,  wie  gut  es  ist,  daß  die  Menschen  sich 
.<;o  geben  müssen,  wie  sie  sind." 

„Nur  schade,  <iaß  sie  sich  erst  dann  dazu  entschließen, 
wenn  ihnen  nichts  anderes  mehr  übrig  bleibt." 

„Wer  weiß,  Felix!...  Sie  waren  vielleicht  immer 
die  gleichen,  aber  uns  selbst  hat  erst  ein  solcher  letzter, 
entscheidender  Augenblick  die  Fähigkeit  verliehen,  sie 
richtig  zu  sehen." 

Er  hatte  ihre  Hand  mit  leichtem  Druck  umfaßt. 

„Vielleicht,  Agathe.  Ich  will  es  gern  zugeben .  .  . 
und  will  niemandem  einen  Stein  nachwerfen.  Die  tiefste 
Schuld  liegt  ja  immer  in  uns  selbst.  Und  so  kann  jeder 
auch  nur  immer  vor  sich  selbst  schuldig  werden  .  . ." 

Sie  schwiegen  wieder  eine  Zeitlang,  bevor  Agathe 
seine  Schulter  berührte. 

„Der  Schiermayer  hat  sich  übrigens  gerade  jetzt, 
wie  ich  gekommen  bin,  bitter  über  dich  beklagt."' 

„Der  Schiermayer?  —  Wieso?" 

„Er  hat  mir  gesagt,  daß  du  schon  seit  zwei  Tagen 
nichts  gegessen  hast.  Immer  nur  geraucht  und  getrun- 
ken. Ist  das  wahr?" 

Er  zuckte  verächtlich  mit  dem  Mund. 

„Ach  Gott,  deshalb!" 

„Darf  ich  dir  jetzt  ein  Frühstück  bestellen?"  fragte 
sie,  indem  sie  sich  erhob. 

„Wenn  du  mit  mir  ißt." 

„Ich  würde  es  auch  ohne  dich  tun.  Ich  habe  ehr- 
lichen Hunger."  —  An  der  Tür  blieb  sie  noch  einmal 
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stehen.  —  „Und  dann  .  .  .  möchte  ich  auch  wissen,  ob 
ich  mein  Gepäck  in  . . .  in  mein  Zimmer  schaffen  lassen 
kcinn  .  .  .?" 

„Das  ist  doch  selbstverständlich...?"  antwortete  er 
erstaunt. 

Über  ihr  Gesicht  verbreitete  sich  eine  feine  Röte. 

„Ich  habe  nur  gemeint,  ob  nicht ..." 

Er  stemmte  sich  mit  beiden  Händen  gegen  das  Ruhe- 
bett und  richtete  sich  so  halb  auf. 

„Ja,  Agathe,  . .  .hast  du  auch  nur  eine  Sekunde  lang 
daran  gedacht,  daß  ich  diese  Person  in  dein  Zimmer  —  ?" 

Sie  senkte  vor  seinem  Blick  die  Augen. 

„Verzeih,  Felix,  ...  in  meinem  Innersten  hab'  ich 
wohl  nicht  recht  daran  geglaubt,  .  .  .  aber  ich  .  .  .  ich  bin 
dir  sehr  dankbar." 

Als  sie  nach  einer  kleinen  Weile  zurückkehrte,  er- 
kundigte sich  Felix:  „Wann  'bist  du  eigentlich  gekom- 
men?" 

„Gestern  abend,  mit  dem  letzten  Zug.  Der  Schier- 
mayer hat  mir  einen  Wagen  7ur  Bahn  geschickt." 

„Warst  du  denn  während  der  Nacht  schon  im  Haus?" 

„Nein.  Ich  hab'  unten  im  Ort  übernachtet." 

„Warum?...  Nachdem  du  gewußt  hast,  daß  ich 
schon  allein  bin  .  . .?" 

„Ich  habe  dich  nicht  stören  wollen.  Wenn  du  ge- 
schlafen hättest  — " 

„Ich  habe  ebensolange  nicht  geschlafen,  als  ich  nicht 
gegessen  hab'. 

„Das  konnte  ich  noch  nicht  ahnen  .  .  .  gestern  abend." 

Felix  horchte  auf  ein  kurzes  Geräusch,  das  aus  dem 
an  sein  Schlafzimmer  stoßenden  Raum  drang. 

„Ist  der  Schiermayer  noch  da?" 

„Ich  hab'  ihn  nicht  gesehen." 
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„Er  wird  vielleicht  zu  einem  Kranken  gerufen  wor- 
den sein." 

„Vielleicht."  —  Agathe  hatte  sich  von  ihm  abge- 
wendet und  war  ans  Fenster  getreten.  —  „Darf  ich  jetzt 
ein  wenig  aufmachen?  Die  Luft  ist  hier  zum  Ersticken." 

„Ja,  ja,  natürlich!  Ich  empfinde  es  nicht  so,  weil  ich 
schon  die  ganze  Nacht  hier  liege.  Aber  du  kommst  ja 
von  draußen." 

Sie  stand  tief  atmend  im  offenen  Fenster,  durch  das 
der  Fall  des  Regens  auf  die  Blätter  deutlich  zu  hören 
war. 

Felix  lag  andächtig  in  die  Betrachtung  ihrer  von 
ihm  abgewendeten,  schlanken  Gestalt  versunken. 

„Wie  ist  es  dir  ergangen,  Agathe,  seit  wir  uns  nicht 
gesehen  haben?" 

Sie  stützte  die  verschränkten  Hände  gegen  üas 
Fensterbrett,  ohne  sich  umzudrehen." 

„Wie  soll  es  mir  ergangen  sein...?" 

„Hast  du  dich  schon  ein  wenig  ins  Alleinsein  ein- 
gelebt?" 

„Ich  hab'  wohl  müssen." 

„Du  bist  ja  gewiß  oft  mit  dem  Julius  beisammen?" 

„Fast  jeden  Tag.  Er  läßt  dich  herzlich  grüßen." 

„Und  hat  er  dir  in  allem  geholfen?  So  wie  ich  ihn 
gebeten  hab'?" 

Sie  nickte. 

„Er  ist  ein  ausgezeichneter  Mensch.  Ich  habe  ihn 
förmlich  von  Stunde  zu  Stunde  höher  achten  gelernt." 

„Das  freut  mich  sehr.  Obwohl  ich  es  nicht  anders 
erwartet  hab'." 

Felix  hätte  Agathe  gern  wieder  an  seine  Seite  ge- 
rufen, aber  wie  sie  so  unbeweglich  in  den  Nebelmorgen 
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hinausblickte,  schien  sie  in  ferne,  ihm  unerreichbare 
Gedanken  verloren  zu  sein. 

„Und  was  macht  unser  kleines,  altes  Haus?"  fragte 
er  endlich  leise,  als  meine  er  sie  dadurch  am  wenigsten 
zu  stören. 

„Es  steht  noch  wie  immer." 

„Bist  du  im  Frühjahr  mit  dem  Julius  oft  auf  dem 
Balkon  gesessen?" 

„Mit  ihm  .  .  .  und  auch  allein." 

„Und  haben  heuer  im  Garten  drüben  die  Amseln 
schön  gesungen?" 

„Die  erste  schon  im  Februar." 

Er  schob  die  Hände  unter  den  Kopf  und  starrte  zur 
Decke  hinauf. 

„Ich  habe  das  alles  heuer  nicht  werden  sehen.  Dort, 
wo  ich  war,  haben  auch  im  Winter  die  Vögel  gesungen 
und  die  Blumen  geblüht.  Und  wie  ich  hieher  gekommen 
bin,  war  alles  schon  sommerlich  grün,  und  die  Vögel 
haben  nicht  mehr  gesungen." 

Agathe  neigte  zustimmend  das  Haupt. 

„Sie  werden  wohl  schon  genistet  haben  ..." 

Es  klopfte,  und  auf  ihr  „Herein"  betrat  der  Diener 
das  Zimmer,  ein  Tragbrett  in  den  Händen. 

„Stellen  Sie  die  Sachen  nur  hin'",  bedeutete  sie  ihm. 
„ich  werde  selbst  anrichten." 

Als  er  gegangen  war,  rückte  sie  einen  kleinen  Tisch 
an  das  Ruhebett,  deckte  ein  weißes  Tuch  darüber  und 
ordnete  die  Teller,  die  Bestecke  und  die  Speisen  dar- 
auf an. 

Felix  beobachtete  sie  voll  tiefer  Bewunderung,  als 
sehe  er  das  alles  zum  erstenmal. 

„Wie  lange  waren  wir  getrennt,  Agathe  .  .  .  ?" 
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„Es  fehlt  nicht  viel  zu  einem  Jahr",  ajitwortete  sie 
mit  niedergeschlagenem  Blick. 

„Ich  meine,  es  müßte  viel,  viel  länger  sein . . ." 

„Warum,  Felix?" 

„Denkst  du  noch  an  den  ersten  gemeinsamen  Mor- 
gen in  unserm  Heim?" 

„Wie  kommst  du  jetzt  auf  solche  alte  Dinge?" 

Er  hielt  die  Augen  grübelnd  auf  sie  gerichtet. 

„Damals  hab'  ich  dich  zum  erstenmal  so  gesehen. 
Das  weiß  ich  bestimmt.  Und  dabei  scheint  es  mir  doch 
w^ieder,  als  würde  ich  dich  heute  zum  erstenmal  so  sehen. 
Oder..." 

Sie  unterbrach,  von  dem  sonderbaren  Klang  seiner 
Worte  erschreckt,  ihre  Vorbereitungen. 

„Was  hast  du  . . .  Felix  . . .?" 

„Wie  hast  du  gerade  vorhin  gesagt,  Agathe?...  Sie 
waren  ...  sie  waren   vielleicht  immer  die  gleichen  .  . ." 

„Was  meinst  du  — ?" 

Er  winkte  ihr  ungeduldig  ab,  den  Blick  starr  ins 
Leere  gebohrt. 

„Sie  waren  vielleicht  immer  die  gleichen",  wieder- 
holte er  in  losbrechender  Angst,  „aber  wir . . .  wir  selbst 
lernen  erst  im  letzten,  im  allerletzten  Augenblick  richtig 
sehen  .  .  .  Agathe!  Agathe!"  —  Er  schrie  es  mit  ver- 
zweifelter Stimme  aus  sich  heraus,  während  er  halb  auf- 
schnellte, und  blieb  einen  Atemzug  lang  mit  weit  ge- 
öffneten Augen  sitzen.  Dann  schlug  er  beide  Hände 
vors  Gesicht  und  fiel  schluchzend  wieder  auf  das  Ruhe- 
bett zurück. 

Sie  war  mit  einem  Sprung  neben  ihm  auf  die  Knie 
gestürzt. 

„Um  Gottes  vvdllen,  Felix!  . . .  Was  ist  dir .  .  .?!" 

„Agathe",  wimmerte  er  in  die  vorgehaltenen  Hände 


512 


hinein,  „ich  glaube  . , .  ich  glaube  . . .  mein  Augenblick 
ist  gekommen  . .  ." 

Sie  hatte  seinen  Körper  mit  den  Armen  umschlungen 
und  rüttelte  ihn. 

„Feldx!  . .  .  Felix!  .  .  .  Ich  bin  ja  bei  dir!" 

„Ich  lerne  sehen,  Agathe! .  . .  Ich  lerne  sehen!  .  . . 
Jetzt,  jetzt,  wo  es  zu  spät  ist!" 

Endlich  gelang  es  ihr,  ihm  die  Hände  vom  Gesicht 
zu  ziehen. 

„Fehx!  .  . .  Schau  mich  doch  an!  Schau  mich  doch 
nur  an!" 

Er  kehrte  sich  ihr  langsam  zu. 

„Ich  seh  dich  ja,  Agathe!  Ich  sehe  dich!"  —  Und 
indem  er  die  Augen  wieder  schloß  und  Tränen  sich  ihm 
zwischen  den  Lidern  hervordrängten:  „Herrgott  im 
Himmel,  wairum  erst  jetzt?  Warum  erst  jetzt?!  .  .  . 
Warum  dieser  Hohn  über  die  eigene  Schöpfung? .  .  . 
Was  hab'  ich  denn  so  Schreckliches  verbrochen?  .  . .  War 
ich  schlechter  als  die  Hunderttausende,  die  Millionen 
anderer,  daß  du  mich  so  furchtbar  bestrafst!  .  . .  Und 
wenn  auch  das  Pfund,  das  du  mir  verliehen  hast,  nicht 
allzu  groß  war,  —  hab'  ich  armer  Schacher  damit  nicht 
gewuchert,  so  gut  ich  vermochte?!  . .  .  Warum  gerade 
ich?  Gerade  ich?! .  . .  Aber  ich  weiß,  du  hast  es  immer 
so  gehalten!  Von  Anbeginn  an!  . .  .  Du  hast  dir  immer 
einen  erwählt  von  Millionen,  einen  für  alle  die  anderen, 
—  und  der  wurde  dann  ans  Kreuz  geschlagen!" 

Agathe  preßte  dn  hilflosem  Entsetzen  die  ineinander 
verkrampften  Finger  gegen  den  Mund. 

„Felix!  .  .  .  Mein  Felix!" 

„Warum  muß  gerade  ich  so  elend  zugrunde  gehen! 
Und  gerade  jetzt!  . . .  Jetzt,  wo  ich  sehen  lerne  .  .  .  und 
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. . .   und  so  gerne"  —   seine  Stimme  zerbrach  förmlich 
—  „so   gerne  .  .  .  leben  möchte  ..." 

Da  verstand  sie  ihn  erst  ganz  und  warf  sich  mit 
dem  Oberkörper  über  ihn. 

„Mein  Gott!  Mein  Gott!  .  . .  Du  darfst  nicht  sterben, 
Felix!...    Du  darfst  nicht!...  Es  kann  ja  nicht  sein!" 

„So  gerne  würde  ich  leben  ...  so  gerne  ..."  wieder- 
holte er  stammelnd,  während  er  ihren  Rücken  zu  strei- 
cheln begann,  „zusammen  mit  dir,  Agathe,  ...  in  unse- 
rem kleinen,  alten  Haus,  ...  wir  beide  allein!...  Und 
noch  einmal  den  Frühling  kommen  sehen,  ohne  Angst 
zu  haben,  daß  es  das  letzte  Mal  ist,  .  . .  -daß  es  nur  ein 
Abschied  ist!  . ,  .  Und  den  Herbst  erwarten  dürfen  .  .  . 
und  -den  Winter!  .  . .  Ohne  Zittern  . .  .  ohne  Bangen!  .  . . 
Ich  wollte  ja  so  glücklich  sein,  .  .  .  und  so  zufrieden  mit 
allem,  .  .  .  mit  allem!" 

Sie  raffte  sich  plötzlich  auf  und  hob  mit  beiden 
Händen  gewa:ltsam  seinen  Kopf,  daß  er  säe  ansehen 
mußte. 

„Felix!...  Du  wirst  leben!...  Ich  verspreche  es 
dir.  Du  wirst  leben!" 

Seine  Augen  weiteten  sich  zu  ruhiger  Frage. 

„Ich  .  . .  werde  .  .  .  leben?" 

„Nicht  so,  wie  du  es  noch  in  dieser  Minute  glaubst. 
Wenn  ich  es  könnte,  wenn  ich  es  mit  meineon  Blut  er- 
kaufen könnte,  —  ich  würde  mir  hier  auf  der  Stelle  die 
Adern  aufreißen!  . .  .  Aber  das  kann  ich  nicht.  Diese 
Macht  ist  mir  nicht  gegeben  und  auch  keinem  anderen 
Menschen  auf  der  Welt!  .  . .  Und  du  wirst  doch  leben! 
Ich  gelobe  es  dir!" 

„Was . . .  was  hast  du  im  Sinn,  Agathe  .  .  .?" 

Sie  legte  ihm  den  Arm  um  den  Hals  und  lehnte  die 
Stirn  an  seine  Brust. 
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„Ich  muß  dir  etwas  sagen,  Felix.  Verzeih  mir,  daß 
ich  es  so  lange  verschwiegen  hab'.  Es  durfte  dir  nicht 
früher  geoffenbart  werden  ..." 

Er  schüttelte,  auf  ihr  scliimmerndes  Haar  herab- 
blickend, verwundert  den  Kopf. 

„Wir  waren  lange  getrennt,  Felix",  sprach  sie  weiter, 
,.du  hast  früher  selbst  gemeint,  die  Zeit  unserer  Tren- 
nung sei  dir  noch  viel  länger  erschienen.  Es  w'aren  in 
Wirklichkeit  nur  wenige  Monate,  .  . .  aber  oft  genug 
genügt  eine  noch  viel  kürzere  Frist,  um  Dinge  erstehen 
zu  lassen,  die  bis  dahin  nicht  einmal  unsere  Gedanken 
berührt  haben!  .  .  .  Felix"  —  sie  schmiegte  sich  enger 
an  ihn  an  —  „du  wirst  weiterleben!  .  .  .  Du  wirst  weiter- 
leben ...  in  deinem  Kind  .  .  ." 

Er  stieß  einen  dumpfen  Laut  aus  und  drängte  sie 
von  sich,  um  ihr  besser  ins   Gesicht   sehen  zu  können. 

..Was .  .  .  was  hast  du  gesagt,  . .  .  Agathe?" 

Und  nun  verklärte  ihre  Züge,  die  sie  ihm  offen  dar- 
bot, ein  unendlicher  Stolz. 

..Du  hast  ein  Kind  von  mir,  Felix.  Einen  Sohn!  .  . . 
Seit  zwei  Monaten." 

Seine  rechte  Hand  tastete  an  ihrer  Schulter,  die 
linke  drückte  er  gegen  die  eigene  Schläfe. 

„. . .  Agathe,  ...  du  hast .  .  .  du  bist .  .  .  Mutter  .  . .?" 

Sie  schöpfte  tief  Atem. 

„Ja,  Felix." 

„Aber  mein  Gott,   .  . .  wie  . . .  wie   konnte   das . . .?" 

„Denk  an  das  Leben  zurück,  das  wir  w^ährend  des 
letzten  Jahres  unseres  Beisammenseins  geführt  hab.en. 
Denke  an  alles  zurück!"  mahnte  sie  eindringlich. 

..Ja,  ja.  . ."  sagte  er,  fügsam  nickenid  wie  ein  Kind, 
das  bemüht  ist,  die  Worte  seines  Lehrers  zu  begreifen. 
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„Denk  darcui,  daß  wir  ibeide  geglaubt  haben,  nichts 
mehr  verlieren  zu  können.  Wir  beide!" 

„Ich  weiß,  .  .  .  Agathe  ..." 

„Kein  Einsatz  war  uns  bed  unserem  Spiel  zu  hoch!" 

„Ich  weiß,  ...ich  weiß...",  der  Kopf  fiel  ihm  bis 
auf  die  Brust  —  „kein  Einsatz  zu  hoch ..."  —  und  in- 
dem er  rasch  wieder  aufblickte:  „Aber  du  mußt  es... 
bei  unserem  Auseinandergehen  doch  schon  gewußt 
haben  .  .  .?" 

„Ja  natürlich." 

„Und  . . .  und  da  hast  du  es  nadr  . . .  verschwiegen?" 

„Ich  hab'  nicht  anders  können." 

„Du  hast  nichts  anders  . . .  ?  Warum,  Agathe?"  —  Er 
hatte  ihre  Hände  gepackt  und  preßte  sie  so,  daß  sie  vor 
Schmerz  hätte  aufschreien  mögen.  —  ,,Um  Gottes  willen, 
warum?!" 

„Du  wolltest  nicht  mehr  bei  mir  bleiben,  Felix.  Da- 
mals hast  du  bei  mir  nicht  mehr  dein  Glück  zu  finden 
geglaubt.  W'enn  ich  es  dir  aber  gesagt  hätte,  dann  hättest 
du  dich  dazu  gezwungen,  mich  nicht  zu  verlassen.  Und 
das  durfte  nicht  sein." 

Er  gab  sie  frei  und  sank  langsam  auf  das  Ruhebett 
zurück. 

„Darum  also!  ...Darum!...  Ich  elender,  erbärm- 
licher Mensch!" 

„Du  sollst  dir  deswegen  keinen  Vorwurf  machen, 
Felix.  Das  alles  ist  schon  so  lange  ...  so  unendlich  lange 
vorbei!  .  .  .  Ich  hätte  dir  ja  auch  jetzt  noch  nichts  gesagt, 
aber  ich  hab'  gehofft,  ich  kann  dir  eine  große,  wirkliche 
Freude  bereiten,  .  .  .  eine  echte  Freude,  nach  all  dem  Fal- 
schen, was  dich  genarrt  und  geäfft  hat." 

„Meine  Agathe,  .  . .  meine  liebe  . . .  gute  Frau  . .  ." 
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„Muß  ich  nicht  fürchten,  mit  leeren  Händen  gekom- 
men zu  sein?" 

„Nein,  nein!"  —  Er  dreht  sich  halb  zur  Seite  und 
drückte  das  Gesicht  gegen  den  Arm.  —  „Nicht  mit 
leeren  Händen  ..." 

„Weshalb  wendest  du  dich  dann  von  mir  ab  . . .  ?" 
fragte  sie,  älngstlich  werdend.  —  „Warum  versteckst  du 
dein  Gesicht,  . .  .wenn  du  dich  wirklich  freust . .  .?" 

„Verstehst  du  denn  nicht,  Agathe?  . . .  Begi-eifst  du 
nicht .  .  .  ?" 

„Ja,  was  denn,  Felix?  . . .  Was?" 

„Jetzt  mrd  es  mir  ja  noch  einmal  so  schwer,  . . .  fort 
zu  müssen!  . .  .  Jetzt  muß  ich  ja  nicht  nur  von  dir  fort, 
sondern  auch  .  .  .  auch  ..."  —  er  schluchzte  wieder  auf 
—  „von  meinem  Kind!  . .  .Von  meinem  Buben!" 

Nun  schlug  auch  sie  die  Hände  vors  Gesicht  und  be- 
gann bitterlich  zu  weinen. 

„Wie  schön  hätte  das  sein  können",  flüsterte  er,  „wie 
wunderschön!  . .  .  Mit  dir  und  mit  unserm  Kind  beisam- 
men zu  sein!  .  . .  Mit  ihm  zusammen  dem  Frühjahr  ent- 
gegenzuhoffen,  ...dort,  in  unserem  kleinen,  alten  Haus 
...auf  dem  Balkon!  ...Auf  sein  erstes  Stammeln  zu 
warten,  wie  auf  den  ersten  Amselschlag!  .  . .  Und  auf 
sein  Werden  unid  Entfalten,  wie  auf  das  Schwellen  und 
Aufbrechen  der  Blätter-  und  Blütenknospen!  .  . .  Wie 
schön,  . . .  wie  glückselig  ..." 

Eine  Weile  weinten  sie  beide  leise  vor  sich  hin. 

Endlich  trocknete  sich  Felix  mit  dem  Handballen 
die  Augen. 

„Aber  sehen  will  ich  meinen  Buben  wenigstens  noch, 
Agathe,  .  . .  sehen,  bevor  es  auch  dazu  zu  spät  ist!  . . , 
Bring  ihn  mir!  Bring  ihn  herein!" 

Sie  blickte  durch  Tränen  lächelnd  zu  ihm  auf. 
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„Wo  denkst  du  hin,  Felix!  ...  Er  ist  ja  noch  so  klein! 
Erst  zwei  Monate  alt!  . . .  Ich  hab'  ihn  doch  nicht  auf  die 
Fahrt  mitnehmen  können!" 

„Du  hast  ihn  allein  gelassen?" 

„Nicht  allein.  In  guten  Händen,  .  .  .  und  in  unserem 
lieben,  alten  Haus." 

Er  zog  die  Stirn  in  vorwurfsvolle  Falten. 

„Das  hättest  du  nicht  tun  sollen,  Agathe." 

Aber  sie  strich  ihm  beruhigend  über  die  Wange. 

„Ich  weii3,  daß  ihm  nichts  geschehen  kann  .  .  .  und 
daß  er  meiner  nicht  bedarf.  Aber  mein  zweites,  mein 
großes  Kind,  ...das  braucht  mich!  Das  durfte  ich  jetzt 
nicht  allein  lassen!" 

Er  fing  ihre  Hand  und  küßte  sie. 

„W^enn  er  nicht  zu  mir  kommt,  dann  will  ich  ver- 
suchen, ob  ich  nicht  zu  ihm  gelangen  kann." 

Sie  erschrak,  weil  sie  sah,  daß  er  sich  anschickte, 
aufzustehen. 

„Felix!...  Du  willst...  ?" 

„Ich  will  wenigstens  versuchen,  ob  ich  — ",  bevor 
er  sich  jedoch  noch  ganz  erhoben  hatte,  fiel  er  wieder 
zurück.  —  „Ich  bin  so  müde,  Agathe!  So  namenlos 
müde!  .  . .  Wenn  du  wüßtest,  wie  matt  und  müde  ich 
bin . . ." 

„Mein  Gott!  Und  ich  vergesse  ganz,  daß  du  noch 
nichts  gegessen  hast!  .  .  .  Iß,  Felix,  iß!  .  .  .  Dann  wirst 
du  dich  kräftiger  fühlen!" 

Sie  wollte  ihm  von  den  Speisen  reichen,  aber  t 
wehrte  ab. 

„Laß.  Agathe!  Das  ist  es  nicht  allein!  .  , .  Mit  eini- 
gem guten  Willen  würde  ich  schon  die  Kraft  aufbringen. 
Wenn  nur  die  Angst  nicht  wäre.  Die  furchtbare  Angst!" 

„W^elche  Angst,  Felix  — ?" 
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Er  umklammerte  ihre  Gelenke  onit  bebendem  Griff. 

„Ich  muß  ja  jede  Stunde,  jede  Minute  darauf  gefaßt 
sein . . .  Der  Martiner  hat  mir  ja  gesagt,  daß  es  wahr- 
scheinlich ohne  alle  Vorzeichen  geschehen  wird!  .  . .  Nur 
ein  bißchen  Schwindel . . .  und  Schwäche!  Sonst  nichts!  . . . 
Und  ich  bin  ja  so  schwach,  ...  so  hundematt ..." 

„Felix!  . . .  Was  redest  du  denn!" 

„Es  kann  jede  Stunde  eintreten,  Agathe !  Jede  Stunde! 
. . .  Und  wenn  es  mich  draußen  treffen  würde,  . .  .  wäh- 
rend der  Fahrt,  .  .  .  irgendwo  bei  fremden  Menschen, 
.  . .  unter  einem  fremden  Dach  ..." 

„Felix!  . . .  Felix!" 

Er  zog  den  Kopf  zwischen  die  Schultern  ein. 

„Dieser  Gedanke  ist  mir  unerträglich!  .  .  .  Wenn  es 
schon  sein  muß,  dann  zwischen  den  eigenen  vier  Wän- 
den! Nicht  von  fremden  Grimassen  umgeben!  .  .  .  Lieber 
ganz  allein!" 

Sie  hatte  sich  knapp  an  ihn  herangedrängt. 

„Ich  will  dich  in  keiner  Weise  beeinflussen,  Felix. 
Ich  glaube  ja  selbst,  daß  du  Ruhe  brauchst,  nur  Ruhe! 
.  . .  Aber  das,  was  du  da  sagst,  ist  doch  ein  Unsinn!" 

„Wenn  ich  wenigstens  den  Martiner  fragen  könnte!" 
stöhnte  er. 

Sie  zuckte  zusammen,  wie  von  einem  Schlag  ge- 
troffen. 

„Den  Martiner  — ?" 

„Ja.  Der  könnte  mir  genau  angeben,  wann  es  ein- 
treten wird.  Auf  den  Tag,  auf  die  Stunde!  ...  Er  hat  sich 
mir  ja  damals  dazu  angeboten.  Wenn  ich  nach  zwei  Jah- 
ren zu  ihm  kommen  w^rde,  hat  er  erklärt,  . . .  dann 
würde  er  in  der  Lage  sein,  es  genau  zu  bestimmen." 

Agathe  stand  vor  ihm,  den  Blick  fest  auf  ihn  ge- 
richtet. 
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„Felix,  ...  du  würdest  den  Professor  Meirtiner  sehen 
wollen,  wenn  — " 

„Was  .  . .  Was  wenn  — ?!" 

„Wenn  er  hier  wäre?" 

„Agathe!"  —  Er  taumelte  vom  Ruhebett  empor.  — 
„Er  ...  er  ist .  . .  da  . .  .!" 

Sie  schwing  einen  Atemzug  lang.  Dann  neigte  sie 
den  Kopf. 

„Ich  habe  ihn  gebeten,  mit  mir  zu  fcihren,  .  .  .  gestern, 
wie  ich  das  Telegramm  vom  Schiermayer  erhalten  hab'. 
Und  er  hat  meine  Bitte  erfüllt." 

Felix  war  bis  zum  nächsten  Sessel  gewankt,  dessen 
Lehne  er  umklammerte. 

„Er  ...  er  ist .  .  .  hier  .  .  .?" 

„Er  wartet  nebenan.  Soll  er  hereinkommen?" 

„Martiner!"  schrie  Feldx  auf.  —  „Martiner!'' 

Und  bevor  Agathe  etwas  sagen  und  unternehmen 
konnte,  erschien  Stephan  Martiner  in  der  geöffneten  Tür 
des  Nebenzimmers. 

„Wenn  ich  nicht  irre,  so  habe  ich  meinen  Namen 
rufen  hören!  Darf  man  herein?" 

Felix  starrte  seine  Gestalt  einen  Augenblick  ungläu- 
big an,  dann  durchlief  seinen  Körper  ein  krampfhaftes 
Beben.  Er  wollte  auf  den  Arzt  zueilen,  aber  er  vermochte 
sich  nicht  von  der  Stelle  zu  rühren.  Nur  die  Arme  brei- 
tete er  aus,  und  die  Finger  krümmten  sich  zum  Griff. 

„Martiner!"  rief  er  noch  einmal  —  „  •  .  .  Weißt  du? 
...Weißt  du  es...?" 

„Was  soll  ich  uiss€n?"  fragte  der  Arzt  näher  tretend. 

„Daß  ...  daß  ich  ein  Kind  hab'! . . .  Daß  Agathe  ..." 

„Ja,  das  weiß  ich.  Und  wahrscheinlich  sogar  länger, 
als  du." 
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„Warum  habt  ihr  es  mir  verschwiegen?...  Warixm 
habt  ihr  mich  so  lange  warten  lassen?!" 

Martiner  sah  ihm  ernst  in  die  Augen. 

„Wenn  ich  mich  recht  erinnere,  so  wolltest  du  ja  kein 
Kind  haben?" 

„Ich  .  .  .  ich  wollte  .  .  .  nicht .  .  .?" 

„Denkst  du  nicht  mehr  an  unser  Gespräch  vor  zwei 
Jahren?  ...Damals  hab'  ich  dich  gefragt,  weshalb  du 
keine  Kinder  hättest,  . . .  und  ob  es  dein  freier  Wille 
sei  . . ." 

Felix  stützte  sich  mit  beiden  Händen  auf  Martiners 
Schultern. 

„Wie  soll  ich  jetzt  wissen,  was  vor  zwei  Jahren  war, 
. . .  und  was  ich  vor  zwei  Jahren  gewollt  hab'!''  —  Und 
plötzlich  sank  er  in  die  Knie,  während  seine  Hände  über 
die  Brust  des  Arztes  herabglitten.  —  „Martiner!  Rette 
mich!  . . .  Mach  mich  gesund!  .  .  .  Du  kannst  es.  Ich  hab' 
immer  an  -dich  geglaubt!  Ich  glaube  auch  jetzt  noch  an 
dich!  ...Rette  mich!...  Verlange  dafür  von  mir,  was 
du  willst!  Alles,  alles  will  ich  dir  geben!  . .  .  Mein  Haus, 
mein  letztes  Geld,  .  . .  meine  Kunstschätze!  . .  .  Ich  weiß, 
meine  Bilder  haben  dir  gefallen  .  .  .  und  die  alten  Möbel- 
stücke! . .  .  Du  sollst  sie  haben!  Alle!  Alle!  .  . .  Aber  mach 
mich  gesund!  Mach  mich  gesund!  . .  .  Ich  brauche  kein 
Geld!  Ich  brauche  kein  kostbar  eingerichtetes  Heim!  .  .  . 
Wenn  ich  nur  leben  darf!  Leben  mit  meiner  Frau  und 
meinem  Kind!  . .  .  Ich  will  arbeiten  für  sie  vom  Mor- 
gen bis  in  die  sinkende  Nacht!  .  . .  Und  was  mein  Hirn 
nicht  leistem  kann,  das  sollen  meine  Hände  leisten!  Ich 
will  sie  gebrauchen  lernen,  um  mit  ihnen  mir  und  den 
Meinen  das  tägliche  Brot  zu  schaffen!  .  . .  Nur  mach  mich 
gesund!  Rette  mich!!" 
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Agathe  lehnte  schluchzend  aji  einem  Schrank  und 
streckte  die  Arme  nach  dem  Arzt  aus. 

„Helfen  Sie  uns!  . . .  Seien  Sie  hajmherzig  . . ." 

In  der  Tür,  die  Martiner  hinter  sich  offengelassen 
hatte,  tauchten  Schdermayer  und  Julius  Schirk  auf.  Aber 
Felix  bemeAte  sie  nicht.  Er  erhob  sich,  von  Martiner 
unterstützt,  mühselig  vom  Boden  und  strich  sich  mit  der 
Hand  über  die  Stirn. 

„Wir .  .  .  wir  dürfen  nichts  Unmögliches  von  ihm 
verlangen,  Agathe",  murmelte  er  mit  erschöpfter 
Stimme.  —  „Ich  will  ihm  dankbar  sein,  wenn  er  mir 
sagt,  daß  ich  noch  Kraft  und  Zeit  genug  habe,  um  zu 
meinem  Kind  zu  fahren."  —  Er  nestelte  mit  zitternden 
Fingern  Rock  und  Hemd  auf  und  bot  dem  Arzt  die 
entblößte  Brust.  —  »Leg'  dein  Ohr  an  das  Uhrwerk  da 
drinnen  und  horche.  Horche,  ob  es  schon  abgelaufen 
ist,  oder  ob  es  noch  ein  Weilchen  zu  gehen  vermag.  Nur 
so  lange,  bis  ich  mein  Kind  gesehen  und  auf  den  Armen 
gehalten  hab'.  Ein  einziges  Mal!  .  .  .  Mehr  begehre  ich 
nicht." 

Einen  Atemzug  lang  sah  Martiner  ihn  an,  ohne  seine 
Mienen  zu  verändern.  Dann  verschwand  sein  Blick 
hinter  den  spiegelnden  Brillengläsern  und  ein  leichtes 
Lächeln  glitt  um  seine  schmalen  Lippen. 

Behutsam  schloß  er  dem  vor  ihm  Stehenden  das 
Hemd  über  der  nackten  Brust. 

„Warum  solltest  du  nicht  zu  deinem  Kind  fahren 
können?" 

Felix  wich  einen  Schritt  zurück. 

,,Ich  kann.  Martiner?  .  .  .  Ich  kann?  Wirklich?  .  . . 
Hab'  ich  noch  Zeit  dazu?" 

Der  Arzt  nickte. 

„Ja  f redlich." 
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„Aber .  . .  aber  woher  .  .  .  weißt  du  .  .  .?  Du  hast  mich 
ja  gar  nicht  untersucht .  .  .?" 

„Das  ist  jetzt  nicht  mehr  notwendig.  Fahre  getrost 
zu  -deinem  Kind,  Karlhofer,  und  nimm  es  auf  den  Arm. 
Und  nicht  nur  ein  einziges  Mal,  sondern,  so  Gott  will, 
noch  oft,  . . .  sehr  oft.  So  oft,  bis  es  dir  zu  groß  und  zu 
schwer  dazu  wird." 

Felix  tastete  nach  einem  Halt,  während  Agathe  die 
Faust  gegen  die  Zähne  drückte,  als  wolle  sie  einen  Schrei 
ersticken.  Und  beide  stierten  Martiner  an  wie  ein  Ge- 
spenst. 

„Mar  . . .  Martiner  . . ."  stammelte  Felix,  nach  Luft 
ringend. 

„Du  hast  mich  vorhin  beschworen",  begann  der  Arzt 
wieder,  „ich  möge  dich  gesund  machen.  Ich  brauche  dich 
nicht  erst  gesund  zu  machen,  Karlhofer.  Du  bist  es." 

,.Ich  .  .  .  ich  bin  .  .  .  ich  bin  nicht  mehr  ..." 
Julius  Schirk  faßte  mit  hartem  Griff  den  Arm  Schier- 
mayers, der  neben  ihm  stand. 

„Ich  hab'  es  geahnt!  .  .  .  Immer,  . . .  immer!" 
Und  Agathe  schob,  allmählich  aus  ihrer  Starrheit  er- 
wachend, die  Pland  unter  die  lirike  Brust. 

„Was  .  . .  was  ist . .  .  das . . .  ?" 

„Du  warst  nie  krank,  Karlhofer",  fuhr  Martiner 
fort.  —  ,,Du  bist  heute  so  gesund,  wie  du  es  vor  zwei 
Jahren  warst." 

„Ich  . .  .  war  nie  . . .  ich  ...  ich  .  .  ."  —  Felix'  Blick 
blieb  plötzlich  gebrochen  im  leeren  Raum  hängen. 

Auf  einen  Wink  Martiners  sprang  Schiermayer  hin- 
ter ihn,  gerade  zur  rechten  Zeit,  um  ihn  aufzufan-gen. 
Sonst  wäre  er  der  Länge  nach  rücklings  zu  Boden  ge- 
schlaffen. 
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Agathe  beachtete  seine  Ohnmacht  nicht  weiter. 
Schritt  für  Schritt  schleppte  sie  sich  in  Martiners  Nähe. 

„Was  haben  Sie  .  .  .  um  Gottes  Barmherzigkeit  wil- 
len . . .  was  haben  Sie  gesagt . . .?" 

Er  hielt  ihren  verzweifelnden  Blick  freundlich  aus. 

„Die  Wahrheit." 

„Mein  Mann  ist .  .  .  ist  nicht  krank  .  . .  ?" 

„Nein,  gnädige  Frau." 

„Und  . .  .  und  er  war  es  auch  nicht . .  .  damals,  . . .  da- 
mals vor  zwei  Jahren?" 

„Nein." 

„Und  .  .  .  und  die  ganze  Zeit .  .  .  diese  ganzen  .  .  .  zwei 
Jahre  . . .?"  — -  sie  stöhnte  einige  Male  nacheinander  auf, 
bevor  sie  weitersprechen  konnte  —  „Mein  Gott  im  Him- 
mel, . .  .  diese  ganzen  . . .  entsetzlichen  Jahre  ..." 

Martiner  umfaßte  ihre  Unterarme  im  Gelenk  mit 
beiden  Händen. 

„Vergeben  Sie  mir,  gnädige  Frau.  Es  mußte  sein, 
wenn  nicht  — " 

Sde  wendete  den  Kopf  gequält  zur  Seite. 

„Warum  dieses .  .  .  gräßliche  .  .  .  dieses  furchtbare 
Spiel ..." 

„Gnädigste  Frau,  nennen  Sie  es  kein  Spiel!  . . .  Wenn 
ich  ihm  damals  vor  zwei  Jahren  nicht  gesagt  hätte,  daß 
er  krank  ist .  .  .  und  sterben  muß  —  dann  wäre  er  heute 
vielleicht  in  Wahrheit  nicht  mehr  am  Leben!" 

„Und  ich  . . .  ?" 

Über  sein  Gesicht  breitete  sich  ein  Ausdruck  tiefster, 
bewundernder  Ehrfurcht. 

„Das  w^ar  das  Schwerste.  Auch  für  mich.  Daß  Sie, 
Unschuldige,  mitleiden  mußten.  Und  doch  hab'  ich  Sie 
nicht  schonen  dürfen.  Wären  Sie  fähig  gewesen,  unser 
Geheimnis    vor    ihm    zu    bewahren?...    Während    all 
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der  Zeit  und  selbst  in  den  Stunden  seiner  wildesten  Angst?" 

Sie  machte  sich  von  ihm  frei  und  schlich  mit  müden, 
schleppenden  Schritten,  so  wie  sie  gekommen  war,  von 
ihm  weg  bis  zu  einem  Sessel,  auf  den  sie  niedersank. 

„Lassen  Sie  mich  . . .  Ich  kann  nicht ...  ich  muß  ja 
erst ..." 

Nur  Julius  stand  regungslos  und  stumm  an  der  Tür. 
Die  Arme  über  der  Brust  verschränkt,  den  Blick  finster 
zu  Boden  geschlagen. 

Schiermayer,  der  Felix  auf  den  Diwan  gebettet  und 
sich  seitdem  unausgesetzt  mit  ihm  beschäftigt  hatte,  gab 
dem  Professor  jetzt  ein  Zeichen. 

Martiner  trat  zu  dem  Bewxißtlosen  und  fühlte  seinen 
Puls. 

„Gnädige  Frau",  sagte  er  endlich,  „wollen  Sie  sich 
nicht  hierher  bemühen?" 

„Warum?"  fragte  sie  ohne  Teilnahme.  —  „Was  soll 
ich?" 

„Sie  sollen  die  erste  sein,  die  er  erblickt,  wenn  er 
aufwacht.  Und  ich  glaube,  es  ist  soweit." 

Da  gehorchte  sie,  noch  immer  ahne  eigene  Teilneihrae 
und  gleichsam  unter  dem  Zwang  eines  fremden  Willens. 
Erst  als  sie  knapp  neben  dem  Ohnmächtigen  angelangt 
war,  befreite  sich  ihre  Erregung  in  einem  heftigen, 
schreienden  Schluchzen  und  warf  sie  auf  die  Knie. 

„Felix!  . . .  Mein  Felix!" 

Nach  ein  paar  Sekunden  öffnete  er  die  Augen.  Er  be- 
wegte dabei  weder  den  Körper  noch  den  Kopf  und  gab 
sich  gar  keine  Mühe,  irgend  etwas  zu  begreifen  oder 
einen  Zusammenhang  zu  finden.  Und  wieder  nach  einer 
Weile  sah  er  verwxmdert  auf  die  neben  ihm  kauernde, 
weinende  Frau. 
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„Agi,  . . .  was  ist  denn?  . . .  Was  hast  du  . . .  ?"  — 
Er  schloß  die  Augen  noch  einmal,  wie  um  besser  nach- 
denken zu  können.  —  „Was . . .  was  war  denn  eigent- 
lich...?" 

„Du  sollst  leben,  Felix,  . . .  leben  . . ."  wimmerte  sie. 

„Leben?  ...  Ja,  wie  denn  . . .  ?"  —  Langsam  richtete 
er  sich  auf,  und  nun  wurde  Martiner  von  seinem  Blick 
getroffen.  —  „Du  bist . . .  hier?  .  .•.  Ja,  geht  es  denn  . .  . 
nicht  schon  zu  Ende  mit  mir . . .  ?" 

Martiner  war  an  ihn  herangetreten  und  streichelte 
ihm  leicht  das  Haar. 

„Im  Gegenteil.  Jetzt  soll  es  erst  recht  anfangen.'" 

Felix  zwinkerte  mit  den  Lidern,  dann  machte  er  mit 
der  Hand  vor  dem  Gesicht  eine  rasche,  wischende  Bewe- 
gung, als  wolle  er  ein  störendes,  aufdringliches  Bild  ent- 
fernen. 

„Ja  so,  .  .  .  du  .  .  .  du  warst  ja  schon  früher  da  .  .  . 
und  .  .  .  und"  —  er  setzte  sich  mit  einem  Ruck  auf.  — 
„Martiner,  was  hast  du  mir  vorhin  gesagt?  . .  .  Was  hast 
du  gesagt?" 

„Daß  du  zu  deinem  Kind  fahren  sollst.  Daß  du  ge- 
sund bist  und  immer  gesund  warst." 

„Ich  . . .  ich  bin  gesund?  . . .  Ich  muß  nicht . .  .  ster- 
ben ..  .  ?" 

„Einstweilen  wenigstens  noch  nicht." 

„Ja  aber,  Herrgott  im  Himmel,  ...  du  hast  doch  .  . . 
ich  bin  doch  zwei  Jahre  lang  ..." 

„In  einem  gewissen  Sinn  magst  du  diese  zwei  Jahr« 
verloren  haben.  Hoffentlich  hast  du  dafür  dein  Leben 
wiedergewonnen." 

„. . .  Und  . .  .  die  furchtbaren  Schmerzen?  . . ,  Un-d 
die  Schwäche  .  .  .?" 
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„Heute  darf  ich  dir  das  wiederholen,  was  meine 
beiden  Vorgänger  gesagt  haben." 

„Deine  . . .  Vorgänger  . .  .?" 

„Ja.  Dein  Wiener  Hausarzt  und  der  Internist,  den 
du  vor  mir  konsultiert  hast.  Es  waren  lediglich  schwer 
nervöse  Zustände." 

Jetzt  hatte  sich  Felix  völlig  erhoben. 

„Das  ist...  das  ist  doch  nicht  möglich!"  —  Sein 
Blick  irrte  hilflos  zwischen  Schiermayer  und  Mar- 
tiner hin  und  her.  —  „Ich  habe  mich ...  ja  erst  vor 
ein  paar  Tagen  von  diesem  Mann  da  untersuchen  lassen, 
und  — " 

„Und?"  fragte  Martiner  freundlich.  „Was  hat  er 
gefunden?" 

„Er  hat  dein  Urteil  bestätigt . . .  Daß  ich  verbraucht 
bin,  .  . .  daß  ich  nur  mehr  ganz  kurze  Zeit  zu  leben 
habe . . ." 

Martiners  Züge  wurden  wieder  ernst. 

„Mein  lieber  Freund,  bei  einem  derartig  gewagten 
Unternehmen  sucht  man  sich  gegen  alle  Zwischenfälle 
zu  sichern.  Wenigstens  gegen  die,  die  man  halbwegs  vor- 
aussehen kann." 

„Schiermayer",  wendete  sich  Felix  an  den  Gemeinde- 
arzt, „Sie  haben  gewußt  — ?  . .  .Sie  waren  mit  ihm  im 
Einverständnis  ?" 

Der  hob  entschuldigend  die  Schultern. 

„Herr  Doktor,  eine  Krähe  hackt  der  anderen  nicht 
die  Augen  aus." 

Martiner  ging  auf  ihn  zu  und  bot  ihm  die  Hemd. 

„Aber  eine  brave  Krähe.  Eine  sehr  brave  Krähe.  Ich 
wünschte,  sie  würde  ihr  Nest  dort  bauen,  wo  die  Men- 
schen von  ihrer  Bravheit  und  Tüchtigkeit  mehr  Nutzen 
hätten." 
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Der  Arzt  wehrte  lächelnd  ab. 

„Edn  so  aJter  Vogel  soll  kein  neues  Nest  mehr  bauen. 
Übrigens  war  ich  mit  dem  Herrn  Professor  lediglich  im 
Einverständnis  und  nicht  auch  einverstanden.  Womit 
keineswegs  behauptet  werden  soll,  daß  ich  ihn  weniger 
bewundere.  Denn  ich  gewinne  immer  mehr  und  mehr 
den  Eindruck,  daß  er  recht  behalten  hat." 

Felix  hatte  die  Wechselreden  der  beiden  Männer 
nicht  verfolgt.  Immer  klarer,  immer  erbarmungsloser 
begann  die  Erkenntnis  vor  ihm  aufzusteigen.  Mit  beiden 
Händen  faßte  er  sich  an  den  Kopf. 

„Wenn  das  wahr  ist,  .  .  .  wenn  das  kein  Fdebertraum 
ist,  der  mir  in  der  letzten  Stunde  das  Hirn  zerreißt, 
.. .  .  wenn  das  wahr  ist,  — "  seine  Stimme  schwoll  zur 
jammervollen  Wehklage  an  —  „dann  war  ja  alles,  alles 
umsonst!" 

„Was  soll  umsonst  gewesen  sein?"  erkundigte  sich 
Martiner. 

Felix  warf  sich  in  losbrechender  Verzweiflung  über 
das  Ruhebett. 

„Alles!  Alles!  . . .  Mein  Hab  und  Gut  vergeudet  wie 
ein  Lump!  Wie  ein  Wahnsinniger!  .  . .  Nicht  mein  Hab 
und  Gut!  Nein!  Nicht  meines!...  Das  meines  Kindes! 
Meines  armen,  unschuldigen  Kindes!  .  . .  Für  nichts  und 
wieder  nichts!" 

Agathe  schlang  den  Arm  um  ihn. 

„Felix!  Mein  Teil  ist  unberührt!  ...  Es  reicht  für 
uns  alle!" 

Aber  er  hörte  nicht  auf  sie. 

„Zum  Bettler  gemacht!  Zum  Bettler!  .  .  .  Wegen 
einer  niederträchtigen,  hinterlistigen  Lüge!  .  .  .  Wegen 
eines  gewissenlosen,  unmenschlich  grausamen  Spiels!" 
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Martiner,  der  Felix  an  den  Diwan  gefolgt  war,  be- 
rührte leicht  seine  Achsel. 

„Wer  hat  mir  vor  kaum  einer  Viertelstunde  den  Rest 
seines  Vermögens,  seine  Kunstschätze  und  sein  Haus 
obendrein  dafür  angeboten,  daß  ich  ihn  gesund  mache? 
Daß  ich  ihm  sein  Leben  wiedergebe?" 

„Vor  einer  Viertelstunde!"  fuhr  Felix  auf  wie  ein 
gereiztes  Tier,  „vor  einer  Viertelstunde!" 

,,Hab'  ich  dich  endlich  bei  deiner  Lüge  ertappt,  Karl- 
hof er?!" 

„Was  für  eine  Lüge?" 

„Bei  der  Lüge,  für  die  du  beinahe  dein  ganzes  Leben 
geopfert  hättest.  Und  nicht  nur  dein  Leben!  Auch  das 
deiner  Frau  und  deines  ungeborenen  Kindes !  .  . .  Nur 
solange  du  geglaubt  hast,  daß  du  sterben  mußt,  war  dir 
dein  Geld  nichts  wert!  Hast  du  damit  geprahlt,  dich  und 
die  deinen  durch  ehrliche  Arbeit  fortbringen  zu  wollen!" 

Felix  stieß  einen  unverständlichen  Laut  aus,  und 
Agathe  drängte  sich  schützend  vor  ihn. 

„Nicht,  Martiner!  .  .  .  Schonen  Sie  ihn!" 

Aber  der  Arzt  blieb  unerbittlich. 

„Und  ebenso  hast  du  mir  vor  zwei  Jahren  erklärt, 
daß  du  dein  Leben  verachtest,  daß  es  dir  zur  unerträg- 
lichen Qual  wird,  nur  weil  du  in  deinem  Innersten  doch 
nicht  daran  geglaubt  hast,  daß  du  verloren  bist,  daß  du 
zugrunde  gehen  mußt!  .  .  .  Das  ist  deine  Lüge,  Karlhof  er, 
wenn  du  sie  wirklich  noch  nicht  kennen  solltest.  Ich  hab' 
sie  dir  nennen  müssen,  obwohl  du  jetzt,  in  diesem 
Augenblick,  vielleicht  der  Rücksicht  bedarfst.  Denn  du 
sollst  wissen,  wie  hoch  und  wie  gefährlich  der  Einsatz 
war,  um  den  dieses,  wie  du  gesagt  hast,  unmenschlich 
grausame  Spiel  gegangen  ist!" 
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„Und  wenn  du  auch  recht  hast",  —  Felix  schleuderte 
ihm  die  Worte  förmlich  mit  geballten  Fäusten  entgegen 
—  „wenn  du  hundertmal  recht  hast,  —  das  ist  ja  noch 
nicht  alles!  Das  ist  noch  nicht  das  Entsetzlichste!"' 

„Was  noch  —  ?" 

„Ich  hab'  ja  in  der  Angst  und  Verzweiflung,  durch 
die  du  mich  gepeitscht  hast,  nicht  nur  mein  Geld  ver- 
geudet! . .  .  Ich  hab'  meine  Frau  verraten  und  betrogen! 
Mit  den  Füßen  von  mir  gestoßen  und  mich  im  Schmutz 
gewälzt!  . . .  Das  weißt  du  ja  nicht!  .  .  .  Und  das  kann  ich 
nie  wieder  gutmachen!  Davon  kann  ich  mich  nie  wieder 
reinwaschen!  . .  .  Durch  keine  Ehrlichkeit!  Durch  keine 
Arbeit!" 

Agathe  riß  ihn  an  sich. 

„Felix!  . .  .  Das  hab'  ich  vergessen! ...  Es  ist  nie  ge- 
schehen!" 

„Aber  ich  kann  es  nicht  vergessen!  Ich!...  Dar- 
über wird  mir  deine  unendliche  Güte  nie  hinweghelfen!" 

Sie  faßte  ihn  unterm  Kinn  und  hob  gewaltsam  sein 
Gesicht. 

„Auch  nicht,  wenn  ich  dir  sage,  daß  .  .  .  ich  beinahe 
selbst  schuldig  geworden  bin?" 

Er  neigte  sich  ein  w-enig  zurück. 

„Du,  , . .  Agathe?" 

„Ja,  ich.  Denn  wenn  es  wirklich  so  geschehen  wäre, 
wie  wir  alle  erwartet  haben  .  . .  und  es  erwarten  muß- 
ten, . .  .  wenn  du  wirklich  von  uns  gegangen  wärst,  — 
dann  hätte  ich  einem  anderen  die  Hand  gereicht.'  — 
Sie  atmete  tief  auf  —  .,Ich  bin  froh,  daß  ich  es  dir  schon 
jetzt  gestanden  hab'.  Erfahren  hättest  du  es  ja  müssen. 
. . ,  Du  siehst  also,  auch  ich  bin  nicht  ganz  frei  von 
schwerer  Schuld." 
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Er  tastete  sich  erst  langsam  in  den  Zusammenhang 
hinein. 

„Du  hast...  einen  anderen...?"  —  Und  in  plötz- 
lichem Begreifen:  „Den  Julius,  . . .  nicht  wahr  . . .?" 

Sie  nickte  schweigend. 

„Das  ist  nicht  richtig",  klang  da  die  Stimme  des 
Freundes  aus  dem  Hintergrund. 

Felix,  der  ihn  bisher  noch  nicht  bemerkt  hatte,  drehte 
sich  erschreckt  nach  ihm  um. 

„Auch  du  . . .  bist  hier  . .  .  ?" 

Und  Julius  kam  näher. 

„Ich  bin  auf  die  Nachricht  des  Doktor  Schierraayer 
hin  mit  der  Agathe  und  dem  Martiner  zugleich  hierher- 
gereist. Aber  was  die  Agathe  dir  jetzt  gesagt  hat,  ist 
falsch.  Sie  hat  es  nur  getan,  um  dir  deine  eigene  Schuld 
zu  erleichtern." 

„Wieso?" 

Agathe  streckte  die  Hand  nach  dem  Freund  aus. 

„Julius  — !" 

„Wahr  ist  nur  das  eine",  fuhr  er  unbeirrt  fort,  „daß 
ich  mich  an  sie  herangedrängt  und  sie  mit  meinen  un- 
reinen Gedanken  verfolgt  habe!  . . .  Daß  du  selbst,  Felix, 
diesen  Wahnsinn  in  mir  wachgerufen  hast  —  mehr  als 
einmal!  —  das  will  ich  nicht  als  Milderungsgrund  für 
mich  in  Anspruch  nehmen." 

Schiermayer  hatte  das  Zimmer  verlassen  und  die  Tür 
leise  hinter  sich  geschlossen. 

Stephan  Martiner  war  imit  den  Freunden  allein. 

„Ich  weiß",  sagte  er  nach  kurzem  Schweigen,  „daß 
drei  Kläger  sich  wider  .mich  erheben.  Gönnt  mir  nur  ein 
paar  Worte  zu  meiner  Verteidigung,  bevor  ihr  den  Stab 
über  mich  brecht.  Am  wenigsten  habe  ich  eigentlich  mit 
dir   zu   rechten,    Karlhofer.    Denn    du    mußt    selbst   am 
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besten  wissen,  wie  es  vor  zwei  Jahren  in  dir  ausgesehen 
hat,  und  ob  das  neue  Leben,  das  dir  nun  an  der  Seite 
deiner  Frau  und  deines  Kindes  winkt  — " 

„Mein  Kind .  . ."  wiederholte  Felix  flüsternd  in 
glücklichem  Erinnern. 

„Ob  dieses  neue  Leben  dir  die  erduldeten  Leiden  und 
Qualen  aufwiegt,  die  ich  über  dich  verhängt  habe. 
Schließe  dein  Urteil  nicht  voreilig  ab,  bevor  du  völlig  zu 
Ruhe  .gekommen  bist.  Nach  den  meisten  Kuren  fühlt 
sich  der  Kranke  anfangs  womöglich  noch  elender  als  vor- 
her, und  erst  allmählich  stellt  sich  die  günstige  Wirkung 
ein.  Hoffen  wir,  daß  es  auch  bei  dir  der  Fall  sein  wird. 
Bedenke  immer  nur  zweierlei:  erstens,  wie  jämmerlich 
und  freudlos  dein  Dasein  verlaufen  wäre,  wenn  ich  nicht 
den  Versuch  gewagt  hätte,  es  dir  vom  Standpunkt  des 
Beraubten,  des  Enterbten  aus  zu  zeigen,  und  dann,  daß 
du  ohne  die  durchlittene,  schrankenlose  Verzweiflung 
wahrscheinlich  nie  ein  Wesen  besitzen  würdest,  dessen 
Mund  dich  , Vater'  nennt."  —  Er  wehrte  mit  der  Hand 
ab,  weil  er  sah,  daß  Felix  etwas  bemer'ken  wollte.  — 
„Wenn  du  jetzt,  unter  diesem  veränderten  Gesichtspunkt, 
entschlossen  bist,  wieder  zu  leben  —  so  wirst  du  auch 
leben.  Davon  bin  ich  überzeugt.  Ich  weiß  nicht,  ob  es 
dir  noch  jemals  gelingen  Avird,  eine  Leistung  zu  er- 
reichen, die  die  Menschheit  um  ein  Stück  weiterbringt. 
Ein  solches  Ziel  hab'  ich  mir  auch  gar  nicht  gesteckt. 
Abgesehen  davon,  daß  der  Wert  dieser  Dinge  immerhin 
ein  ziemlich  fraglicher  ist.  Es  genügt,  wenn  du  dich  wie- 
der als  bindendes  Glied  in  die  lange  Kette  einfügst,  die 
aus  dem  Dunkel  kommt  und  ins  Dunkel  verschwindet. 
Woher  und  wohin  und  warum  —  darüber  wollen  wir 
uns  lieber  den  Kopf  nicht  zerbrechen.  Auch  das,  was  du 
vorhin  vom   Bettler   erwähnt  hast,  der   du  geworden  zu 
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sein  meinst,  dürfte  nicht  so  schlimm  sein.  Das  Vermögen 
deiner  Frau  ist  unberührt,  du  hast  dein  Haus,  und  ein 
guter  Teil  des  ausgegebenen  Geldes  steckt  in  den  reichen 
Kunstschätzen,  die  du  im  Taumel  erworben  hast.  Den 
Rest  aber,  der  endgültig  verloren  ist  und  nicht  wieder- 
kommt —  den  betrachte  getrost  als  billiges  Lehrgeld." 

Felix  schlug  unsicher  den  Blick  zu  ihm  auf. 

„Ich  glaube,  .  .  .  ich  müßte  dir  die  Hand  reichen,  .  . . 
Martiner ..." 

,.Noch  nicht!  Oder  nur  auf  Widerruf  und  unter  der 
Bedingung,  daß  du  den  Handschlag  später  einmal  zu- 
rücknehmen darfst."  —  Und  nun  näherte  sich  der  Arzt 
Agathe.  —  „Aber  Ihnen  möchte  ich  die  Hand  küssen, 
gnädige  Frau,  zum  Ausdruck  meiner  ehrlichsten,  an- 
dächtigsten Bewunderung.  Unsere  Religion  hat  ihren 
Heiland  nicht  umsonst  aus  dem  Schoß  eines  Weibes  ent- 
springen lassen.  Ich  gebe  mich  keiner  Täuschung  dar- 
über hin,  daß  die  größten  Scheußlichkeiten  von  Frauen 
verübt  worden  sind.  Aber  auch  die  größten  Barmherzig- 
keiten und  Edeltaten.  Und  eine  solche  glaube  ich  jetzt 
erlebt  zu  haben." 

„Ich  habe  nur  getan,  .  .  .  was  ich  für  gut  hielt." 

Martiner  sah  sie  eine  Weile  sinnend  an. 

„.Gut'  ist  in  diesem  Zusammenhang  ein  gefährliches 
Wort.  Beneidenswert  derjenige,  in  den  ein  gütiges  Schick- 
sal schon  bei  seiner  Geburt  die  richtige  Bedeutung  hin- 
eingelegt hat."  —  Er  unterbrach  sich  plötzlich:  „Gnä- 
dige Frau,  ich  hab'  Ihnen  viel  Leid  und  Kummer  ver- 
ursacht. Nicht  nur  durch  die  Angst,  die  Sie  mit  Ihrem 
Gatten  haben  teilen  müssen,  noch  mehr  vielleicht  durch 
das,  was  er  Ihnen  zu  guter  Letzt  angetan  hat.  Wenn  die 
Anklage,  die  er  gegen  sich  erhebt,  auf  Wahrheit  beruht." 

„Davon  soll  nie  wieder  die  Rede  sein." 
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„Betrachten  Sie  es  in  Zukunft  als  einen  bösen  Traum. 
Vorher  möchte  ich  aber  auch  Ihnen  eines  zu  bedenken 
geben.  Unser  Freund  Schirk  erinnert  sich  wohl  noch  an 
ein  Gespräch,  das  wir  vor  zwici  Jahren  einmal  miteinan- 
der geführt  haben.  Damals,  als  er  mir  bittere  Vorwürfe 
darüber  gemacht  hat,  daß  ich  dem  Felix  so  unverhüllt 
eröffnet  habe,  wie  es  angeblich  um  ihn  steht.  Ich  habe 
mich  damals  mit  der  Erklärung  gerechtfertigt,  der  Felix 
würde  unter  dem  Eindruck  dieser  Er'kenntnis  die  beiden 
letzten  ihm  noch  gegönnten  Jahre  glücklicher  verleben, 
als  wenn  er  ahnungslos  bliebe.  In  ihm  schlummernde 
Keime  würden  unter  dieser  Bedingung  rascher  zur  Ent- 
faltung und  Reife  gelangen.  Er  würde  vielleicht  zum 
Mörder  urud  Dieb  werden,  vielleicht  aber  auch  — " 

„Zum  Lebensbejaher  und  Lebensgenießer",  ergänzte 
Julius. 

„Ganz  recht",  stimmte  Martiner  bei.  —  „Der  Keim 
zum  Verbrecher  scheint  ja  nun,  gottlob,  nicht  in  ihm 
gelegen  zu  haben.  Dagegen  mag  der  Keim  zur  Untreue 
in  ihm  verborgen  gewesen  sein.  Ist  es  da  nicht  besser, 
gnädige  Frau,  Sie  dürfen  sich  sagen,  er  hat  sich  nur 
unter  dem  Zwang  der  auf  ihn  gewälzten,  ungeheuren 
Last  gegen  Sie  versündigt,  als  dieser  Keim  hätte  sich  erst 
später  auf  natürliche  Weise  entwickelt?" 

Agathe  stütze  ermüdet  den  Kopf  in  die  Hand. 

„Ich  weiß  nicht,  . .  .  ich  kann  noch  nicht  so  den- 
ken . . ." 

„Sie  sollen  auch  nicht.  Ich  habe  es  Ihnen  nur  gesagt, 
damit  meine  Worte  viel,  viel  später  einmal  in  Ihnen 
nachklingen.  Und  dann,  wenn  es  soweit  ist,  dann  werden 
Sie  mir  auch  ohne  Vorbehalt  verzeihen  können."  —  Er 
wechselte  unvermittelt  den  Ton:  „No,  Schirk,  ...was 
ist's  mit  dir?" 
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„Was  soll  mit  mir  sein?"  entgegnete  Julius,  aus  des- 
sen Gesicht  während  Martiners  Erklärungen  ein  großer 
Teil  der  Bitterkeit  geschwunden  war.  „Wir  beide  haben 
ja  im  Grund  genommen  nichts  miteinander  gehabt." 

„Aber  eine  Frage  wird  doch  gestattet  sein?" 

„Welche?" 

„Hältst  du  es  für  sehr  schädlich,  wenn  unser  Selbst- 
vertrauen ab  und  zu  einen  derben  Stoß  empfängt?" 

Eine  Zeitlang  sah  Julius  den  Arzt  verwundert  an. 

„Unser  Selbstvertrauen?"  — •  Endlich  hegriff  er.  — 
„Nein,  im  Gegenteil.  Ich  glaube,  es  wird  dadurch  nur 
gekräftigt." 

Martiner  schlug  ihm  herzhaft  auf  die  Schulter. 

„No,  dann  ist's  ja  gut!  .  . .  Und  jetzt  wollen  wir  nicht 
vergessen,  weshalb  wir  eigentlich  hier  versammelt  sind. 
Du  hast  mich  gerufen,  Karlhofer,  damit  ich  dir  sagen 
soll,  ob  du  die  Kraft  besitzt,  zu  deinem  Kinde  zu  fahren. 
Ich  wiederhole  dir  anit  ruhigem  Gewissen :  Fahr  zu !  Du 
besitzt  die  Kraft.  Und  zwar  mehr  denn  je!" 

„  ...  Zu  meinem  Kind .  . ."  sprach  Felix  ihm 
flüsternd  nach.  Und  plötzlich  sprang  er  auf  und  mit 
beiden  Beinen  in  die  Wirklichkeit  hinein.  —  „Zu  mei- 
nem Kind!  .  .  .  Ich  will  zu  meinem  Buben!  . .  .  Agathe, 
komm!  Komm!  . . .  Führ  onich  zu  ihm!" 

„Das  ist  der  richtige  Ton",  lobte  Martiner.  — 
„Halte  an  ihm  fest  und  du  wirst  den  Weg  nicht  mehr 
verlieren.  Ihnen,  gnädige  Frau,  brauche  ich  das  ja  nicht 
erst  zu  predigen." 

Der  Ruf  des  Gatten  hatte  Agathe  aus  ihrer  Ver- 
sonnenheit geweckt. 

„So  komm,  Felix",  sagte  sie,  indem  sie  aufstand.  — 
„Wir  wollen  fahren." 
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„Du  fährst  ja  mit  uns,  Meirtiner?  Und  auch  du, 
Julius,  nicht  wahr?" 

„Nach  mir  verlangt  freilich  kein  leiblicher  Sohn", 
erklärte  der  Arzt,  „aber  deshalb  habe  ich  es  nicht  weniger 
eilig,  heirazukomraen,  als  du." 

„Laßt  den  Wagen  ankurbeln,  meine  Freunde!  .  .  . 
Ich  will  mich  ankleiden,  und  dann  — " 

Martiner  nickte  ihm  zu,  bevor  er  mit  Julias  aus  dem 
Zimmer  ging. 

„Hoffentlich  halten  die  Reifen!" 

„. . .  Darf  ich  dir  helfen,  Felix  .  .  .?"  fragte  Agathe, 
sobald  sie  allein  waren. 

Er  breitete  die  Arme  aus. 

„Agi!  .  .  .  Hast  du  jemals  etwas  anderes  getan  .  .  .?" 


Leser!...  Geliebter  Leser!...  Hörst  du  nicht?... 
Du  sollst  erwachen!  Das  Spiel  ist  zu  Ende  und  ich  nehme 
meinen  Bann  von  dir!  .  . .  Nun  beginnst  du  zu  blinzeln 
und  dir  die  Augen  zu  reiben.  Verwundert  schaust  du 
um  dich  und  tastest  nach  der  Uhr .  .  .  Wie  spät  es  doch 
geworden  ist!  Schon  hohe  Zeit,  das  Licht  zu  löschen  und 
sich  nach  der  Wand  zu  drehen  .  .  .  Oder  ist  die  lange 
Fahrt  zu  Ende  und  das  Ziel  in  der  Nähe?  .  .  .  Steigt  der 
Abend  über  dem  Wald  auf,  kriecht  feuchter,  kühler 
Nebel  über  den  See  und  die  Wiese  und  mahnt  dich, 
heimzugehen  und  nicht  länger  im  Grase  zu  liegen?... 
Wie?  War  es  nicht  mein  Bann  allein,  der  dich  gefesselt 
hielt?  Schliefst  du  wirklich  und  schnarchtest  sogar  ein 
wenig,  indessen  ich,  stolz  auf  meine  Kunst,  dich  zu  be- 
herrschen wähnte?.  .  .  Ich  will  nicht  weiter  danach  for- 


536 


sehen,  will  dich  auch  nicht  fragen,  wie  dir  mein  Spiel 
gefallen  hat.  Was  ich  versprach,  das  hab'  ich  ehrlich 
gehalten:  Die  Form  zerschlagen  und  den  heißen  Brei 
zwischen  uns  ausgegossen.  Seltsame  Rinnsale  hat  er  sich 
gebahnt,  eh  er  Gestalt  gewann  und  erstarrte.  Da  ein 
wenig  zu  schmal  und  zu  tief,  dort  ein  wenig  zu  breit 
und  zu  seicht.  Hier  in  der  Mitte  lugt  gar  ein  Stück 
nackter  Boden  hindurch,  wie  eine  verwunderte  Insel, 
dort  drüben  ist  der  Rand  nicht  scharf  genug  begrenzt. 
Allein,  nun  ist  der  Vorhang  gefallen,  gefallen  zum 
letzten  Male,  und  selbst  wenn  du  Beifall  klatschen 
solltest,  geliebter  Leser,  meine  Puppen  könnten  sich  nicht 
mehr  erheben,  sich  nicht  dankend  verneigen.  Der  Faden, 
der  sie  geführt  hat,  ist  von  den  Fingern  gestreift,  stumm 
und  leblos  liegen  sie  da,  ein  armseliges  Häuflein,  oder 
vielleicht  verschließt  eine  geschäftige  Hand  sie  eben  in 
die  Truhe,  aus  der  sie  zu  unserem  Spiel  hervorgestiegen 
sind  und  in  der  sie  nun  wieder  liegen  mögen  und  warten, 
bis  sie  zu  neuem  Tanz  gerufen  werden.  Du  aber,  mein 
Leser,  zürne  mir  nicht,  wenn  dich  trotz  aller  meiner 
Mühe  und  Ehrlichkeit  hie  und  da  Enttäuschung  ange- 
wandelt hat.  Dich,  den  fröhlich  Veranlagten,  da  unser 
Spiel  ernster  wurde,  als  du  nach  seinen  .Viifängen  er- 
warten konntest,  dich,  den  Ernsten,  schwarzseherisch 
Angehauchten,  weil  es  nach  allen  Schrecknissen  und 
Bitternissen  zuletzt  doch  noch  gut  ausgegangen  ist.  Auch 
mit  Scherz  und  Ernst  ist's  ähnlich  bestellt,  wie  mit  Trug 
und  Wahrheit.  Nicht  immer  darf  man  entscheiden,  wann 
das  eine  beginnt  und  das  andere  aufhört,  ja,  oft  kann 
eines  beides  zugleich  sein,  und  worüber  du  lachst,  dar- 
über weint  dein  Nachbar  vielleicht.  Verdrießt  dich  aber 
sogar  bei  einem  Puppenspiel  ein  glückliches  Ende,  je 
nun,   dann   denke   getrost   ein  Stücklein   weiter  und   du 
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wirst  sehen,  dciß  Glück  und  Ende  ebenso  Dinge  sind, 
die  man.  von  verschiedenen  Seiten  betrachten  kann,  wie 
Scherz  und  Ernst,  wie  Trug  und  Wahrheit!  .  . .  Doch 
nun  genug  von  allem.  Der  Vorhang  ist  gefallen.  Ich 
vermag  nichts  mehr  zu  bessern  und  zu  ändern.  Und  will 
es  auch  nicht.  Denn  nun  bin  ich  selbst  ein  wenig  müde 
geworden   und   möchte   wohl   ein   Weilchen   schlafen .  . . 

—  Ende  — 
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WERKE  VON  FIL4AZ  NJBL 

Hans  Jäkels  erstes  Liebesjahr,  Roman  (vergriffen) 
Narrentanz,  Novellen  (vergriffen) 
Odhof,  Roman  (vergriffen) 

Die  Ortliebschen  Frauen,  Roman  (Neuauflage  in  Vorbereitung) 
Tag    der    Erkenntnis,    Novellen;    österreichische    Lizenzausgabe: 
Linde-Verlag,  Wien 

Trieschübel,  Schauspiel  (vergriffen) 

Der  Mann  von  gestern,  Roman  (vergriffen) 

Das  Meteor,  Novellen  (vergriffen) 

Kindemovelle  (vergriffen) 

Kleine  Freilichtbühne,  Novellen  (vergriffen) 

Der  Fund,  Erzähliing  (vergriffen) 

Steirische  Lebenswanderung,  Heimatbuch,  Leykam-V erlag,   Graz 

Schmiedeeisen  (vergriffen) 

Der  Griff  ins  Dunkel,  Erzählung  (vergriffen) 

Die  Weihnachten  des  Dominik  Brakel,  Novellen,  Wiener  Verlag, 
Wien 

Mein  Onkel  Bamabas,  Erzählung,  Leykam-V erlag,   Graz 
Das  ist  Graz,  Steirische  Verlagsanstalt,  Graz 
Das  ist  Steiermark,  Steirische  Verlagsanstalt,  Graz 
Johannes    KLrantz,    Erzählungen    in    einem    Rahmen,    Steirische 
Verlagsanstalt,  Graz 
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Franz   Nabls    „Steirische   Lebenswanderung" 
im    Urteil  der  Presse: 

Überhaupt  wird  diese  „Lebenswanderun^"  nicht  über- 
raschen, sondern  bestätigen.  Was  schon  die  ersten  Versuche 
ahnen  ließen,  wird  hier  in  dem  schönen  und  hilfreichen  Budi 
zur  Gewißheit:  nicht  ein  Schriftsteller,  sondern  ein  Dichter  hat 
es  geschrieben,  im  Zeitlichen  ein  Ewiges  gestaltend.  Durch  die 
steirische  Landschaft,  ihre  oft  anmutige,  oft  erhabene  Fülle, 
wandert,  zuerst  in  glücklicher  Gemeinschaft,  dann  in  wehmütiger 
Einsamkeit,  ein  wahrhaft  frommer  Mensch,  fromm  nicht  im 
Sinne  irgend  eines  Bekenntnisses,  sondern  im  Sinne  des  gelieb- 
ten Adalbert  Stifter.  Die  Felsberge  des  Gesäuses  oder  der  köst- 
liche Bogengang  des  Kommesserhauses  werden  diesem  Wan- 
derer ebenso  zum  Gleichnis  des  Unsagbaren,  wie  die  schlichten 
Wegkreuze,  die  stillen  Teiche,  die  lilafarbenen  frühlingkünden- 
den  Blüten  des  Hundszahns.  Derselbe  Mensch,  der  sich  unter 
tausend  Qualen  mit  dem  Gestern  hat  auseinandersetzen  müssen, 
beugt  sich  hier  wie  Albrecht  Dürer  zu  dem  Rasenstück  hinab: 
„In  diesem  Augenblick  des  Daheimseins  —  nicht  wenn  ich  die 
Tür  der  vertrauten  Wohnung  aufschließe  —  in  diesem  Augen- 
blick des  Hinneigens  über  die  Grasnarbe  und  des  Sichversenkens 
in  ihre  Vielfalt,  nur  da  ist  das  einzige,  das  große  Wunder,  imd 
alles  andere  verschwindet,  zerstiebt  wie  ein  Spuk,  wenn  der 
Zauber  an  einer  höheren  Kraft  zerbricht."  In  der  „Steirischen 
Lebenswanderung"  wird  der  Mensch  eins  mit  der  Natur,  und 
aus  diesem  Einssein  wiederum,  für  das  Geburt  und  Tod  nicht 
ein  Anfang  und  ein  Ende  sind,  sondern  nur  die  Formen  der 
ewigen  Wemdlung,  wachsen  die  große  Ehrfurcht  und  als  ihr 
Ausdruck  die  große  Dichtung. 

Dr.  Fritz  Endres   in  „Die  Literatur". 
• 

Franz  Nabl,  der  Meister  österreichischer  Erzählungskunst, 
dessen  Stern  nvm  in  hellem  Glanz  am  Himmel  deutscher  Dicht- 
kunst steht,  hat  der  Steiermark  mit  sedner  „Steirischen  Lebens- 
wanderung" ein  Buch  geschenkt,  das  weit  über  alle  Wander- 
bücher hinaus  der  grünen  Mark  in  Wort  und  Bild  einen  frischen 
Kranz  zu  Füßen  legt,  der  wohl  unverwelkt  auch  in  später  Zeit 
den  Duft  sedner  scheuen  Schönheit  bewahren  wird. 
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Es  ist  das  Hohelied  der  steirischen  Heimat  in  all  ilirer 
heimlichen  Pracht,  von  einem  Dichter  in  stiller  Ehrfurcht  vor 
der  Natur  und  ihrem  tausendfachen  Leben  in  den  kostbaren 
Rahmen  seiner  Sprache  gefaßt.  Wie  unter  seinem  Auge  sich 
scheinbar  Geringes  ins  Bild  fügt,  seine  Bestimmung  im  ganzen 
erfüllt  und  vom  Wanderer  ans  Herx  gehoben  wird,  das  führt 
den  Leser  unmerklich  ins  Reich  der  reinen  Kirnst.  Vorsichtig 
wendet  man  Blatt  vmi  Blatt,  daß  das  feine  Band  nicht  reiße, 
daran  sich  Bild  an  Bild  reiht.  Forelle  und  Wasseramsel  hinterm 
Schwall  des  Hammerbachs,  Kohlröserl  und  Petergstamm  auf 
übersonnter  Ahn,  die  verschwiegene  Welt  der  Murauen  und 
Waldteiche,  wie  der  Zellermutter  mystisches  Gnadental,  Gams 
und  Murmeltier  im  Gwänd  und  wieder  die  Hügelweite  des 
untersteirischen  Rebenlandes  ziun  Vollklang  mächtiger  Wind- 
mühlen, sie  alle  geben  stillbesinnliches  Raststündlein  auf  weiter 
Höhe  wie  im  tiefen  Grund. 

Die  Buchdruckerei  und  Verlagsanstalt  „Leykam",  seit 
Menschenaltem  der  werktätige  Anwalt  steirischen  Kultur- 
lebens, hat  mit  Nabls  Buch  das  steirische  Schrifttum  um.  ein 
Werk  bereichert,  das  an  Gehalt  und  Kleid  der  Heimat  zur  Ehre 
gereicht  imd  das  jeder,  der  sich  seiner  Steiermark  mit  Herz 
und  Sinn  zu  eigen  weiß,  sicher  an  erster  Stelle  in  seinen  Bücher- 
schrank redhen  wird. 

Hans  Kloepfer  in  einem  Aufsatz  in  der  „Tagespost^. 


Der  gut  gewählte  Titel  des  jüngsten  Werkes  von  Franz 
Nabl  deutet  schon  an,  daß  es  ein  Landschafts-  und  Lebensbuch 
zugleich  ist.  Der  Dichter  hat  in  diesem  Buche  der  Landschaft, 
die  ihm  Heimat  wurde,  und  der  Frau,  mit  der  er  gemeinsam 
in  wahrhaft  vollkommener  Harmonie  dieses  Land  wie  sein 
Leben  überhaupt  durchwanderte,  das  schönste  Denkmal  gesetzt. 
Wimderbar  sinnvoll  ist  der  Aufbau  des  Buches.  Das  erste 
Kapitel  ist  seiner,  Nabls,  Kinderheimat  gewidmet:  der  nörd- 
lichen Steiermark;  das  zweite  ihrer,  der  Frau,  Kinderheimat: 
der  südlichen  Steiermark.  Dann  folgt  die  gemeinsame  Lebens- 
wanderung, in  der  in  der  Hauptsache  die  Landschaft  selbst  zu 
uns  spricht,  immer  aber  gemeinsam  erlebt  imd  beiden  wirklich 
zu   eigen  geworden.    Im   letzten   Kapitel,   bei   der   Fahrt    in    die 
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Tauem,  dorthin,  wo  die  Landschaft  am  herbsten  und  groß- 
artigsten ist,  ist  der  Dichter  schon  einsam  geworden.  Die  das 
Buch  einleitenden  Verse,  die  an  Stelle  einer  Widmung  stehen, 
weisen  in  ergreifender  Weise  auf  diese  spätere  Einsamkeit  hin. 
Die  Liebe  des  Dichters  gehört  den  großen  wie  den  kleinen  Din- 
gen dieses  Landes:  den  schroffen  wie  den  sanfter  abfallenden 
Bergen,  den  wilden  Sturzbächen  wie  dem  ruhig  gleitenden  Fluß 
und  den  klaren  Seen,  auch  der  Stadt  Graz  und  all  den  kleine- 
ren Orten,  Burgen  und  Klöstern.  Er  gedenkt  der  Tiere  und  der 
verborgensten  Pflanzen  und  erweckt  in  uns  Freude  an  ihnen. 
Aber  auch  die  Menschen  des  Landes  kommen  in  ihrer  Mundart 
zu  Wort  in  dem  köstlich  humorvollen  Kapitel  „Rüpelspiel". 
All  das  ist  keine  bloße  Schilderung.  Durch  das  hineinverwobene 
gemeinsame  Erleben,  durch  diese  persönliche  Bezogenheit  erhält 
das  Ganze,  ohne  je  privat  zu  sein,  seine  Wärme.  Das  hier 
selbstverständliche  Einssein  mit  dem  Stoff  war  beste  Voraus- 
setzung für  die  bei  dem  Dichter  gewohnte  reife  und  edle  Form- 
gebung. So  entstand  ein  Buch,  in  dem  jedes  Wort  an  seinem 
Platz  steht,  in  dem  die  Schilderung  von  einer  zwingenden  An- 
schaulichkeit ist,  zugleich  aber,  trotz  des  gelegentlichen  Himiors, 
von  einem  Ernst  und  einer  ehrfürchtigen  Versenkung  in  die 
kleinsten  Dinge,  daß  auch  der  Leser  Ehrfurcht  und  Bereitschaft 
haben  muß,  um  diese  stillen  Wunder  miterleben  zu  können. 
Erleichtem  werden  es  ihm  die  schönen  Kupfertiefdruckbüder,  die 
fast  neben  jeder  Seite  das  Gelesene  veranschaulichen. 

„Zeitschrift  des   Vereins  für  Volksbüchereien." 


Bei  einem  Dichter,  der  aus  Landschaft  und  Volkstimi  immer 
wieder  so  starke  Abwehrkräfte  gegen  seine  Zeit  schöpfte,  er- 
scheint es  uns  fast  selbstverständlich,  daß  er  sich  auch  außer- 
halb seiner  eigentlichen  Dichtung  literarisch  mit  seiner  Heimat 
beschäftigt  hat.  .  .  .  Das  gilt  in  noch  höherem  Grad  von  dem 
soeben  erschienenen  Heimatbuch  „Eine  steirische  Lebenswande- 
rung". Und  hier  kommt  hinzu,  daß  Nabl,  als  echter  Erzähler, 
sich  nicht  mit  der  Schilderung  begnügt,  sondern  die  reiche 
Kleinwelt  der  Steiermark  unserem  persönlichen  Miterleben 
durch  erzählerische  Einkleidung  besonders  nahegebracht  hat. 
Wie  ich  schon  im  ersten  Kapitel  erwähnte,  ist  es  seine  und 
seiner   Frau   eigene   Lebenswanderung,    der    wir   folgen    dürfen. 
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Dabei  hat  er  jeden  privaten  Beigeschmack  mit  feinem  Takt  ver- 
mieden: Alles  ist  vom  Duft  der  Feme  —  ,,Es  war  einmal"  — 
umhaucht,  imd  damit  auch  die  Welt  der  eigentlichen  Dichtung 
ihren  Anteil  habe,  führt  er  Johannes  Krantz,  den  Helden  des 
„Meteors",  diese  Franz  Nabl  brüderlich  verwandte  Phantasie- 
gestalt, geradezu  in  den  Gang  der  Handlung  ein,  ja,  das  ge- 
heimnisvolle Zusammenfließen,  die  unio  mystica  von  Dichter  und 
Geschöpf,  bildet  den  feierlichen  Schluß  des  Buches.  .  .  .  Von 
solchem  Glück  war  unseres  Dichters  Lebenswanderung  erfüllt, 
und  solches  Glück  erleben  wir  in  diesem  Buche  mit.  Und  es 
treten  dabed  beide  Arten  von  Nabls  reicher  Sinnesart  aufs 
schönste  hervor:  sein  zarter,  schwerblütiger,  inniger  Ernst  und 
sein  treffsicherer,  volksnaher,  nicht  selten  durch  die  Mundart 
beflügelter  Hiunor.  Jener  hat  in  den  ersten  drei  Kapiteln  die 
Überhand,  wird  dann  aber  im  „Rüpelspiel"  von  diesem  aufs 
reizvollste  abgelöst.  Von  den  übrigen  sechs  Kapiteln  gelten  vier 
Graz  und  seiner  immittelbaren  Umgebung.  Der  steirischen 
Hauptstadt  sind  schon  von  manchen  Dichtem  Liebeserklärungen 
gemacht  worden,  aber  sicher  noch  keine,  die  so  frei  ist  von 
Schönrednerei  und  Schwarmgeisterei,  und  die  so  nachhaltig  das 
Bild  der  ganzen  Landschaft  vor  das  Auge  des  Lesers  beschwört. 
.  .  .  Die  beiden  Schlußkapitel  lassen  demn  die  letzten  religiösen 
Tiefen  des  Heimaterlebens  ahnen;  wobei  es  wieder  bezeichnend 
ist,  daß  gerade  das  vorletzte  Kapitel  mit  seinem  wunderbaren, 
dürerisch  anmutenden  Bilde  dem  Johannes  Krantz  in  den  Mund 
gielegt  wird.  Und  er  ist  es  dann  auch,  der  in  der  Schlußszene, 
wo  er  wie  „der  Geist,  der  Bergesalte"  erscheint,  den  ange- 
sichts der  vaa  ihn  gebreiteten  Steiermark  vom  Gefühl  seiner 
Einsamkeit  überwältigten  Dichter  mit  den  Worten  tröstet: 
,,Geh  nur  immer  wieder  hinaus  zu  jenem  kleinen  Rasenstück, 
um  davor  zu  knien  und  es  liebend  zu  betrachten.  Und  vergiß 
nicht,  daß  es  dich  selbst  über  kurz  oder  lang  decken  wird.  Und 
die  neuen  Blumen  und  die  neuen  Gräser,  die  dann  aus  ihm 
sprießen,  werden  sich  von  dir  nähren  und  aus  dir  wachsen  und 
werden  Gras  und  Blüte  dieses  Landes  sein.  Ist  das  nicht  Heimat 
genug?" 

Dr.  Erwin  Jeherknecht  in  seinem  biographischen  Werk: 
„Franz  Nabl''. 
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Die  letzte  Frucht  dieser  reifen  Künstlerschaft  aber  ist  die 
„Steirische  Leben^wanderung".  Es  ist  ein  Lebensbuch,  mit  dem 
sich  der  in  Böhmen  geborene  Nabl  das  Heimatrecht  in  der 
Steiermark  auch  als  Dichter  für  immer  erworben  hat.  Der  Blick 
nach  außen  in  die  gesegneten  Wunder  der  steirischen  Land- 
schaft und  die  Schau  nach  innen  in  die  Tiefe  des  Menschen- 
herzens sind  hier  zu  einem  geschlossenen  Ktmstwerk  geeint 
und  gerundet.  Mit  Binding^s  und  Carossas  Erlebnisbüchem  gehört 
Nabls  „Steirische  Lebenswanderung"  zu  den  schönsten  dichte- 
rischen Selbstzeugnissen  unserer  Generation. 

Aus  einem  Aufsatz  von  Dr.  Adalbert  Schmidt. 
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